﻿ editorial Rodica Lăzărescu NTRE GRIJĂ ŞI NEPĂSARE Anul acesta se împlinesc 130 de ani de la naştereacadavrul în presă, mai rău ca hienele Dumnezeu să-i lui Liviu Rebreanu în Târlişiua bistriţeană, sat în care ierte, după ce toţi aveau să plătească rău: doi cu ani după propriile mărturisiri , n-a mai revenit niciodată,grei de temniţă, Călugăru mort de tânăr, iar M R P alie- leagănul copilăriei fiindu-i Maieru Mulţi la număr, aniinat mintal Hula stârnită de ei avea să dureze aproape rămân un lung prilej de ipoteze, ca să-l parafrazăm peun deceniu, fără măcar ca numele romancierului să fie Topîrceanu, alături de certitudinea că timpul avea să-ipomenit, decât în contextul unor învinuiri nefondate În consolideze locul în proza românească, precum lui Emi-întreaga lui viaţă, Rebreanu nu fusese membru al niciu- nescu în poezie sau lui Caragiale în dramaturgie La fel,nui partid, după cum, chiar şi în ziarul „Viaţa oficios anul trecut s-au împlinit şapte decenii de la trecerea saguvernamental ce-i menţiona numele ca director, în anii în nemurire, înaintaş ilustru, care, fără să se fi repetatultimului război mondial , nu publicase un singur articol cu fiecare operă, a deschis pârtii noi în proza noastră,de sorginte fascistă, pentru el Hitler, Mussolini şi Stalin maturizând-o Creaţii precum „Ion, „Pădurea Spânzu-fiind plămădiţi din acelaşi aluat Abia după 1953, critica raţilor, „Adam şi Eva, „Ciuleandra, „Răscoala şi „Go-oficială, reprezentată de Ov S Crohmălniceanu, des- rila rămân emblematice în evoluţia romanului obiectiv,chide cu timiditate fereastra unei reconsiderări parţiale, psihologic, metafizic, analitic sau politic al secolului 20,repunând în circulaţie tripticul „Ion, „Pădurea Spânzu- chiar dacă, în conexiune istorică, receptarea lor criticăraţilor, „Răscoala, restul creaţiei fiind însă considerat a fost şi continuă să fie fluctuantă Ca mâine se va îm-tribut adus ideologiei fasciste Gogomănie uriaşă, înso- plini un secol de la apariţia romanului „Ion Cine şi-ar fiţită de ciumpăvirea textelor „reconsiderate Contrar cri- închipuit că azi recitirea lui se va petrece într-un cadruticii proletcultiste, confraţi mai apropiaţi de adevărul istoric de cruntă realitate, când „glasul pământului vacreaţiei, dansând „polca pe furate, au netezit calea dobândi aceeaşi rezonanţă? După cum acţiunea dinunor reeditări, culminate, într-o primă fază, cu retipări- „Gorila pare desprinsă din acutele confruntări politicerea romanelor amintite şi a unor volumaşe de nuvele şi dintre adepţii democraţiei, bazată pe un sistem pluripar-povestiri Ulterior, acestora li s-au adăugat cinci tomuri tinic, şi partizanii unui extremism camuflat, opus parla-de „Opere alese, ediţie îngrijită de Nicolae Liu, cu pre- mentarismului Din considerente oportuniste, un romanfaţa aceluiaşi Crohmălniceanu tetralogie care, la tri pti- polifonic precum „Răscoala, de mare tensiune socială,cul amintit, mai adăuga o selecţie nuvelistică, două a fost scos din programa şcolară, după isprava politru-piese de teatru şi un grupaj de articole Abia cu 50 de cilor de odinioară, care, şi mai vigilenţi, îl îndepărtaserăani în urmă, cu prilejul aniversării scriitorului se împli- total pe autor din manuale Nu mai puţin adevărat e căneau 80 de ani de la naşterea sa se realizează un pas gusturile pot fi diferite şi în afara baremelor de serviciu cutezător în privinţa integralităţii operelor, publicându-se Astfel, pe la mijlocul celui de al treilea deceniu al seco-trei volume cu întreaga proză scurtă rebreniană, creaţia lului trecut, la întrebarea ce va rămâne din opera lui Re-edită, îngrijită şi prefaţată de Niculae Gheran Pasul ur- breanu pe atunci autor al romanelor „Ion şi „Pădureamător avea să-l realizeze Lucian Raicu, prin publicarea Spânzuraţilor, care-l consacraseră ca scriitor , tânăruleseului „Liviu Rebreanu, volum premiat de Academia Mircea Eliade opina pentru „Adam şi Eva Mai aproapeRomână, ce oferea o panoramă cuprinzătoare a operei, de noi, „Ciuleandra pare să-şi sporească valenţele îndescotorosit de truismele teoriei „preluării critice a moş- ochii tinerei generaţii Precum în cazul marilor fluvii, co-tenirii literare Şi mai eliberată de convenţionalismul tele variază continuu, fără să le schimbe însă cursul celor ce apucaseră să dea verdicte politice asupra pa- Data morţii unui creator afirma scriitorul estetrimoniului naţional a fost micromonografia „Liviu Re- adevărata sa dată de naştere Într-adevăr, de la ea ple-breanu a profesorului universitar Alexandru Piru, care, când, ne invită să-i facem bilanţul Numai că în cazul depractic, revenea la judecăţile de valoare ale predeceso- faţă detractorii n-au aşteptat nici măcar să i se răceascărilor E Lovinescu şi G Călinescu, fără a se scutura cu trupul Dacă la înhumarea lui n-a participat niciun con-totul de unele „rezerve critice impuse de epocă frate în afară de Ludovic Dauş, care din întâmplareToate aceste operaţii au loc în ansamblul strădaniilor se afla în vizită la Valea Mare , nicio instituţie Aca-de revenire la normal, îndeosebi în perioada dezgheţu- demie, Societatea Scriitorilor ori Teatru Naţional , s-aului cultural, manifest între anii 1964 şi 1968 Numai că găsit în schimb doi poeţi, altminteri nu de mântuială, Ionmulţi chemaţi, puţini aleşi Este un interval de mare efer- Caraion şi Miron Radu Paraschivescu, plus un prozator,vescenţă culturală, cu multe corăbii pornite din port, ma- Ion Călugăru, şi-un gazetar, Nicolae Carandino, mai toţijoritatea rătăcite în larg Între duşmanii din umbră ai aparţinând unor naţionalităţi conlocuitore, să-i adulmeceediţiilor critice sau ai seriilor de autor se numărau până 7-8/2015PRO1SAECULUMdeunăzi, în egală măsură, cenzura şi lipsa instrumen-Replica o ştiu de la Niculae Gheran care, la aceaeditorial telor de lucru, îndeosebi a bibliografiilor analitice, obli-dată, se războia cu greutăţile financiare impuse de con- gatorii, ca grad de operativitate, la alcătuirea sumarelortinuarea ediţiei sale În acest context a acceptat să or- şi aparatului critic Cum explozia tiparului din secolul 20ganizeze un simpozion Rebreanu, urmând să amplifică fondul arhival la zeci de mii numărul periodi-antreneze în jurul său colaboratori de seamă din princi- celor, munca îngrijitorilor de ediţie se transformă într-opalele centre universitare Bucureşti, Cluj, Iaşi şi Timi- cumplită aventură, jungla lui Gutenberg sufocându-işoara , invitând toţi autorii de monografii consacrate fără drept de apel La deficienţele de ieri, care au dusromancierului, semnatari ai unor studii esenţiale de cri- la sucombarea multor ediţii, lipsa suportului materialtică şi istorie literară Un atare climat de competenţă face ca şi azi profesia editorilor de texte vechi să rivali-profesională a favorizat dezbateri constructive, limpe- zeze cu cea de şomer, întrucât veniturile realizate, ra-zind calea unor exegeze de înaltă ţinută Ani în şir, Aiu- portate la timpul efectiv de muncă, nu ating nici pedul a fost gazda rebrenologilor, asistaţi de membri ai departe salariul minim pe economie Academiei Române, de confraţi din mai toate filialele Este o minune că ediţia critică Rebreanu integralăUniunii Scriitorilor Până când schimbarea domnilor pre- şi în sensul acurateţei textologice, comparativ cu majo-şedinţi şi primari, de la judeţ şi din urbe, a redus peri- ritatea suratelor ei cenzurate a fost realizată în 23 demetrul cercetătorilor, restrâns mai mult la un cadru local volume, rod al unei acribii desfăşurate pe parcursul mul-Acelaşi lucru avea să se întâmple la Bacău, unde co- tor decenii Caz rarisim în istoria cărţii româneşti ce-olocviile Rebreanu de la Tescani şi Ghimeş-Palanca au situează doar în vecinătatea ediţiei Eminescu , ea cu-dublat activitatea celor din Aiud Dacă sesiunile de co- prinde, în afara celor 10 tomuri masive, în care estemunicări de la Aiud se caracterizau prin varietate, la concentrată întreaga creaţie publicată de Rebreanu înTescani exegeza rebreniană era aplecată cronologic pe cărţi şi broşuri, alte 13 volume cu scrieri adunate dinstudiul diverselor etape de creaţie şi opere, precum anii presă şi din uriaşa arhivă a scriitorului, de la simplelede ucenicie literară, de gazetărie, de debut editorial, caiete de creaţie ale fostului ofiţer de honvezi şi încer-urmat cu brio de apariţia unor capodopere romaneşti, cările lui juvenile de limbă maghiară, la jurnalele de peanalizate în parte „Ion, „Pădurea Spânzuraţilor ş a urmă ale romancierului, încredinţate posterităţii Prefe-Bine intenţionaţi se dovediseră şi bistriţenii, care, după ţele, notele şi comentariile, variantele, alăturate volu-stingerea candelabrelor din Aiud şi Tescani şi înlocuirea melor de studii şi documente alcătuite de Niculaelor cu sfeşnice locale, alcătuiseră un plan de cercetare Gheran în cărţi de sine stătătoare totalizează cca 5000ştiinţifică, în colaborare cu Editura Academiei, interesaţi de pagini, pe drept elogiate de-a lungul anilor Nu estesă preia grija unor cărţi despre Rebreanu şi, în primul cazul să insist asupra meritelor sale, mulţumindu-mă sărând, să contribuie la finalizarea ediţiei de Opere La mă alătur celor care susţin că pentru monumentala sasimpozioanele din Bistriţa, prilejuite de aniversarea şi realizare, hărăzită să dăinuie în eternitate, de mult i secomemorarea Romancierului, au participat mai toţi au- cuvenea un loc în Academia Română torii de monografii şi studii de specialitate, avându-l ca Mai curând s-ar cuveni să menţionez contribuţiileamfitrion pe Niculae Gheran, precum Ion Simuţ, Dan unor instituţii din provincie care, în ultimele decenii, auMănucă, Mircea Muthu, Nicolae Creţu, Constantin Cu- creat un climat prielnic cercetărilor de specialitate, săbleşan, Gheorghe Glodeanu, Stancu Ilin, Adrian Dinu remarc nobleţea unor anonimi, oameni de bună cre-Rachieru, Aurel Sasu, onoraţi de prezenţa unor membri dinţă, cu merite deosebite în istoria ediţiei amintite, înai Academiei Române, precum regretatul Constantin contrast cu figurile hâde ale unor ispravnici judeţeni ceCiopraga, Nicolae Breban, D R Popescu şi Alexandru nu s-au mărginit să ignore rosturile lor culturale, ci, dis-Zub, fără a mai aminti numele multor prozatori, critici şi tructiv, au luat măsuri aberante pentru desfiinţarea unuiistorici de seamă Mai totdeauna, aceste acţiuni de şantier redacţional ce-şi dovedise pe deplin utilitatea mare amplitudine au fost realizate cu concursul Centru- Din economie de spaţiu, îmi îngădui să ofer doar câ-lui Judeţean pentru Cultură, al Casei de Cultură a Sin- teva exemple dicatelor, al revistei „Mişcarea literară, cu sprijinul Aiudul, unde funcţionează Centrul Cultural Liviu Re-scriitorilor locali, membri ai filialei clujene De mare folos breanu, găzduia, de aproape două decenii, un festivals-a dovedit Muzeul Judeţean Bistriţa-Năsăud, care şi închinat scriitorului, legăturile afective explicându-se,organizatoric s-a implicat în realizarea ediţiei critice prin între altele, prin faptul că în târg mai trăiau surorile luicooptarea lui Niculae Gheran în schema lui de organi- Liviu Livia Hulea şi Mitzi Schuster , prototipul Laureizare Acestuia îi revine meritul de a fi iniţiat în tehnica şi al lui Ghighi din „Ion Precum slujbele dintr-o bisericăediţiei câţiva profesori locali, cu ajutorul cărora a început de ţară, adunările din jurul datei de 27 noiembrie adu-valorificarea fondului Rebreanu de la Biblioteca Acade- nau intelighenţia locului, cu participarea unor invitaţi dinmiei Române, studiu acerb soldat cu apariţia a două vo- Alba Iulia şi împrejurimi Până într-o zi, când primarullume de corespondenţă În plan, figurau şi alte lucrări urbei, Vasile Crişan, Dumnezeu să-l odihnească, şi-ade mare respiraţie culturală, precum reluarea ediţiei cri- ieşit din fire:tice („Opera magna), corespondenţa scriitorului (literele Constănţenii se laudă cu festivalul muzicii uşoareC-Z, 1500 epistole, în alte 3 tomuri), o biobibliografie şi de la Mamaia, Braşovul cu „Cerbul de Aur, Botoşaniiun dicţionar de personaje Este meritul fostului director cu simpozionul Eminescu, Oneştii cu G Călinescu,general al Complexului Muzeal, Mircea Prahase, şi al Râmnicu-Vâlcea cu Anton Pann fiind şi gazda olăritu-fostului preşedinte al Consiliului Judeţean, Gheorghe lui pe ţară , mai toate oraşele au o festivitate de rezo-Marinescu, de a fi încurajat pregătirea redacţională a nanţă naţională, cu excepţia noastră, care, în afară delucrărilor amintite, antrenând în jurul acţiunii pe cei mai nenorocita asta de închisoare, unde au fost schingiuiţide seamă colaboratori, specialişti ai domeniului Pre- şi şi-au dat duhul mulţi din cărturarii ţării, nu ne putemmiile academice şi literare care au încununat apariţia lăuda cu nimic Aşa ceva nu se mai poate!unor opere sunt dovada străduinţelor comune 2SAECULUM 7-8/2015PROTotul se desfăşura normal, până în ziua „marilor eco-vicepreşedinte Pugna ca să fie foarte clar şi pentru cei-editorial nomii, când, prin ordonanţa prim-ministrului Emil Boc,lalţi, în condiţiile în care este nevoie de completări şi pe se interzicea pensionarilor să deţină funcţii în instituţiiledomnul director Gavrilaş să vă explice Nu este vorba de stat, puşi să opteze între serviciu şi pensie Cel carede rea voinţă Nu putem coordona la Bistriţa întregul şantier editorial, onorândTu te-ntreabă şi socoate, vorba Poetului: CHIAR NU cultura naţională cu ridicarea unui monument ce-i vaSE POATE sau NU SUNTEM CAPABILI? Nu de alta, purta în veci numele, a fost nevoit, din considerente ma-dar, fără a pune sub semnul întrebării buna-credinţă a teriale, să aleagă pensia Personal n-a pierdut nimic,cuiva, nimeni nu ne opreşte să ne îndoim asupra com- mai ales că, liber de orice contractat, avea să-şi consa-petenţei celor care, cunoscând, eventual, ce reprezintă cre timpul în favoarea propriei creaţii Din jenă n-aş fiuriaşa operă rebreniană în ansamblul culturii naţionale, menţionat această reacţie ruşinoasă a unor funcţionaris-ar putea consulta asupra unor treburi contabile cu di- de nimic, dacă n-aş şti că aceleaşi metehne birocraticeverşi colegi de administraţie, nu neapărat implicaţi în l-au îndemnat pe magistrul Perpessicius să abando-acţiuni de valorificare a operei lui Brâncuşi, Enescu sau neze monumentala ediţie Eminescu, după apariţia vo-Eminescu, ci mai apropiaţi de propria lor spiritualitate lumului 6 După încetarea lui din viaţă, Muzeul LiteraturiiSpre pildă, enumerăm mai jos câteva dintre lăudabilele Române unde fusese director a fost nevoit să mo-lor înfăptuiri, semn că se pot iniţia şi acţiuni mai de largă bilizeze un larg colectiv de specialişti în încercarea deamploare (dreptu-i, mai mult culinare decât culturale, a-l înlocui, pentru a realiza, cu cheltuieli sporite, încă 10dar şi mâncatul e o artă, ce să mai zicem de băut!), fără tomuri să le raportăm subiectiv la ce ne-am fi aşteptat „să se Ne-am fi aşteptat ca, după alegerile din 2014 şipoată şi la Bistriţa, în continuarea unor mai vechi preo- schimbarea guvernului rămas în istorie prin tăierea sa-cupări: Festivalul sarmalelor de la Praid, Festivalul mus- lariilor şi asprele măsuri de austeritate, noile organe ju-tului la Sibiu ori cel al viei şi al vinului din Vrancea, al deţene să dovedească mai mult discernământ încârnaţilor de Pleşcoi de la Berca, al micilor la Pâncota, mânuirea fondurilor publice Dimpotrivă Şi, pentru a nuFestivalul usturoiului în Ţinutul contelui Dracula (Bis- fi bănuită de subiectivism, apelez la procesul-verbal altriţa), să nu uităm măreţul cartof, căci el este omagiat şedinţei ordinare a Consiliului Judeţean Bistriţa-Nă-la Tg Secuiesc, ce să mai zic de graţioasa ceapă ce-şi săud, din 29 mai 2013, publicat pe portalul CJ BN, dinare câte un festival unde cu gândul nu gândeşti la Su- care citez (fragment reprodus ca atare, fără stilizareaseni, la Pericei, la Zalău şi tot aşa! ce s-ar fi cuvenit):Nu de alta, dar între atâtea festivaluri, frumoase şi „Moldovan Andrei Valentin: – consilier judeţeanbinevenite în viaţa urbelor noastre, te poţi întreba dacă Domnule preşedinte, îmi cer scuze pentru faptul cănu s-ar cuveni organizat şi un Festival al prostiei, care, mă simt nevoit să îmi exprim aici, aşa cum am făcut şidin motive economice, să se joace cu casa închisă pe în comisie, regretul că prin finanţarea activităţilor Com-palierul judeţean al unui consiliu ce dovedise până mai plexului Muzeal s-a sistat un proiect care a fost de an-deunăzi că, în afara unor chiolhanuri aniversare, decon- vergură iniţiat pe timpul domnului Marinescu, întate cu facturi de cazare şi masă condamnate să fie legislatura trecută stopat, reluat sub o altă formă şiclasate in bibliorafturi contabile , banul public se poate acum abandonat definitiv Este vorba de valorificareacheltui şi pentru lucrări de patrimoniu, hărăzite să se în- moştenirii literare a lui Liviu Rebreanu prin documenteleveşniceasă în bibliotecă A dovedit-o cândva cu priso- aflate la Biblioteca Academiei Române, activitate însinţă, contribuind, cu fonduri minime, la ridicarea care s-a implicat alături de Muzeul judeţean şi Acade-monumentului Rebreanu, reprezentat de o ediţie critică mia Română cu rezultate notabile până acum, dar lade înaltă profesionalitate Exceptând cazul amintit al care s-a renunţat Nu formulez niciun amendament, nuMuzeului de Literatură care a definitivat ediţia de mai solicit nimic dar simt nevoia să spun acest lucruOpere-Eminescu, fără ca vreo instituţie centrală să se pentru că este un lucru pentru care ne vor judeca ceiîmpotrivească, s-ar putea adăuga numele multor judeţe care urmează după noi, mult mai tineri decât noi carece alocă sume din bugetele locale pentru realizarea se vor întreba cândva de ce acest proiect a fost aban-unor planuri de tipărituri, unde, separat de salarizarea donat tocmai la Bistriţa Aş vrea să vedeţi amploarea luiunor lucrători, se suportă şi cheltuielile poligrafice Totul printr-un scurt citat din recomandarea pe care o facedepinde de discernământul celor care prin funcţie ar tre- Consiliului ştiinţific al Academiei române academicianulbui să aibă calificarea necesară Mai ales în situaţia în Gabriel Ştrempel, recomandând consiliului ştiinţificcare colaborarea cu Academia Română îi scutea de aceste lucrări care într-un colectiv redacţional au înce-multe griji materiale put, au continuat aici şi acum nu mai urmează cursul Nu punem la îndoială buna-credinţă evocată şi de Mai important spune el decât iniţiativele editoriale amin-preşedintele Consiliului Bistriţa-Năsăud, Emil Radu Mol- tite este formarea unui colectiv redacţional sub auspi-dovan, dar nimeni nu ne împiedică să-i remarcăm lipsa ciile Muzeului Judeţean Bistriţa-Năsăud care săde urbanitate Fiindcă, după ani de zile după desfiinţa- valorifice documentarul existent din depozitul Academieirea unui şantier redacţional de însemnătate naţională, române Coordonarea unei echipe de tineri cercetătoria primit o scrisoare de la Editura Academiei Române, de către Niculae Gheran este garanţia unui profesiona-cu propuneri concrete pentru dezgheţarea situaţiei, lism şi a unor probleme lucrate la cele mai ridicate exi-epistolă, adresă ori cum vreţi să-i ziceţi rămasă fără răs- genţe Vă mulţumesc puns până în ziua de azi Emil Radu Moldovan: – preşedinte DomnuleO reproducem ca atare, din păcate fără a mai putea consilier am înţeles că aţi primit toate explicaţiile în co-recupera timpul pierdut, întrucât cărţile proiectate tre- misie, nu există soluţia legală pentru a continua un ase-buiau de mult să se afle predate în tipografii Ca un bilet menea proiect dar dacă aţi ţinut neapărat să maide tren, deja expirat, epistola rămâne însă un document prezentaţi odată situaţia în plen o să-l rog şi pe domnulutil celor care mâine vor resimţi lipsa unor lucrări de va- 7-8/2015PRO3SAECULUMloare inestimabilă Scrisoarea poartă datareaparcursul a patru decenii (1968-2015), ediţie aproapeeditorial 08 07 2015:inaccesibilă astăzi celor interesaţi; Domnului colectivulb ediţie selectatrevăzută şi completată de Niculae Gheranşide dânsul din cercetători bistriţeni EMIL RADU MOLDOVAN,şi din Capitală, concentraţi într-o primă fază în jurul pro- Preşedintele Consiliului Judeţean Bistriţa-Năsăudiectului Rebreanu – Opera magna (10 volume, tipărite Stimate domnule preşedinte 3-4 tomuri anual) Condiţiile de colaborare solicitate de Domnia Sa Convins că în preocupările dvs intră şi viaţa spiri-sunt extrem de scanare de modeste: a vechii să ediţii, li să corectoripună la dispoziţiebuni, care mij-loacesă tuală a judeţului, inclusiv valorificarea creaţiei aparţi-vegheze la fidelitatea textelor scanate, şi o remunerare nând marilor înaintaşi, îmi îngădui să vă reamintesc căacceptabilă, nu sub nivelul plăţii efectuate celor care ne după realizarea integralei Rebreanu – la finisarea căreiatipăresc cărţile şi a celor ce le comercializează; un bistriţenii au asigurat cu ani în urmă un cadru materialtiraj de minimum 500 de exemplare propice –, Editura Academiei Române a creat, la rândulCred că existenţa acestui eminent cercetător, caz ei, condiţiile necesare pentru continuarea cercetării is-unic de devoţiune în istoriografia literară, de a închina toriografice a operei celui care, în proza românească,o viaţă unui mare înaintaş, este o garanţie de succes în înseamnă ceea ce Eminescu reprezintă în lirica naţio-acţiunea comună pe care v-o propunem Datorită lui, nală sau Caragiale în dramaturgie n colaborare directăconfraţii săi de pe malurile Someşului pot prelua inesti- cu Niculae Gheran, istoric literar căruia îi datorăm apa-mabila sa documentare şi experienţă metodologică, ne- riţia monumentalei ediţii critice în 23 de volume, am al-cesare în continuarea unei activităţi editoriale de mare cătuit un plan de cercetare ştiinţifică, menit să adaugeperspectivă seriei existente noi lucrări, pe baza uriaşului fond arhivaln aşteptarea răspunsului dumneavoastră, vă asigur din depozitul Academiei Române Creând la Bistriţa unde bunele mele intenţii colectiv redacţional demn de toată lauda, Domnia Sa a izbutit să ne ofere în ultimii ani cărţi fundamentale deDIRECTOR GENERAL, exegeză rebreniană, apărute sub egida Editurii Acade-Acad D R Popescu miei Române, între care două volume masive de cores- pondenţă comentată, precum Liviu şi Fanny RebreanuScrisoare, cum ziceam, fără răspuns Fie redus la o – Intime şi Scrisori către Rebreanu (literele A-B) – primposibilă telegramă (şi-un e-mail ar fi fost bun): „Confir- tom dintr-un grupaj de patru –, precum şi Cu Liviu Re-măm primirea misivei, dar cum am mai spus-o şi al- breanu şi nu numai, Rebreanu prin el însuşi, lucrări elo-tora , regretăm necesitatea, dar noi nu putem continua giate în presa de specialitate n acelaşi plan dece-au făcut alţii înaintea noastră! Încercaţi cu cei care cercetare ştiinţifică, figura şi o serie de 10 volume Re-vor veni după noi breanu – Opera magna, al cărei prim tom ne-a fost dejaAceeaşi lipsă de urbanitate au dovedit-o ispravnicii predat, cuprinzând nuvelistica integrală a scriitorului şiamintiţi când, fără să-i coste nimic, n-au catadicsit ca la confesiunea Calvarul Seria iniţiată urma să cumulezeapariţia ultimelor cărţi deşi unele purtau egida Bistriţei totalitatea creaţiei edite, volume şi broşuri semnate de, să adreseze un cuvânt de mulţumire celor care, ani Romancier în timpul vieţii sale, urmând ca numai apoiîn şir, au continuat să se preocupe pe gratis de lucrările să i se adauge creaţia din periodice şi manuscrise,predate în tipar, chiar şi după desfiinţarea şantierului re- aflată şi ea în monumentala ediţie critică îngrijită de ace-dacţional Dacă nu în scris, măcar la telefon Cine şi ce laşi Niculae Gheran După cum vă este probabil cunos-le interzicea s-o facă? cut, şantierul redacţional din Bistriţa, aflat cândva peNicio pagubă Recunoaşterea meritelor auctoriale lângă Muzeul Judeţean, a fost desfiinţat odată cu înce-avea s-o aducă numeroasele cronici şi recenzii apărute tarea colaborării lui Niculae Gheran, urmare ordonanţeiîn presă fostului premier Emil Boc, ce interzicea unui pensionar să fie şi salariat (având o pensie cu mult peste 1601Cu opt decenii în urmă, semicentenarul romancieru- lei cât primea net lunar, era firesc să renunţe) Total-lui a fost sărbătorit în întreaga ţară, numeroase oraşe mente regretabil pentru consecinţele ce aveau săfiind bucuroase să-l aibă oaspete de-a lungul anului apară, unele ireparabile în perspectiva celui care, timp1935 şi al celui următor În privinţa asta, relevantă ră- de 50 de ani i-a consacrat studiului vieţii şi operei luimâne epistola către Ion Chinezu, datată la 9 februarie Rebreanu, fiind onorat de două ori cu Ordinul Meritul1936, în care Rebreanu îi spunea, între altele: Cultural, de vechea şi noua instituţie prezidenţială „Am fost nevoit să asist sau să particip la o serie de n 2016, când se vor împlini 150 de ani de la înte-mese, festivaluri şi alte sărbători organizate de societăţi, meierea Academiei Române, intenţionăm ca alături dede şcoli sau de prieteni în diverse localităţi (afară de lucrări inedite să publicăm şi câteva serii de opere fun-Ardeal, fireşte) cf L R , „Opere, vol 22, p 148-149 damentale ale marilor clasici Astfel, vă oferim prilejul[s n ] de a pune în valoare creaţia majoră a lui Liviu Re-Niciodată acest „fireşte totalmente nepotrivit în breanu, colaborând la realizarea proiectului amintit, submintea confraţilor noştri de peste munţi nu a sunat mai egida Editurii Academiei Române şi a instituţiei desem-trist ca la aniversarea celor 130 de ani ai săi, din cauza nate de dvs (Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud sau Bi-unor funcţionari trecători care se scuză pe dânşii cu „Nu blioteca Judeţeană Bistriţa-Năsăud) putem! Ca posibilităţi de realizare ar fi de optat între:Dumnezeu să-i ierte! a reproducerea anastatică a ediţiei critice de Opere – Rebreanu, întrucât cele 23 de volume au apărut pe 4SAECULUM 7-8/2015PRO corul morilor de vânt Acad D R Popescu SFRŞITUL VISULUI LUI FĂT FRUMOS În clipa când Făt Frumos, înapoindu-se de la vână-ne ajută mai uşor să ne împlinim realităţile visate Cum toarea ratată, în ţara fără de moarte, îşi dă seama ceFăt Frumos n-a fost împins de nicio ideologie de partid s-a-ntâmplat cu el revenindu-i memoria pierdută! elîn visul său spre ţara fără de moarte, să vedem ce se deja simte că îmbătrâneşte! E chiar bătrân, dacă-şimai întâmplă cu el când se trezeşte din fericirea ab- aduce aminte cine este şi mai ales cine a fost Nusurdă în care trăise ştie precis câţi ani are şi cât timp a petrecut, ajuns înÎn aceste clipe când Făt Frumos îşi dă seama de ţara visată, însă memoria regăsită îl pune cu picioarelepropria sa stare, de sfârşitul visului său, încearcă să se pe pământ, începând să-l distrugă Dorul de părinţi egândească la un nou început, la împlinirea unui nou vis, primul dezastru ce-l cuprinde, căci nu poţi rămâne veş-de a ajunge în ţara sa, a vieţii cu moarte De dorul ar- nic tânăr dacă-ţi aduci aminte cine eşti şi prin câte vămizător al părinţilor nu ţine cont de opinia calului brusc ai trecut până acum Gândul, trezit în el, pare undevenit egoist! Ei, în acest nou drum al său, către o demon al singurătăţii, ce-i spune cum arată bătrâne-altă realitate, nu poate porni fără hotărârea de a dis- ţea Mai ales că el e învăluit de dorul de a-şi vedea pă-truge toate adevărurile şi iluziile din visul care-l adusese rinţii, plecând spre împărăţia în care s-a născut şipână aici! Ar trebui suspendată, în primul rând, ferici- ieşind, astfel din geografia ţării fără de moarte!rea în care se complăcea în mod naiv, inconştient O Ce va face, va alege viaţa, renunţând din nou la dor,nouă conştiinţă, autorevelatorie, trebuie să-l facă să în- la gânduri, sau va înfrunta moartea, ieşind din ţara lip-ţeleagă că dacă nu gândeşte altfel ca până acum, nu sită de moarte?mai există decât ca o făptură fără memorie, inconştientă Aici ne putem întreba: cât anume şi până unde şiîn chiar propria ei fericire fără de moarte Cunoaşterea de când? Făt Frumos nu mai fusese conştient de el însuşi? Redescoperirea dorului ne îngăduie să spu- nem că el beneficiase de o fericire aberantă! Dar dacă încercăm să ne închipuim că Făt Frumos, în viaţa sa fără de moarte, trăieşte şi azi, şi încă n-a por- nit spre împărăţia părinţilor săi, ne putem imagina că în mintea lui e posibil să mai dăinuie amintirea de ce nu? despre casa vornicului Alecsandri, tatăl tânărului veş- nic ferice Vasile Alecsandri, casă refăcută în anii ’70 cu bani grei, de la bugetul statului român aşa cum s-a şi consemnat în actele contabile ale vremii! Casa în care s-a înfiinţat cităm! şi a funcţionat, timp de aproape trei decenii, Muzeul Teatrului, unicul cu acest profil din România, casa aceasta, în anii din urmă, a fost retro- cedată unui cetăţean străin Acesta cităm din nou! ar fi revendicat-o pe motiv că, înainte de al Doilea Răz- boi Mondial, ar fi fost cumpărată de bunicul său Deci Muzeul a fost evacuat şi desfiinţat! Ei, acum să nu ne încurcăm cu părerile celor care spun că nu mai avem nevoie de istorie şi că ideologiileIulia Plăiașu - n adâncuri 7-8/2015PRO5SAECULUMcorul morilor de vânt propriului suflet devine adevărata esenţă a existenţeicare s-o reprezinte! Făt Frumos, da, nu întâlnise în sale atâta timp cât esenţa cunoscută a trupului săuţara fără de moarte nicio zeitate, nicio urmă de paşi di- nu-i oferă decât o eternitate vegetală, vegetativă, egalăvini, deşi totul în jur era, cumva, supraomenesc! Chiar cu absenţa sa omenească totul era atât de supraomenesc încât, lipsit de senti- În ţara tinereţii fără de moarte nu existau zei, de caremente şi de gânduri, a devenit, pentru Făt Frumos, să te înfricoşezi, nici sfinţi, nici Dumnezeu! la careatunci când şi-a recăpătat memoria, însuşi absolutul să te închini!? Corpul, care putea fi baza temeliei fun-scârbei! Pentru a se regăsi pe sine, Făt Frumos simte damentului existenţei lui Făt Frumos, neproducândnevoia de a părăsi acest spaţiu lipsit de raţiune şi de nimic, nici întristare, nici suspin, fiind incapabil de iubire,sentimente! Dar, deşi până acum libertatea morţii era era doar o solitudine în plus, într-o comunitate de soli-interzisă în acest spaţiu, de-acum încolo se pare că li- tudini, ale căror drumuri nu duceau nicăieri bertatea ce şi-o ia viaţa feciorului de împărat, de a trece Născut spre a visa, venind pe lume visând chiar în-în ţara părinţilor săi, dezleagă libertatea morţii de orice ainte de a se naşte, Făt Frumos vede, după vânătoareasclavie! fatală pentru neputinţa sa de a gândi, vede, gândind,Calul nu mai rezonează ca până acum, nemaifiind simţind, cum în mijlocul tinereţii fără de moarte el începede acord cu toţi paşii fiului de împărat: nu, o spune des- să îmbătrânească, gândind, văzând, visând să-şi re-chis, el va fi doar un ghid, un mijloc de transport, până vadă părinţii Fericit fără vreun motiv, Făt Frumos nuîn împărăţia de pe pământ Atât! Se va înapoia ime- va mai reuşi să adoarmă nici măcar în umbra sa săl-diat, singur, în ţara visată de Făt Frumos şi se va bucura cie Era înfricoşat de drumul pe care voia acum să-lde visul nemuririi visat de Făt Frumos! De parcă acest înceapă? vis venise în mintea fiului de împărat pentru fericirea ca- Să iubeşti e mai rău decât să fii iubit, e mai binebalină a fostei mârţoage de grajd! decât să fii iubit el nu putea să ştie, el îşi iubise doarVisul pentru Făt Frumos parcă a fost un prilej de a părinţii, care-l iubiseră încă înainte de a se ivi el pese încerca pe sine însuşi să vadă dacă poate atinge pământ! Parcă în el se stinsese beţia visării! searbăda nemurire, înainte de a muri ca orice om întreg Trebuia să părăsească ţara fără de moarte şi să intrela minte Cunoaşterea vieţii fără de moarte e un păcat în istorie?lilial, sublim, ivit în visul lui Făt Frumos, asemănător cu Curajul nebun al junelui fiu de împărat de a plecapăcatul născocit de şarpe ca să-i scoată pe Adam şi singur, singurel, fără o armată, spre împlinirea visuluiEva din ţara fără de moarte a lui Dumnezeu?! său, călare pe un armăsar, descoperit în grajd, rablagitEi, da, Făt Frumos îşi trăise visul, în libertate Acum ca o mârţoagă, ne face să credem că această încrederedevenise liber să vadă ce? în propriile sale gânduri şi simţăminte a stat şi la baza începutului propriei sale dezintegrări psihice, survenită25 Nov 2015 în momentul când, revenit de la vânătoarea scopită, şi- a dat seama că prin recâştigarea memoriei şi a pro- priei conştiinţe! visul său intrauterin era un faliment imperial! Moartea visului său de nemurire începe, deci, în ţara tinereţii fără de bătrâneţe şi fără de moarte Visul de nemurire Făt Frumos îl simţise înainte de a se naşte, în burta mamei sale, împărăteasa sortită bătrâ- neţii şi morţii! E formidabil, însă, faptul, că această conştiinţă a morţii, ce nu-l va putea ocoli, în împărăţia părinţilor săi, această siguranţă că drumul său nu-l va duce neapărat spre nicăieri, ci, până la urmă spre moar- tea din ţara părinţilor săi, de care se desprinsese, ple- când călare, în lume, pe armăsarul ce mânca foc, această imensă prăbuşire posibilă ce i se arată în cale vine dintr-o teribilă vivacitate spirituală, imposibil de po- tolit! Şi nu mai e vorba de o posibilă întâlnire a fiului de împărat cu divinul, cu lumea fără de moarte, ci cu moartea, cu ţara unde moartea era regină De care moarte nu-i mai este teamă! Dacă exista o ţară fără de moarte, trebuia să existeIulia Plăiașu - Copacul solitudinii şi o fiinţă supremă, chiar invizibilă pentru nemuritori, 6SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP Theodor Codreanu „ANTIGENEZA” LUI D R POPESCU (V) 4 Marea vânătoare Capitolul central Vânătoarea regalăîncepe cu o ob-gată de sacrificare, e o instituţie deosebit de revela- servaţie asupra precarităţii ontologice a lumii, cu incon-toare 4Căci înscăunarea, au stabilit etnologii, face din sistenţa ei stihial-materială În Teologia Dogmaticărege ţapul ispăşitor al violenţei reale, nefiind vorba de o Ortodoxă, părintele Stăniloae1precizează, altminteri, cătransgresiune freudiană (vezi faimoasa teorie a „com- lumea, ca împărăţie a Diavolului, nu se susţine ontolo-plexului Oedip), ceea ce relevă şi diferenţa dintre rege gic, şansa ei de a accede la ontologic fiind dimensiuneaşi divinitate5, încât se spune că regele este zeu viu, iar dialogică între pământ şi cer Numai atunci lumea de-divinitatea precreştină un rege mort vine lume-ca-lumen, în luminişulfiinţei, după ontologiaPuterea regală înseamnă instituirea justiţiei în comu- fundamentală a lui Heidegger Altfel ea este şi rămânenitate Regele Solomon este cel care face dreptate, iar spaţio-timpul violenţei, iar suprema violenţă e moartea,nu o instituţie anume, ca în societăţile moderne, justiţia zice René Girard Lumea redevine opacă, bântuită deinstituţionalizată din clipa când regele îşi trădează con- cancer şi moarte Introducându-ne în atmosfera morţiidiţia „divină şi redevine om, fiind a doua cale de a pune lui Crăişoru, vocea auctorială, suprapusă peste timpulstavilă răzbunării perpetuedeclanşate de criza sacrifi- celei naratoriale a copilului Nicanor, ne pregăteşte încială Decăderea puterii regale începe odată cu încăl- acest sens, de parcă ne-am afla în debutul nuveleicarea Legii de către rege Prin contaminare mimetică, Moara cu noroc, de Ioan Slavici: „Toate sunt mai nepu-injustiţia regală devine „justiţie fără justiţie în statul care tincioase decât umbra, toate mai înşelătoare decât vi-încetează de a mai fi de drept Referindu-se la justiţia surile… O clipă numai, o clipă, şi pe toate acesteadin dictaturi, inclusiv la cea comunistă, din pricina căreia moartea le apucă…2Nenorocirea a început în satula stat în puşcărie (1962-1963), Petre Pandrea vorbea Branişte, comuna Pătârlagele Asistăm la ceremonialulde „harababură judiciară sub aparenţa „ordinii: „Trăim caricatural al morţii care ne previne asupra maladieiîn plină harababură judiciară de peste trei decenii Pen- mortale ce a cuprins comunitatea satului Când Nicanortru un jurist-penalist ca mine, harababura juridică repre- povesteşte acasă despre cele petrecute la priveghi,zintă consternarea şi durerea mea cea mai mare Mă Lereu, ţiganul, care cântă la vioară pe o singură coardă,sufoc Deschideţi geamurile Scoateţi obloanele…6 celelalte fiind rupte, „lămureşte cum a început totul: cuAsemenea imagine insolubilă a lanţului „justiţiei fără jus- vânătoarea regală (Devine iarăşi o curiozitate cum detiţie, în care este aruncat Tică Dunărinţu, dezvăluie, su- critica a ignorat, pur şi simplu, tocmai simbolismul vâ-focant, cărţile lui R R Popescu Germenul maladiei este nătorii regale, fiind atrasă de aspecte secundare alevechi, în încălcarea legii de către regalitate, produ- artei lui D R Popescu!) Regalitatea este cea mai vechecându-se din clipa când regele îşi trădează condiţia di- instituţie sacră (alături de autoritatea şamanică şi ceavină şi redevine om, cu toate păcatele speciei sacerdotală), oglindă a cuplului primordial Adam şi Eva,Încălcarea interdicţiei regale este adusă, în prim-plan, întemeietor al lumii omeneşti Apariţia regalităţii în vâl-de noua „lege a lui Moise, fundată pe „lupta de clasă toarea violenţei stihiale, care ameninţă o comunitate,Nu întâmplător, vânătoarea din romanul lui D R Po- urmează drumul oricărei întemeieri mitologice prin me-pescu pleacă de la o legendă, repusă în circulaţie de canismul ţapului ispăşitor Înscăunarea regală se în-Lereu, scornitorul de poveşti Legenda îi place enorm scrie în ritualul sacrificiului: viitorul rege este sacrificatcopilului Nicanor, care îi simte tâlcul ca om, devenind zeuîntre oameni Victima sacră, în so-Cândva, regele a venit la vânătoare în pădurea din cietăţile umane, capătă supremul prestigiu în rege apropiere O singură dată, dar în sezonul când Legea Aceasta este puterea regală3, prin mitizare „Regalitateainterzicea vânătoarea Şi, ca semn al afundării în încăl- argumentează Girard este mitologie în acţiune ( )carea chiar a propriei legi regale, în ziua aceea, fusese E motivul pentru care monarhia, câtă vreme rămâne le-omorât un om A fost suficient ca, prin contaminare mi- 7-8/2015PRO7SAECULUManul DRP metică, sătenii să încalce Legea, de fiecare dată, în(semn de vindecare, după spusa Sevastiţei), îi vede pe aceeaşi zi din an Aşa s-a ajuns ca nerespectarea legiioameni plecând spre pădure, la vânătoare, fiecare cu să devină Legea sub „domnia noului Moise Crăişorucâte un câine ţinut de zgardă Între ei, Ciocănelea, Ţea- a fost victima vânătorii din ziua aceea De aici, probabil,vălungă şi viitorul mort, Crăişoru (Nouă răsucire a tim- declanşarea ceremonialului întinător, caricatural, datpului, spre a restabili adevărul?) Nu se ştia ce vor să fiind că oamenii au vânat în ziua interdicţiei ca să sevâneze, dar toţi păşeau ţanţoşi, cu mândrie de vânători simtă şi ei regi E ceea ce Girard a numit dorinţă mime-Îşi botezaseră câinii cu nume de regi şi împăraţi: „Ştiam tică, deviată, conform Altuia Totul pluteşte în ambigui-de la Lereu că la noi în sat toţi câinii purtau nume de tate, căci atunci, de demult, nu se ştie dacă acela careregi sau de împăraţi (…) Măcar aşa poate ei (sătenii, a venit la vânătoarea interzisă a fost rege Lereu: „Ni-n n ) se simţeau deasupra istoriei, încât „să comande meni nu l-a mai văzut pe rege nici înainte, nici dupăunor javre cu nume de regi, fie să-i iubească, fie „să-i aia… Nici pe acela, nici pe altul… Încercând să afleasmută după iepuri sau vulpi, ori pur şi simplu să-i poată mai multe de la ţigan, Nicanor îl stimulează să continue,omorî, la nevoie 10În fruntea tuturor, dublura lui Moise, dar născocitorul pare să fie acum chiar el, naratorulGălătioan, singurul fără câine, „mai fălos decât toţi, „ca care priveşte lumea de pe picioroange, căci Lereu stre-şi cum toţi vânătorii ar fi fost câinii săi11 Fireşte, el ţinea coară îndoiala că, în realitate, Crăişoru n-a murit, invo-locul regelui! când logica medicinii legale: „ N-o murit, de murea oVânătoarea mitică era iniţiatică, purificatoare Acum chema pe aia…7Aia fiind doctoriţa de la Turnuvechi,totul apare răsturnat Seara, vânătorii s-au întors beţi, Florentina Firulescu, stabilită în gazdă, în deal, la Os-prăfuiţi, în marginea pădurii, adunaţi în jurul lupului îm- trogotu şi care, înainte de a se culca, îşi acoperea fe-puşcat Câinii fuseseră brutalizaţi, loviţi cu sălbăticie restrele cu ziare, spre a se ascunde de ochii lumii CumFranz Iosif, câinele lui Ciocănelea, ar fi fost îmbătat cu Nicanor nu cedează (doar văzuse, cu ochii lui, prive-ţuică de copii, lovit cu piciorul de stăpân, apoi de toţi vâ- ghiul), Lereu, ameţit de băutură, continuă: „ N-o murit,nătorii, în hohote de râs Asistăm la un bizar ritual sa- poate s-o îmbătat… ori poate face pe mortul… Nicanorcrificial, de semn întors Ştim că revoluţiile moderne i-au însă este martor că doctoriţa fusese, totuşi, chemată desacrificat pe regi pentru a primeni lumea: Marea Revo- Ţeavălungă (de fapt, Ţarălungă Ionel) spre a constataluţie Franceză de la 1789 l-a sacrificat pe Ludovic al decesul, însă el nu putuse vedea totul, fiindcă în geamulXVI-lea, revoluţia bolşevică pe Nicolae al II-lea, iar cea de la odaia mortului fusese pusă o pătură Aceste ob-exportată în România, ca surogat, l-a exilat pe Mihai I stacole în calea vederii duc la opacizarea lumii şi la in-Să recunoaştem în sacrificarea câinelui Franz Iosif pa- terminabilele ambiguităţi în care trăieşte satul Altfelradigma înlăturării regilor? Fireşte, ne aflăm în plin joc spus, lumea şi-a pierdut transparenţa, luminişul fiinţei,al sensurilor Sigur e că vânătoarea brăniştenilor nu fiind reînstăpânită de Satana O spune şi Nicanor:aduce pacea şi bunăstarea în comunitate, ci răul su- numai după auz, după zvonuri, nu ştii care este „ade-prem, turbarea şi moartea Mecanismul victimar pare vărul adevărat Cu atât mai puţin din spatele peteisă-l urmeze pe cel al arhetipal Numai că resortul de- oarbe lăsate de pătură: „Îi auzii repede râzând în ho-clanşator nu este înlăturarea răului, ci divertismentul, hote Sau plângând în hohote, nu ştiu 8Altădată, Lereusemnalat de hohotele de râs în jurul ţapului ispăşitor, îi vorbise de distracţie, comentând o altă întâmplarecâinele Franz Iosif Se produce condiţia trecerii la toţi- asemănătoare: „Dacă vezi om murind, şi mai vezi şicontra-unu, dar absolut gratuit Un soi de estetismal vâ- mort înviind, nu mai ai nimic de văzut pe lume, îmi zisenătorii Ţinta jocului victimar este câinele Franz Iosif, atunci, vara, Lereu Alte minuni nu mai sunt 9simbol regal: „Toţi îl împinseră apoi, ca pe o minge, de În schimb, „minunile din Branişte iau proporţii coş-la unul la altul cu picioarele, fără să-l lovească, murind mareşti Nicanor boleşte şi îl visează pe Ţeavălungă cude râs 12 două capete: unul de om, celălalt de câine Trezindu-seŞi deodată intervine vocea destinului, prin născoci- torul de poveşti Lereu, care produce inversarea lucruri- lor, de la câinele, obiect de distracţie, la fiinţa întrupând răul, acesta din urmă fiind turbarea: „ Staţi, mă nebu- nilor, nu vedeţi că e turbat?! Hohotele de râs se trans- formă în panică Franz Iosif, întrupând acum răul, trebuia sacrificat, pentru ca turbarea să nu-i cuprindă pe toţi De pe înălţimea picioroangelor, Nicanor aude cum se încarcă armele „şi parcă deodată răsunară toate puştile şi câinele muri fără să audă nimic: căzu cu pi- cioarele în sus, izbit, răsturnat de alice, fără să-l doară 13Coşmarul din vis reîncepe: „Stârpitura Ţeavă- lungă se făcuse şi el căpcăun pitic, capul dinainte era al lui Ţarălungă şi capul dinapoi era al lui Cezar Noap- tea prin visele mele fiecare vecin trăia în acelaşi trup cu câinele său şi era de mirare cum pe Lereu nu-l visam niciodată În nebunia generală, Nicanor este singurul Plăiașu - Crescând în mintea celuilaltsănătos (alături, probabil, de Lereu), stând refugiat înIulia 8SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP turnul său de fildeş, ca martor: „Până la mine n-ajun-„până la şareta lui Moise, călăuza în pustiul turbării, şa- geau nici câini, nici oameni, nici noroiul, nici turbarea retă „în care încăpuse lângă Horia Dunărinţu şi Gălă- Fiindcă după ce-l omorâseră pe Franz Iosif, mai lovirătioan, albit şi el la faţă de o spaimă ce venea de dincolo în cap cu parii sau cu securea încă şapte câini cu fălcilede oameni, de o ameninţare ce nu putea fi înfrântă, fi- căzute, trişti şi răguşiţi şi fugiţi de-acasă Căldura veriiindcă era nevăzută şi oarbă şi putea şi pe el ca pe ori- venise mai devreme, grea, apăsătoare, fără urme decare altul să-l ducă lângă Ciocănelea El văzu câinele vânt şi fără cer de ploaie Se înmulţiseră muştele şi în-dolofan urmărindu-i ca un blestem, roşcovan şi lăţos şi cepură să pută în curţi gunoaiele nearse în toamnă şineruşinat, şi înţelese cumpăna din încremenirea glasu- neduse în primăvară pe loturi 14E începutul molimei,rilor ce nu răguşiseră ca să tacă şi nu ştiu ce mai înţe- ca în Teba regelui Oedip În ciclul F, există şi o parodielese sau la ce se mai gândi când duse mâna la de titlu eschiliano-sofoclian: Cei doi din dreptul Ţebei,buzunarul din spate al pantalonilor săi negri şi scoase joc raportabil la tragedia lui Eschil Cei şapte contrao brichetă mult mai mare ca prima, la fel de strălucitoare Tebei şi în formă de pistol şi eu crezui că-şi aprinde ţigara, dar Medicina se arată iarăşi incapabilă să vadă că tur-observai de-abia când auzii un pocnet asurzitor că el bareae în sufletul oamenilor O tratează raţional, ştiin-n-avea ţigară în gură Roşcovanul nici nu schelălăi, ţific, recurgând la otrăvirea a tot ce pare atins de boală căzu izbit drept în frunte sau drept în inimă, nu ştiu, ce Doctoriţa (felcera, de fapt) Florentina Firulescu poartăştiu e că muri ca un purec…19Acesta a fost „sacrificiul la ea seringa cu otravă Câinii sunt prinşi şi injectaţi făcut de Gălătioan, dovedind că Flocosul era al lui, şi Hingherii transformă prinderea câinilor în joacă, în „vâ-că, deci, cum a înţeles imediat Nicanor, „drumul spre nătoare glumeaţă: „Seringa îi înţepă pe fiecare şi efec-Câmpuleţ pe care erau obligaţi să-l facă era un drum tul se văzu destul de repede Picioarele unora începurăfără viitor, „căci nimeni nu era sigur că nu-i atins de tur- să se înmoaie, ochii să se acopere de ceaţă şi să sebare şi nu va începe dintr-o clipă în alta să latre şi a lătra stingă Şi abia atunci înţelesei ce aşteptaseră hingherii:însemna a deveni animal, pierzând orice urmă de ome- aşteptaseră să vadă cum şi cât ştie moartea să lucrezenie într-o înfăţişare de om, nu, căzând din rangul de om, repede şi bine 15O stranie suprapunere de mysteriumnu cădeai doar în rangul de animal, ci direct în moarte fascinans peste mysterium tremendum, cu o aparentăcădeai Când începi să latri, începi să mori Asta era încărcătură creştină, căci hingherii privitori, în faţa a do-spaima care nici pe Gălătioan nu-l ocolise, chiar dacă uăzeci de leşuri, instinctiv, „îşi dădură jos de pe cap pă-el nu plânse în şareta lui Moise Focul de pistol fusese lăriile, ca la mort ca un urlet de groază Şi iată cum el care spusese că Campania de vânătoare este stimulată şi sprijinitănimic nu e al său, nici măcar ai săi, care nici nu fuseseră de Moise, ocrotitorul doctoriţei Florentina şi al doctoruluila nuntă, şi ale sale, semăna cu toţi de pe drumul ce Dănilă, care are, totuşi îndoieli asupra simptomelor tur-ducea la Câmpuleţ, deci nu era aşa cum zicea el decât bării reprimate „ştiinţific, îndoieli de la care i se trage şipe dinafară Pe dinăuntru licărea şi în el frica de turbare, moartea suspectă, din pădurea de lângă Dunăre În tim-cum licărea şi în mine şi în Lereu şi în toţi cei care eram pul molimei, se produce confuzia dintre oameni şi câininevoiţi să mergem spre Câmpuleţ, pe un drum fără vii- (ca în coşmarurile lui Nicanor) Atunci a fost arestat Ca-tor 20Acest drum începuse cu un cutremur de plâns: lagherovici, care, în amintirile lui Nicanor, este şi numele„i-a cuprins ca un cutremur plânsul şi ieşeau din sat bo- unui câine vânat şi ucis Moise a încercat să-l câştigecind şi sughiţând de groază şi când au trecut pe lângă şi pe Horia Dunărinţu de partea campaniei antirabice:cimitir noaptea li s-a părut foarte aproape intrată în ei, „Boala trebuie stârpită din faşă, nu, Horia?16Horia esteşi se jeleau unul în braţele altuia, jelind fiecare moartea adus special de Moise să vadă „cum se poate murialtuia şi jelind şi propria lor moarte şi cadavrul lor de lesne dintr-un gram de otravă17 Într-adevăr, va muri şimâine 21 el de o moarte căreia Tică, fiul procuror, nu reuşeşteAnalizele de laborator se arată reticente, încât, în sat să-i dea de capăt are de lucru baba Sevastiţa, cu leacurile ei Florentina: Un singur câine scăpase de „vânătoarea glumeaţă,„Parcă ăia ştiu ce-i aia turbare, nenorociţii ăia de la la- Flocosul, câinele lui Gălătioan Dar conform noii Legi,borator? Au mai văzut ei doctorii din Câmpuleţ turbare Gălătioan nu recunoaşte că e „proprietarul a ceva, fieîn viaţa lor? Au citit şi ei din cărţi şi de-am zis noi ce el şi câinele: „Cine ţine la ceva al său, la un fleac chiar,este, ei aşa au zis că este, cum fac întotdeauna Nici poate să ţină mâine şi la mai mult: şi să se piardă penu există boala asta decât în sminteala şi-n frica oame- sine 18Numai din pricină că Flocosul este bănuit a fi alnilor 22Interesant că boala a fost profeţită sau dorită de lui Gălătioan, javra supravieţuieşte până la nunta feteiCalagherovici, dar sub altă formă: să-i cuprindă pe cei lui Ciocănelea, alt eveniment la care preotul nu este in-care vor să facă lumea mai bună, adică pe Moise şi pe vitat Care Ciocănelea devine primul brăniştean cuprinsai lui, cum recunoaşte Moise: „El se referea la noi Că de turbare, diagnostic anunţat de acelaşi Lereu Îl cred,de-ar veni o boală să ne facă praf! Şi el zicea că boala la început, beat ca pe Belivacă, apoi turbat Doar Dănilăa şi venit, o boală care e mai rea ca o boală şi…23 se opune diagnosticului şi pentru asta trimite tot satulÎntre timp, ars de sete, Ciocănelea se aruncă într-o la spitalul din Câmpuleţ pentru analize Ciocănelea fu-fântână, iar molima se întinde la şobolani, la oi, la vite, sese băgat într-un coteţ, uitat acolo Nunta se trans-la cereale, trecând de Branişte până la Calafat, „căzută formă într-un convoi în exod spre spital, urmat deca din cer Oile sunt înjunghiate, arse, copiii închişi în Flocos, la apariţia căruia se face linişte care străbatecase cu lacăte Babele cred că boala se ia şi numai din 7-8/2015PRO9SAECULUManul DRP priviri Şi au dreptate Domnişoara Mia îndeamnă la oomenirii, întreaga nebunie a omului este aici 28Marea vânătoare lângă Dunăre, „să ardă tot ce este acolo plinpreocupare a acestor ideologii este să ascundă şi să de viermi şi să vâneze tot ce este atins de boală, să cu-şteargă urmele crimelor, mascându-le mitologic Grăi- reţe locul şi să rămână pădurea neprihănită ca îna-toare este următoarea observaţie a lui Freud tocmai în inte 24textul despre Moise (Moise şi monoteismul): nu e greu Consecinţele agonice ale molimei se întind, prin ru-să comiţi o crimă, ci să ştergi urmele Sau în comenta- peri cronotopice, şi-n ultimele două capitole: Orizontulriul lui Girard: „Paradoxal este că ştergerea urmelor res- ni se pare întotdeauna mai departe decât zenitul şitabileşte crima întemeietoare Zadarnic se spală pe Două sute de ardei Profesorul de istorie Haralamb în-mâini Pilat şi Macbeth, urmele reapar mereu 29Am cearcă să refacă, în cimitir, cu ajutorul elevilor, mormin-văzut asta şi din cuvintele adresate de Horia Dunărinţu tele profesorilor şcolii (de fapt, memoria istoriei), înlui Moise Aceasta este „drama lui Moise şi alor săi: de pofida faptului că Moise promovează ideea că libertateaa ascunde zadarnic urmele crimelor comunismului Tot este eliberarea de sfinţi, de morminte, de religie Hara-ce fac, o atestă întreaga viermuială a cicluluiF, nu e lamb va fi, de aceea, ucis (de Patriciu?), împrejurăriledecât să acopere urmele crimelor în numele ideologiei fiind reconstituite de o elevă, care e şi vocea narativă abinelui, dar urmele reapar mereu în investigaţiile lui Tică capitolului, interferându-şi căutările cu cele ale lui TicăDunărinţu, ale lui Nicanor sau ale elevei profesorului şi încercând, la rându-i, să-l ucidă, răzbunător, pe Pa-Haralamb, chiar dacă demascarea finală în faţa justiţiei triciu, spre a preveni moartea lui Haralamb Ceea ce îieste imposibilă D R Popescu reuşeşte să surprindă, explică şi Tică: „încercând să opreşti moartea profeso-într-o proiecţie romanescă singulară, toată această tra- rului, prin moartea lui Patriciu Era singura soluţie 25Ogedie întoarsăa istoriei, în care nici un sacrificiu uman moarte comisă imaginar, Patriciu fiind implicat şi-nnu mai poate aduce renaşterea comunităţii bântuite de moartea lui Horia Dunărinţu, ascuns în burta armăsa-secularismul utopiilor moderne şi postmoderne rului Irod „Cine e cel mort în burta acestui cal, tatăl meuAceasta este antigenezalui D R Popescu sau altcineva? se întreabă Tică Poate Haralamb era, firele crimelor ducând la Moise: „eu nu confund peNote Moise cu o revoluţie, el nu defineşte o lume şi o revolu-1 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, I, Bu- ţie, el e doar o excrescenţă a unui proces complex carecureşti,1978 Părintele Stăniloae observă că româna este sin- a fost revoluţia Moise n-a avut nici un Dumnezeu, nicigura limbă neolatină care conservă cuvântul lume din o credinţă, dacă vrei, decât credinţa în burta lui şi în ce-ilatinescul lumen (lumină), oglindă a revărsării luminii divine mai jos omului de propria sa burtă şi n-a urmărit decâtasupra lumii, în creştinismul primelor secole interesul acestui Dumnezeu personal (îţi place formu-2 D R Popescu, op cit , p 166 larea?) Dar revoluţia a înlăturat lucruri mult mai grave3 René Girard, op cit , p 75 şi ai văzut că o excrescenţă ca Moise a fost lichidată4 Ibidem, p 76 chiar de revoluţie Eu vreau să aflu adevărul: căci e un5 Ibidem, pp 77-78 alt adevăr care zice că cei care nu învaţă din experienţa6 Petre Pandrea, Garda de Fier Jurnal de filosofie politică trecutului pot ajunge acolo încât să trebuiască să repeteMemorii Penitenciare, Editura Vremea, Bucureşti, 2001, această experienţă şi noi nu trebuie să mai repetămp 404, ediţie îngrijită de Nadia Marcu-Pandrea această experienţă, înţelegi?26 Aceasta este iluzia jus-7 D R Popescu, op cit , p 170 tiţiară a lui Tică Dunărinţu, fiindcă Moise nu a fost doar8 Ibidem, p 172 „excrescenţă a revoluţiei, ci revoluţia însăşi De altfel,9 Ibidem, p 175 după moartea lui Moise, Tică se teme că va fi el însuşi10 Ibidem, p 177 ucis, convins, de astă dată, că sacrificiul nu va mai fi11 Ibidem, p 178 zadarnic, după cum, cândva, tatăl său îl avertizase pe12 Ibidem Moise: „Moise, dacă mă omori, o să fie mai rău pentru13 Ibidem, p 179 tine pentru că o să fiu mai periculos ca mort Cum o să14 Ibidem, pp 179-180 justifici tu moartea mea, tu Moise? Ce o să minţi? O să15 Ibidem, p 181 strig din mormânt şi mă vor găsi copiii mei şi nepoţii mei16 Ibidem, p 192 şi n-o să ai nici o justificare pentru fapta ta, nici una 2717 Ibidem, p 193 Romanul se încheie cu întâmplările legate de moartea18 Ibidem, p 197 lui Calistrat Peralta pe frontul de răsărit, adus acasă19 Ibidem, p 205 conservat de gheaţa siberiană odată cu revoluţia bol-20 Ibidem, p 206 şevică, spre aducere aminte a începuturilor antigenezei,21 Ibidem, p 205 a maladiei şi marii vânători de turbare 22 Ibidem, p 217 Cu Vânătoarea regală şi cu întreg ciclul F, ne aflăm23 Ibidem, p 221 în faţa unui text victimar, de sorginte ideologică, trans-24 Ibidem, p 268 figurat într-o uriaşă arhitectură romanescă, într-o apa-25 Ibidem, p 309 rentă dezordine narativă „Toateideologiile moderne 26 Ibidem, pp 319-320 concluzionează şi Girard sunt nişte imense maşinării27 Ibidem, p 320 ce justifică şi chiar legitimează mai ales acele conflicte28 René Girard, op cit , p 47 care în zilele noastre, ar putea să pună capăt existenţei29 Ibidem, p 87 10SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP Nicolae Dan Fruntelată DOMNIA SA, MORARUL DE ARGINT Pe lumea asta din ce în ce mai tristă şi mai neîncă-gere tragică Tatăl ucide spre a-şi salva fiul şi neamul pătoare şi mai neîndurătoare cu bucuria şi cu iubireaCa să vină în finalul acestui eseu profund cu întrebarea sunt cărţi care-ţi luminează sufletul, îţi dau putere şi do-care a tulburat istoria literaturii române în secolul trecut: rinţă de a mai fi încă Un cântec rar, din folclorul nostruOare Labiş n-a fost zeitatea jertfită pentru renaşterea li- dumnezeiesc, spune: La lumina lunii / La marginea lumiiteraturii române? / Nouă mori de vânt / Macină argint Aici vine de seAtenţie, doamnelor şi domnilor, că domnişoarele nu leagă titlul însemnărilor mele Morarul de Argint esteprea mai citesc, vă voi spune într-o formulare scurtă prietenul nostru, scriitorul cel mare, Dumitru Radu Po-care cred eu că este cheia acestei cărţi excepţionale pescu Iar cartea lui de eseuri trăite şi îndurerate, CorulD R Popescu se plimbă printre mituri ca un vo- morilor de vânt(Ed Pallas Athena, 2015), este jurnalulievod exilat în grădina Raiului unui Don Quijote, cavaler al mioriticelor figuri, plecat în lumea literaturii să-i recitească miturile şi istoriile vechi ori recente, să stea de vorbă, aşa ca-n Oltenia, cu toţi prietenii lui, pe marginea şanţului de pe uliţa mare, pe marginea lumii văzute şi necercetate decât de gândul lui iscoditor, ironic deseori, trist la fel de deseori Despre ce ne povesteşte nouă Dereul, pe care-l nu- mesc aşa într-o altă însemnare a mea, unde-i găseam apropieri fabuloase de prinţul chirghiz al prozei, Cinghiz Aitmatov? Păi, despre complexul Gertrudei, regina mamă a lui Hamlet, care se căsătoreşte cu, virgulă, cumnatul ei care-i ucisese soţul Ea însăşi moare în finalul capodo- perei, alunecă în somn ca într-o fericire căutată De fapt, povestea lui Hamlet pare o obsesie perma- nentă a autorului Cred eu, poate e subiectivă această afirmaţie, că lui D R îi place mai mult Ofelia, plutitoarea în lumea fericită a nuferilor, decât prinţul răzbunător, dar, oricum, tot ce se întâmplă în Danemarca iluziei are corespondenţe şi la noi, în ţara păcurăraşului mioritic pe care verişanii lui îl trimit morţii şi nemuririi în acelaşi timp D R Popescu scrie un poem în proză despre Labiş, adică, despre vânătoare Trecând prin Călinescu: Sha- kespeare e englez, Dante este florentin, scoateţi din operele lor ceea ce este etnic, naţional, şi totul rămâne inert ca o inimă fără puls Ce e universal, ce e naţional în Moartea căprioa- rei”? Pădurea, seceta, foamea, căprioara, copilul, puşca?Florinel Agafiței - Iarnă peste Ciulea Aşa întreabă autorul Tatăl şi fiul au de făcut o ale- 7-8/2015PRO11SAECULUManul DRP Cum altfel să explici recitirea mitului Meşterului Ma-rea Morţii e anulată nole, mit întemeietor, dar şi mit al zădărniciei mioritice D R P ne oferă în cartea lui o teribilă galerie a unor O zidim pe Ana ca să crească zidul, apoi îi lăsăm pemari scriitori români „demascaţi de nulităţile contempo- meşteri pe acoperiş să moară de sete şi de foame pen-rane cu ei şi contemporane cu noi, prin etichete politice tru ca destinul zidirii ordonate de Negru Vodă (oare An-de doi bani, menite să-i scoată din literatura română tihristul?!) să se împlinească pentru ca să li se facă loc lor, dizidenţilor cu schimbul, Apoi, mitul păcurăraşului din Mioriţa, apropiat degolanilor profitori ai cotiturilor istoriei Iisus cel care, la Cina cea de taină, spune că va fi tră-Arghezi (putrefact), Ion Barbu (odă lui Hitler), Baco- dat, dar nu fuge, ci acceptă jertfirea Păcurăraşul e în-via (îl desena pe Marx), Rebreanu (hitlerist), Eliade (an- dumnezeit prin moarte, se contopeşte cu natura tisemit şi fascist), Sadoveanu (ucigaş de ţărani), Dar Hamlet, povestea lui care este o tragedie deCălinescu (vai de capul lui), Cioran (adulatorul lui lux, cu prinţi, regi, regine?Hit ler), Stancu (agent al Siguranţei), Agârbiceanu Dar Don Quijote, hidalgul de la Mancha, care îl fas-(popă), Blaga (să zică mersi că a murit acasă), Beniuc, cinează pe autor?Vianu, Emil Isac, Ralea, M R P , Cotruş, oh, oh, comu- Don Quijote e un produs al citirii cărţilor Şi Manchanişti, pro-sovietici, legionari, pro-fascişti şi Elsinorul lui Hamlet aveau biblioteci pline de cărţi DinPe acest drum al plângerii era foarte firesc să se citit, lui Don Quijote i se uscară creierii, încât îşi pierduajungă la pamflet Şi D R Popescu scrie De ce râd minţile cur cile?, o scrisoare adresată Magdei Ursachi, moldo- Şi la Shakespeare şi la Cervantes slujirea adevăruluiveanca lucidă care încearcă să echilibreze balanţa lite- e o sminteală, o formă de ajungere la esenţa lucrurilor raturii din acel colţ de ţară Mi se pare cât se poate de firesc să se ajungă şi laCriminalii mioritici vor zburda în libertatea pe care Švejk , eroul Europei de mijloc, un zeu al umorului îm-democraţia fictivă le-o oferă pe tavă, creştineşte, ca pe brăcat în uniformă chezaro-crăiască, un altfel de Gregoro anafură! Iar mercenarii autohtoni le vor oferi şansa de Samsa al lui Kafka, existenţialistul Spune D R P : Prin-a deveni eroi pe meleagurile Asiei tre militari, demnitari cu panaşe, nebuni, agenţi secreţi,Într-o lume în care Peşcheş Curcanul, Şpagatocle, toţi plângând niţel, în fiecare clipă, în moarte, vejk gă-Madam Teflon (Merkel), ori Godiţa ot Berlin (aceeaşi), seşte forţa de a se ridica deasupra acestui vârtej sufo-Ghiţă Trufanda, atâţia guguştiuci ai puterii naţionale ori cant, salvat fiind de sărbătoarea continuă, magnifică, aeuropene fac o carieră glorioasă, nimic nu ne mai poate umorului său magnetic scăpa Eu, autorul acestor însemnări, cel care-l iubeşteDrama noastră este drama Piticului din grădina de până la deliciu pe Joseph Švejk, nu mă pot abţine săvară, despre care D R Popescu, acest spirit fundamen- nu citez o replică pe care Švejk o dă locotenentului Dub,tal al prezentului nostru bolnav de ignoranţă şi de sufi- într-un marş forţat Dub vrea să fie patriotic, mobilizator,cienţă, ne avertizează: deşi era beat cui şi le zice soldaţilor: Istoria vă va ne-Piticul este contemporanul nostru, tulburat de oroa- muri!Iar Švejk constată cu aplicaţie: Borăşte şi nu greşi!rea lumii şi neputincios în faţa discordiei universale Sin- Ceea ce se şi întâmplă gur, singur, încălzit doar de neputinţa păsărilor şi a ierbii, D R Popescu face din această carte esenţială şi unPiticul suportă cu demnitate paradisul de vară al socie- catalog al prietenilor adevăraţi Scrie lui Albulescu, luităţii, îngrozit, totuşi, de sublimul atroce al propriei sale Tatos, lui Rebengiuc, Marianei Mihuţ, lui Nicolae Calom-decăderi lucide firescu, Petre Stoica, lui Geo Saizescu, lui Viorel Măr-Doamne, fâlfâie prin somnul nostru o aripă de înger gineanu, lui Nichita cel Mare, lui Paul Anghel Scrie lumiişi de multe ori n-o auzim şi n-o simţim! lui, împărtăşindu-i gândurile, îndoielile, teama şi sictirul, o categorie specială a valahilor sufocaţi de otomani, de fanarioţi, de ruşi, de nemţi, de americani Dar să ne oprim un pic şi asupra gustului marelui scriitor pentru numele româneşti care sunt nişte meta- fore vii şi suculente Asupra celor din neamul Orbilor, Orbeleşteanu, Orbilă, Orbelea, Orbuţ, Orbuleţ Iar într-un eseu despre Paznicul morţii şi barocul magic, Dereul se duce de la Hamlet la Tică Dunărinţu, eroul lui, ajunge la Ivan Turbincă din care face un idol al luptei împotriva morţii Păi, cum să nu te cutremuri, când Ivan Turbincă zice cuvintele magice, Paşol na turbinca, vidma!, iar Dum- nezeu îi permite să zică asta, când Moartea e băgată într-o traistă, supremă izbândă a vieţii, când, iată, pute-Florinel Agafiței - Iarnă timpurie peste sat 12SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP Nicolae Iliescu CUM MI-AM MAI PETRECUT TINEREEA NECESARĂ (Alte secvenţe liber-alese după natura impusă a subiectului aflat în înalte pinacoteci înşelătoare, dar experimentate ale vieţii) Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu mi-am dorit să fiu scrii-de locotenent al preşedintelui Uniunii, să-l obţină Chiar tor încă din clasa a şasea Profesoară la Limba Ro-venisem pregătit să renunţ, dar am fost convins pe loc mână: Rusu Viorica La fel, adică având aceleaşi numede dom’ D R să-mi schimb opţiunea A fost foarte sim- şi prenume cu Viorica Rusu, întâlnită peste ani ca soţieplu M-a întrebat „Ce vrei să faci în viaţă: să fii un pro- a lui Gabriel „Gabi Rusu, criticul, cel care îmi va cerefesor obişnuit sau să intri într-o redacţie şi să scrii? transferul de la „România literară la „Tineretul Liber,Profesor fusesem, şi navetist şi suplinitor şi neobişnuit, secţia cultură şi „Suplimentul literar-artistic Făcusemşi tocmai ce-mi obţinuse directorul Ion Stanciu de la Li- o compunere despre albine, care aveau un regat şi ac-ceul Economic 1, fost „Mihail Sadoveanu şi denumit ţionau războinic Citeam colecţia aia, publicată de re-apoi „Virgil Madgearu, continuitatea de la Inspectorat vista „Ştiinţă şi Tehnică, colecţie de mici povestiri sf OD R Popescu a avut ideea de a folosi scriitori în admi- broşură cu o povestioară, uneori două O luam de la tu-nistraţia Uniunii, mergând în linia generozităţii lui înnăs- tungerie, unde mirosea a tutun, fireşte, credeam eu căcute şi în linia experimentelor pe care le-a încercat Matelot, dar şi a cerneală tipografică De-acolo am cum-mereu Astfel am ajuns funcţionar, şef serviciu case de părat într-o zi un „Amfiteatru, o revistă literară elegantă,creaţie, unde am încurcat repartiţiile ca nimeni altul, aju- pe foi lucioase Am citit ceva ce nu am înţeles, despretat fiind şi de Tata Iancu, Traian Iancu, un om distins cu Zen, am văzut nişte caricaturi, am citit poeziile publi-care m-am înţeles bine mai ales după ’90 şi când nu cate Am început să scriu şi eu la fel Cred că fie citisemmai aveam de-a face cu Uniunea Fusese secretarul lui până atunci, fie am făcut-o în vacanţa dintre a şaseaGroza, Petru Groza, şi venea la birou întotdeauna la spre a şaptea, dar îmi plăcuseră foarte mult poemelepatru ace şi şiroind a lavandă Un singur dascăl am mai din „Singur printre poeţi, de Sorescu Am parodiat şiavut aşa, Al Piru, cu nişte cămăşi apretate şi „impecabil noi, adică eu împreună cu Valentin „Vali Bundaru, celde albe! mai apropiat prieten de-al meu din gimnaziu, multeIar la „România literară, la secţia corectură, popo- texte şi le-am scris, de mână, cum altfel?, pe foi oficiale,sisem după ce am fost transferat de la casele de creaţie A4, lipite apoi în spatele blocului, la ghenă Au apărutşi după ce mă ocupasem, împreună cu bunul meu prie- astfel două reviste, „Ariciul şi „Polonicul nu ştiu deten, Traian T Coşovei, de almanahurile Uniunii Scriito- ce cu întâmplări din realitatea „blocistă rilor, pentru copii şi pentru adulţi Primul era coordonat Şi, după cum vă spuneam, am poposit la „Româniade Gica Iuteş, iar cel de-al doilea de Constantin Ţoiu, literară datorită lui D R Popescu, cel care în toamnacu care am avut relaţii foarte corecte Până atunci, pe lui 1986 îmi va spune că are un post de funcţionăretela casele de creaţie vor trece Mircea Nedelciu, Hannibal la Uniunea Scriitorilor Era ca un fel de administrator alStănciulescu, Mircea Cărtărescu, iar în 1989 nea Con- caselor de creaţie, acestea în număr de şase, Sinaia-stantin „Titi Turturică, vecinul nostru de la scara şase Cumpătul şi Bran, ambele administrate împreună cu Mi-sau G, de la garsonieră, căci ultimul etaj, opt, unde în- nisterul Culturii, care la acea dată se numea Consiliulcepea terasa pe care jucam fotbal cu nasturi, nu avea Culturii şi Educaţiei Socialiste, precum şi Neptun, So-decât casa liftului, uscătoria şi o garsonieră confort unu vata, Valea Vinului, Călimăneşti Am ieşit din învăţământCa scrietor am debutat, cum nu vă spuneam, în apri- după o zi şi jumătate de reflecţie şi după o discuţie camlie la revista „Tribuna, în 1978 Tot în numărul patru al aspră cu Mircea Nedelciu care, ca fost onetist, ar fi vrutrevistei „Amfiteatru, care nu mai era aşa lucioasă şi acest post şi ar fi încercat prin Nae Prelipceanu, un felparcă nici atât de bună ca în copilărie, în numărul 4 am 7-8/2015PRO13SAECULUManul DRP debutat cu o recenzie la „Pasărea şi umbra, de Sorinromân pun rămăşag că D R Popescu este Cu cât eşti Titel Acolo am dat de Dinu Flămând care, ca şimai mare, eşti mai generos şi mai detaşat, îţi elimini în- D R Popescu, mă va împinge până la Premiul „Amfi-crâncenarea Barbu am auzit că mai era aşa, Eugen teatru al UASCR, în valoare de trei mii de lei, ridicat laBarbu, cel puţin la început Şi pot depune mărturie că începutul anului 1979, anul absolvirii În acelaşi an ami-am văzut pe Sorescu, Fănuş Neagu şi Breban, mai ridicat şi Premiul „Tribuna, acordat tot pe 1978 În vre-ales cu tinerii! mea facultăţii citeam la cenaclu fel de fel de prostii înCum vă tot spuneam, vorba lui Neica Zaharia poezie, proză, ba chiar şi cu dialoguri ionesciene-bec-Stancu pe care ne-a împărtăşit-o Nea Fane, căruia îi kettiene-soresciene Acolo, Crohul mi-a zis că dacăera adresată: „măi, Balzac, eu am învăţat boieria de la vreau să scriu proză, ar fi bine să n-o mai fac din cap şiboierii adevăraţi, nu de la ciocoi! Şi eu am învăţat să să las creionul să zburde Nu l-am ascultat niciodată,fiu generos de la boierii literaturii, nu neapărat născuţi, nici felicitările pe care le mai scriu sau postările de peci educaţi în ăst spirit Sigur, ştim cu toţii, vinovat e tot facebook nu le las până nu le verific, până nu le citescfăcutul, dar scriitorii, oamenii de cultură şi odihnă se de cel puţin două ori, până nu le bibilesc Paranoia?construiesc singuri Oameni cu care te intersectezi, pe Schizofrenie compensată? Ambele belele?care îi întâlneşti, care îţi răspund la telefon sau care Pe D R Popescu l-am cunoscut prima oară la Cluj-nu-ţi răspund, dar apoi te caută ei Cu care probezi un Napoca, în biroul din redacţia „Tribuna Trimisesem,fel de prietenie, care-ţi stau alături, cu care sărbătoreşti împins de Croh, profesorul şi îndrumătorul nostru de ce-succesul sau cu care împarţi pâinea amară a înfrânge- naclu, Ovid S Crohmălniceanu, o proză, „Fuga, carerii Oameni cu care ieşi pe stradă, cu prietenia cărora îmi place şi acum foarte mult şi scrisesem în plic că măte mândreşti Oameni care îţi dau telefon şi te felicită cheamă Nic Elian şi că după mine cel mai bun prozatorpentru un rând reuşit sau care îţi spun că ai zbârcit-o în este adrisantul, adică taman Dumitru Radu Popescu cutare loc Oameni care îţi dau poveţe, care te ascultă Crohul îmi spusese că este cel mai deschis redactor-atent, nu uitându-se în altă parte, care ştiu să poarte un şef de revistă literară şi are să-i placă textele mele Amdialog, mai dai tu, mai lasă el Că dialogul un fel de co- luat „Tribuna de la chioşcul de ziare de vizavi de Di-merţ este, cu vorbele! Oameni care citesc, se pun la namo trei săptămâni la rând până mi-am văzut textulpunct, se entuziasmează, se bucură ca nişte copii când apărut Am impresia că spuneam undeva că sunt dele apare o proză, când le apare câte o carte Literatura fapt Iliescu, iar Tudor Dumitru Savu, care va deveni unulînseamnă bucurie, înseamnă lumină, se face din ţăn- dintre cei mai dragi prieteni de-ai mei, îmi va povestidări de lună şi se citeşte la soare, este ca un fel de pre- cum DR umbla prin redacţie şi întreba cine mă cu-dică voioasă, zâmbitoare, se face şi se consumă, adică noaşte Într-un târziu şi-a amintit Tudorică zis Vusea căse citeşte, cu sufletul plin a băut nişte coniace la bufetul facultăţii de pe stradaDumitru Radu Popescu nu este şi absolvent al fa- Horia cu unul cu acelaşi nume şi cu ocazia „Zilelor Emi-cultăţii de medicină, ci numai al celei de filologie din nescu şi că nu sunt actorul cu fix şi din nou acelaşiCluj, a terminat doar primii trei ani, stadiul preclinic, cum nume, care jucase la Teatrul Naţional din urbea transil-se spune, şi mi-a mărturisit odată, sau am visat că mi-a vană! Distanţa dintre colocviul naţional Eminescu şi în-mărturisit că s-a oprit acolo, la anul trei, fiindcă nu su- tâlnirea povestită este de fix un an, vara lui 1977 şi ceaporta sângele şi disecţiile, dar le va descrie minunat, în- a anului următor, 1978 şirând lupta dintre simţuri, mirosuri şi detalii în toate Prin liceu ne încolăceam pe alei sporovăind vrute şiprozele sale Căci scrisul lui este o continuă proză care mai ales nevrute împreună cu Mircea „Mirciosu Cărtă-amestecă toate structurile şi mijloacele de expresie vo- rescu, vecinul şi prietenul adolescenţei mele, de şedealuptuos şi lacom „Criticuşii, aşa după cum însuşi îi de- la scara E, la etajul cinci Avea şi o soră, Nicoleta, cunumeşte, adică cititorii de meserie şi fără talent să numele meu Prima mea pereche de blugi de la mamacompună vreo compunere literară numesc realism lui mi-a luat-o mama mea, că ei o cumpăraseră pentruaspruceea ce închide în sertarele dintre cuvinte acest Mircios, dar îi erau prea mari, se pierdea în ei Trei sutescriitor de excepţie Care este un amestec strălucit de de lei, atât costaseră, de la Cocor, mi se pare Apoi, totardelenism inspirat adânc şi învăţat la Oradea şi la Cluj, plimbându-ne noi pe alee şi vorbind despre literatură, îlpeste care se suprapune miasma de lavandă a şifonie- vedeam că trage cu coada ochiului la mine şi la blugi rului plin de broboade al bunicii sudiste, dinspre Dună- „Uite, Nicuşor, că aşa-mi spunea, ţie îţi vin turnaţi Astarea Romanaţilor, adică mai pe radicale „o dilatare a e, ce să-i faci! Peste ani am mai zărit privirea aia ca unpercepţiei până la fabulos şi mitic; realitatea provoacă accesoriu între trăgaci şi mâhnire la un profesor de-alstări alienante, provocatoare la rândul lor de trăiri paro- meu cu care probam sacouri la Focşani Tot ceea cexistice, halucinogene Detaliile, senzaţionale, şocante, puneam pe mine, venea fest, pe el stătea ca pe gard!sunt de fapt înzestrate cu o simbolistică adâncă, ale Ca să-l mai amărăsc puţin îi aminteam bancul cu coco-cărei interpretări sunt la fel de neprevăzute; expresia şatul şi-l rugam să se aplece puţin, să stea într-o rână,aminteşte de romanul sud-american Sensul se struc- chestii de-astea! Ei bine, nu, cel mai generos scriitorturează pe mai multe planuri, dintre care cel de supra- 14SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP faţă este adesea al unui roman poliţist în care niciodată nu se găseşte vinovatul, sau se găsesc mai mulţi care mărturisesc fapta comisă O continuă proză, căci atât teatrul lui, nuvelele, schi- ţele, romanele şi romanţurile, cât şi articolele, pastilele, scrisorile şi planetele de însoţire ale câte unui debutant, toate în proză sunt scrise Şi proza este îndeletnicirea de bază a lui DR Când era redactor-şef la „Tribuna din Cluj, cea mai iscusită revistă a Ardealului de pe vremea aceea, revistă ce cuprindea rubrici de sport, de şah D R Popescu este un redutabil şi extrem de nesuferit şahist care pierde foarte greu! , de filosofie, de jazz de etc , avea un birou pe care tronau trei dosare: două din- tre acestea erau mai subţiri, cel rămas al treilea foarte voluminos Pe cele două, sub influenţa limbii maghiare, scria Verşec şi Criticuş, iar pe ăl voluminos scria cu ca- rioca, mare, cu verzale şi bolduit: PROZĂ Acest con-Florinel Agafiței - Casă bătrânească cept, că un prozator poate scrie şi articole despre iepuri, despre însămânţarea grâului în hectarul de nămol, cro-periul cel mai dăinuicios şi covârşitor, care nu a inventat nică plastică, cronică sportivă şi critică de întâmpinaredecât poate bizantinismul, dar ăsta plin de virtuţi moto- mi-a plăcut întotdeauna Ca un antrenor de fotbal, el îşirizate verbal Asta nu înseamnă că nu pot înghiţi şi ha- alegea redactorii şi colaboratorii apropiaţi din rândulpuri însăilate în altă ţesătură Tot de la Dere am acestor vietăţi, prozatorii Sigur că nu numai, dar cu pre-învăţat-o, Dereul care apreciază pe câte unul deşi scrie cădere şi mai ales Aşa folosea pe vremuri, cred eu, uncomplet diferit şi îi mai e şi neprieten! Că acum, sincer, mare antrenor de fotbal german pe cei mai buni fotba-despre Doctor Popescu, cum îi spuneam pe alee, am lişti de la fiecare echipă din campionatul intern, neapă-auzit intensiv în timpii facultăţii de la un lector de limbă rat intern, că dacă pleca vreunul, nu-l mai selecţiona română, fost asistent al profesorului Coteanu Aista, lec- Sau olandez să fi fost? Cert este că Dereul, cum i setorul, ne-a spus că din literatura română actuală nu me- spune zdravăn şi zgomotos, este unul dintre acei autorirită să-i citeşti decât pe Nichita Stănescu şi pe Dumitru care au introdus cultura fotbalului în roman mai abitirRadu Popescu De un Popescu auzisem, dar de Petru, decât alţii şi nu i-au subapreciat funcţia politică Iarîncă din liceu, am întrebat ce-a scris şi ne-a indicat Vâ- această proză, dacă zgârii cu unghia pojghiţa subţire,nătoarea regală Apăruse ediţia a doua, în 1976, la Edi- are pe dedesubt straturi de cor antic, zumzete flegma-tura Eminescu şi când am citit-o am simţit un gol în tice şi corpolente din teatrul elisabetan, rumoare şi co-stomac, dar şi o respectuoasă dorinţă de a scrie la fel lorit de Biblie, precum şi desene, frunze uscate şi1976 minus 1956, rezultă douăzeci de ani, fără virgulă, anotimpuri din folclorul nostru cel mai neaoş Putemfix Că pe Virguleleapărute doi ani mai târziu le-am luat numi asta, cum s-a mai scris prin cele dicţionare, „rea-chiar din librăria Universităţii, de dedesubtul redacţiei lism nelimitat Adică se extrage o poveste veche din„Tribuna, pe acelaşi tronson cu Pescarul terfeloagele Eladei, se mijotează cu mărturii ale altor is-Acum, să nu o fac pe niznaiul, dar auzisem despre torici şi se aplică peste un conflict nelămurit din insu-toţi, din manualul de liceu, dar nu ne apucaserăm încă portabila noastră lume contemporană prin desede intrat în lumea fiecăruia dintre ei Pe atunci nu exista flexionări verbale scoase din toate culcuşurile sociale şicurricula de acum, citeam cam tot din toate, încercam prin salturi grupate peste calul cu mânere al simbolului să aşezăm cărămizile literaturii, să ridicăm pereţii şi să Marii scriitori, mă rog, scriitorii importanţi, pot fi de-ne bălăngănim şi să ne strecurăm şi noi măcar pe lângă tectaţi de la mari depărtări începând de la douăzeci deei, pe lângă pereţi Era ca la primul ceai, ca la primul ani, mai întâi pe calea imitării lor, apoi vrând să semnezidans, lumina se învârtea confortabil şi se infiltra în ati- cu ambele mâini ceea ce au produs ei şi abia apoi sim-tudinile noastre stinghere, în sala de sport a liceului sau ţind pofta de a-i reciti Primul pe care am încercat să-lîn sufrageria de unde masa din mijloc fusese mutată la imit a fost, repet, Sorescu Apoi am scris piesete în stilulfereastră, iar scaunele stăteau ca la paradă în faţa ei lui Dürrenmatt, Giraudoux şi Ionesco pentru ca pe urmăNe camuflam privirile şi ne uitam spre uşă, să nu apară să-mi compun un stil ca un amalgam dentar din expresiidiriga sau mama gazdei înalte şi vorbe de clacă, mult apropiat de filonul delocCăutam cocoşul roşu şi câte o replică genială, pe pudic, chiar tăios şi fără prefăcătorii al literaturii de cro-care să o ţinem minte şi s-o redăm la momentul opor- şetă balcanicioasă, bizantină Că Bizanţul, asta pentrutun Scriam cu nepăsare şi tot timpul despre orice, nu proştii cărora le plac imperiile florale şi baroce legănatene gândeam să ne adunăm în volume, iar când tot Cro- în vals cu prejudecăţi şi menuet cu deodorant, este im-hul, „ca o cloşcă, observaţie făcută tot de Dere, ne-a 7-8/2015PRO15SAECULUManul DRP înarmat cu multă răbdare şi ne-a stârnit să publicăm,Neagu sau de Bălăiţă Chiar dacă este generos cu alţii, am dat de-o editoare care ne-a explicat în cuvinte sim-nu-i place să iasă în faţă, nu dă interviuri La „România ple şi albe ce-i cu adevărat corvoada textului Era oliterară poruncise ca numele său să nu apară în nicio vreme când unul era textul scris şi altul cel tipărit, amînşiruire, în nicio citare L-am văzut la premiera unei trecut şi am devenit adulţi în vremea aia, şi mentoriipiese la Teatrul Mic când nu îndrăznea să stea în sală, noştri ne-au ajutat s-o depăşim mototolea cortina de la intrare şi se ascundea după ea Crohul ducându-ne de mână până la uşa de intrare,La şedinţele Academiei are locul lui în aulă, niciodată Dereul preluându-ne şi aşezându-ne la birou Aşa a pro-în stal, ci în pungile laterale, mascat de o coloană Sec- cedat cu o bună parte din generaţia noastră, pe care aţia de filologie şi literatură nu a prea dat mare atenţie plantat-o în posturile deloc faimoase, chiar meschinepropunerilor pentru acordarea mult râvnitului Premiu devenite vacante, dar gândind cu cel puţin trei mutăriNobel şi nu s-a prea ostenit să le trimită Întrebat mereu înainte Astfel, mulţi dintre noi au fost angajaţi întâi co-de mine, coordonatorul ei îmi spunea mereu, poate şi rectori, cu câte o jumătate de normă aşa începuse elpentru a auzi eu: „Păi, în afară de Dereu, pe cine să însuşi, preluat de AE Baconski, la „Steaua de Cluj! ,propui? Şi aşa se supără ăilalţi Sorescu se prăpădise mici funcţionari, referenţi, tehnoredactori Cum se iveaîntre timp în continuare un alt post, venea din urmă altul Un om nu-i un sfânt, fireşte, dar poate deveni Nu Dereul nu a plecat, nici înainte, nici după anul deeste cazul nostru, un om este egal cu un om, o fiinţă răscruce 1990, în voiajuri şi burse, dimpotrivă, când aaflată pe nişte axe de coordonare temporală şi spaţială, putut le-a oferit cu generozitate altora Mi-a mărturisitniciodată altfel decât sub vremi, fie că astea sunt noro- că, deşi este impregnat de grecitate, nu a pus piciorulioase, pline de ploaie, sau însorite Dumitru Radu Po- niciodată pe pământul Eladei Îmi amintesc că eram înpescu este în primul rând un om dotat cu o inteligenţă spatele lui la nu ştiu ce maslu, cum zic eu, nu ştiu cesclipitoare şi aparte, pătimaş şi pălmaş pe ogorul litera- eveniment cultural, când l-am auzit prezentându-ne, peturii, generos, drept, tipicar şi extrem de chibzuit, foarte George Cuşnarencu şi pe mine, lui Mircea Albulescu,talentat Din metrul liniar de cărţi găsibil în bibliotecă e care era pe atunci secretar de stat la Cultură „Ia-imusai să citeşti cu creionul în mână şi să reciteşti nu- pe-ăştia!, l-am auzit îndemnându-l pe actor „Da, darvelele este unul dintre cei mai redutabili autori ai spe- nu-i ştie lumea, a venit acelaşi răspuns ca al lui Brucan,ciei din literatura noastră, de altminteri umplută ochi cu dat lui Petre Roman „Şi ce dacă, o să afle cine sunt, anuvelişti extraordinari! , Vânătoarea regală, F, Oraşul replicat Dereul îngerilor, Dumnezeu în bucătărie, Săptămâna de De aici sar la alta: este generos şi cu ideile Te tre-miere, Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea zeşti dimineaţa că te sună să-ţi propună să scrii cutareapostol, piesele Cezar, măscăriciul piraţilor, Aceşti schiţă sau cutare carte, că-i pe stilul tău, pe potriva ta îngeri trişti, Piticul din grădina de vară, O batistă în A avut o idee năstruşnică să inventăm o poetă şi criti-Dunăre, Mireasa cu gene false, Domnul Fluture şi ceasă, şi George şi cu mine am debutat-o cu niscai cro-doamna Fluture, publicistica nici pe Wilma Dumbravă, care a dispărut din păcate şiDe pe când ne încolăceam pe Aleea Circului, îm- s-a apucat de altă meserie! Ne-a împins să facem opreună cu Mirciosu ne gândeam cum poate un scriitor carte de interviuri cu scriitori şi cu oameni de culturăsă fie întotdeauna altfel, cum îşi poate adapta sau care au depăşit optzeci de ani şi care nu mai sunt în lu-schimba rifful, termen din rock, cum îşi poate schimba mina reflectoarelor Tot aşa l-a îndemnat pe bunul şi re-stilul, maniera, mijloacele Şi făceam legământ ca de la gretatul meu prieten, Sorin Preda, să scrie o saga ao carte la alta să schimbăm totul Scriitorii, ca şi rockerii, familiei Moromete, a dat idei, se zice, prietenilor săi pro-încearcă, dar nu reuşesc Abordează, termen marină- zatori, neprietenilor care se împotmoleau la cenzură, l-aresc, realitatea altfel, din alt unghi, cu alt procedeu, dar pus pe cutare amic să scrie teatru, că i se potriveşte, arămân aceiaşi Nici marii chitarişti nu se schimbă fun- dat titluri (se zice că Biblioteca din Alexandria lui Sălcu-damental, Hendrix, Santana, Page, Lennon, Knopfler deanu e a lui, a lui Dere!) Mai mult, a intervenit pentrusunt uşor de recunoscut La fel şi Dereul Chiar şi după destui ca să primească o garsonieră, un apartament,schimbarea de paradigmă literară de după ’90 susţin că un bilet de favoare, o viză, o internare, un premiu Înel a rămas acelaşi, poate mai apăsat Ca şi Nichita, a noaptea de 21 decembrie, i-am dat numărul lui Traianîncercat să se rescrie şi a împins convenţia către mar- care l-a sunat şi l-a rugat să intervină pentru Florin Iaru,gine Ba a semnat o carte cu un nume fictiv, ca un soi ce fusese reţinut şi care era insulinodependent Dupăde Pessoa A introdus articole de ziar, poezii, „confesiu- câteva ceasuri, acesta se întorsese la domiciliu, colea,nea pitorească, stilul zeflemist şi plin de vervă, a spart pe Făinari Era, este foarte generos cu confraţii, pelogica povestirii, a presărat personaje şi evenimente Preda îl adula, pe Barbu la fel, pe Petru Dumitriu, chiarreale Omul tooot învaţă şi învaţă să se schimbe şi la şi pentru romanele proletcultiste, pe Titus Popovici, peoptzeci de ani Ba încă este capabil de surprize! La mai Sadoveanu şi Agârbiceanu, din ăi vechi, spunea că numulte surprize şi la mai mulţi ani, încă o dată pe atâta, e în stare să aibă sclipiciul frazei încrustate de FănuşDumitru Radu Popescu! 16SAECULUM 7-8/2015PRO anul DRP Loredana Tuchilă „SAU NU CREDEI CĂ TRĂIM NTR-UN TIMP MITOLOGIC?” Cârtitorii cei mari de azi şi de ieri de-de a o rupe de sursa ei, astfel încât apropierea de sen- geaba îşi suflecă mâinile! Mai bine şi-ar tăiasul real să fie întârziată, să impună o căutare, o nouă singuri câte o mână şi o jumătate de limbă,reflecţie (ibid ) să avem un alt mit Sau nu credeţi că trăimRolul mitului este de a înscrie în modele de existenţă într-un timp mitologic?” experienţele zilnice sau marile experienţe umane, în în- (D R Popescu, Dudul lui Shakespeare) cercarea menţinerii unui echilibru Prima parte a creaţiei Din momentul publicării prozelor scurte, al receptăriilui D R Popescu personajele este situatărealizând în gesturimod cert străbune, sub semnulmagicului,însă lui D R Popescu în ipostaza de creator, s-a remarcatultima parte a operei se contaminează mai ales de ele- „intuiţia cea mai îndrăzneaţă a acestuia aducerea ar-mente religioase venind din sfera creştinismului Se haicului în cotidian Aceasta se realizează prin descrie-poate observa astfel sincretismul cultural prin faptul că rea arhetipurile nu în idealitatea lor, ci aşa cum mai potelementele creştine coexistă cu elementele de mitologie exista ele astăzi, în viaţa noastră precreştină, extrase din mitologia autohtonă şi din mi- Legătura dintre opera literară şi mit este descrisă întologia altor culturi lucrarea Mitul şi literatura de către Silviu Angelescu:Dacă într-un roman din prima etapă a creaţiei, un „Cordonul ombilical care leagă motivul poetic de mit nupersonaj, Mardare, afirmă: „Eu sunt omul lui Dumnezeu, este tăiat, dar este suficient de lung pentru a-i permitecred în el şi în venirea lui Cristos pe pământ, cred în nou-născutului existenţa într-un alt mediu Raportulmoarte şi în viaţă (Vânătoarea regală), odată cu roma- apărut în cronologia creaţiei: „remitizare-demitizare,nul Iepurele şchiop, atitudinea personajelor începe să construcţie-deconstrucţie (A Goci), care marcheazăse schimbe: „M-a năucit soarele de am crezut că-l văd cariera artistică a lui D R Popescu, porneşte de la unpe Dumnezeu şi raiul, ha, ha…, pentru ca, în ultimele proiect permanent de revelare al trăirii mitice ce carac-creaţii, omul doar să amintească în manieră ludică divi- terizează inconştientul colectiv nitatea religioasă: „Adică… şi ăia, şi ăştia şi-au şters pi- Indiferent de modul în care apare preluat mitul,cioarele… sub privirile Tatălui şi Fiului şi Sfântului duh, acesta susţine nostalgia paradisului pierdut (comentatăcare sunt buni toţi (doamne şi toţi trei) doar ca să umple şi în postfaţa romanului Paolo şi Francesca şi al trei-hăurile de bulibăşeală şi absurd din scaraescara vea- sprezecelea apostol), necesitatea racordării umanităţiicurilor (hm!)… (Paolo şi Francesca şi al treisprezece- la începuturile sale Se poate observa evoluţia scriituriilea apostol) În acest ultim context, visele nu mai au lui D R Popescu din această perspectivă, urmărind eta-nicio funcţie, fiind doar mimate pele creaţiei acestuia Remitizarea (Duios AnastasiaParafrazând, treptele ierarhiei existente la nivelul trecea,Cei doi din dreptul Ţebei,Vânătoarea regală, F)unei culturi aşa cum apar ele în Mitul şi literatura: „au- constă în punerea de acord a conştiinţei comunitare cutoritate absolută, „autoritate spirituală, „autoritate so- un eveniment real, excepţional sau construirea unei în-cială, se pare că prima categorie rămâne fără tâmplări pe o schemă simbolică, cu referire la un arhetipreprezentanţi în opera lui D R P , candidaţi pentru cea esenţial, la un ritual sacralizat Ultimele creaţii (Dumne-de-a doua fiind de găsit în prima etapă a creaţiei: Se- zeu în bucătărie, Paolo şi Francesca şi al treisprezece-vastiţa, bătrânul Gălătioan, aparent mătuşa Maria, căci lea apostol, Falca lui Cain, Călugărul Fellipo Lippi şiea devine interesantă şi ascultată doar în momentul Călugăriţa Lucrezia Buti) conturează impresia demiti-morţii iminente, când oamenii privesc scena ca pe un zării Deşi implicaţiile mitului în opera unui autor mergadevărat spectacol mpăratul norilorpropune prin Fran- pe două variante: „de evidentă sensibilitate mitică şicisc o falsă autoritate spirituală, văzut mai curând ca cir- „de aparentă deconectare faţă de mit (S Angelescu),car decât ca deţinător al unor adevăruri absolute sau al se poate vorbi pentru opera lui D R Popescu despre ounor puteri străine lumii profane, asupra lui planând la viziune neunitară, căci în prima parte elementele miticeun moment dat bănuiala că ar fi atentat la echilibrul uni- dezvăluie Pentru etapa următoare, intervenţia critică aversului prin crimă În ultima categorie intră Moise, cititorului fiind mai dificilă, afirmaţia „reprezentările mi-Celce, reprezentanţi ai unei doctrine ce se vrea mai pu- tice, formele rituale devin situaţii care mai degrabă as-ternică decât valorile autentice pe care doreşte să le în- cund decât dezvăluie (idem), deşi se referă la universullocuiască operei altui scriitor, devine valabilă şi pentru realizărilePornind de la formulele lui E R Dodds, „culturi ale narative ale scriitorului discutat În opera lui D R Po-ruşinii şi „culturi ale vinovăţiei, S Angelescu explică pescu este evidentă intenţia „de a «rătăci» imaginea,diferenţa dintre ele: „Formulele sunt, cum spuneam, mai 7-8/2015PRO17SAECULUManul DRP vechi şi, la origine, au fost, de fapt, concepte spaţialede noi obiceiuri care descriu un mod nou de viaţă, func- folosite de etnologi pentru a distinge culturile în sistemulţia obiceiurilor vechi se schimbă, acestea fiind valorifi- cărora valoarea supremă este să te bucuri de stima pu-cate sub forma spectacolului Ele [spectacolele] pot blică, culturi ale ruşinii, de cele ce consideră că valoa-deschide perspectiva spre înţelegerea valenţelor pe rea supremă este să ai o conştiinţă liniştită, culturi alecare obiceiurile populare pot să le aibă, pot să le tre- vinovăţiei (op cit ) Mentalitatea personajului deter-zească în sufletul omului contemporan, prin această mină astfel apariţia unor conflicte şi posibile modalităţireaducere la suprafaţă a valorilor permanente ale tra- de evoluţie ale acestora Deşi un personaj ca Sevastiţadiţiei folclorice încearcă să conducă spre o trăire autentică, spre o îm-Oamenii culturii populare aveau o temeinică şi co- păcare a omului cu sine, se pare că, frecvent, omul luierentă cunoaştere a lumii, cei ai culturii majore o cu- D R Popescu este tentat mai curând de o împăcare cunosc şi o teoretizează, iar alţii, precum multe personaje lumea, de un teatru care să asigure o imagine bună îndin ultimele romane ale lui D R Popescu, nu au o cul- ochii tuturor, decât să treacă la un examen riguros altură sau cunoaştere a lumii prea profundă, dar au plă- propriei conştiinţe Poate de aici şi frecvenţa cu carecerea de a teoretiza Opera surprinde evoluţia de la apare în opera acestui scriitor motivul strigoiului, al celuiteama oamenilor faţă de forţele naturii, de întruchipările ce vieţuieşte ziua ca om obişnuit pentru ca noaptea,mitologice, de la actele de comunicare cu reprezentările când lipsa luminii îi acoperă faptele, să-şi arate adevă-psihologice la „demagizare, „deritualizare (M Eliade), rata esenţă „antamare de mitologia creştină şi de riturile bisericeşti Acceptându-şi moştenirea culturală, omul se confor-(idem), la plăcerea estetică provocată de anumite ele- mează unei ordini şi comunică cu divinitatea Răspun-mente folclorice Însă procesul de demagizare a riturilor, sul acesteia apare uneori sub forma visului sau prinde evoluţie către ceremonial şi spectacol „implică un minuni Visul reprezintă un element important în operaproces treptat de desacralizare a poeziei rituale (P Ru- scriitorului, multe din acestea încadrându-se în seriaxăndoiu) celor prevestitoare, semn că Dumnezeu nu şi-a lăsatÎn funcţie de apartenenţa operei la una dintre eta- creaţia în părăsire, deşi uneori aceştia îşi manifestă de-pele creaţiei lui D R Popescu, elementul folcloric va fi zamăgirea pentru lipsa semnelor, a revelării divinităţii,valorificat în mod diferit, fie că este vorba de elemente pe care, posibil, nu mai sunt ei înşişi capabili să o vadă de ritual, sau de forme nerituale În opere ale primei Chiar dacă uneori minunile nu-i mai reuşesc, impor-etape riturile sunt respectate, reprezentaţii forţelor su- tantă este atenţia de care se mai bucură, prin chiar adu-perioare oamenilor, de asemenea, oamenii cred cu tărie cerea în discuţie, în manieră parodică, a elementelorşi se conformează unor legilor În următoarele etape se de care fusese odinioară fascinat omul arhaic, capabilobservă o evoluţie treptată spre găsirea altor forţe şi să întrevadă manifestările sacrului în lume legi În virtutea conservării tradiţiei se continuă unele „Deşi ocultat, retras într-un plan secund, prin depla-elemente şi altele se adaptează la sisteme noi de gân- sarea accentului asupra întâmplărilor în care se con-dire aşa cum se observă şi în universul propus de acest cretizează viaţa, mitul joacă rolul unui factor de sens scriitor contemporan, ce se dovedeşte foarte atent la Aşa cum într-un alt plan, proverbul este un conotator altoate mutaţiile ce au loc atât în plan fizic, cât şi în plan particularului, în care identifică generalul, mitul este unspiritual Totul este revalorificat, arhetipurile fiind apro- conotator al faptelor şi întâmplărilor prezentate în operapiate în manieră originală, iar miturile, „permanenţe ale literară Semnificaţia acestora este sustrasă accidenta-istoriei (M Braga), devin „expresie a cotidianului filtrat lului, fiind motivată prin semnalarea acelor resorturi pro-artistic (idem), scriitorul demonstrând forţa de a le reac- funde structurile mitico-rituale care dau adevăratultualiza sens al experienţei umane şi, într-un plan mai general,Cunoscător al folclorului popular, al modalităţilor de al vieţii Fie că se înscrie într-o ordine mitico-rituală ase-pendulare între grav şi serios, D R Popescu oferă şi ci- menea personajului sadovenian, fie că o contrariază,titorului posibilitatea de a citi în multiple feluri ritul, ce- cum procedează personajul lui Rebreanu, umanitatearemonialul, în momente distincte, pentru că diverse se defineşte în funcţie de acelaşi reper sacrul Echili-elemente constituie mesaje diferite brul interior al personajului ca exponent al umanuluiPentru că relaţia cu divinitatea impune antagonismul în opera literară este diferit, în funcţie de relaţia pe care,angelic/demonic, valori ordonatoare devin şi binele, prin intermediul formelor mitico-rituale, o angajează cudreptatea, valoarea, frumosul, fiecare vizând experienţe sacrul (ibid ) Astfel, Sevastiţa, sigură pe credinţa şidiferite în plan moral, juridic, economic, estetic efectele practicilor sale, sugerează echilibrul şi repre-Asimilarea profundă a folclorului în actul artistic, ca zintă o autoritate, Maria vede lumea de dincolo şi se in-formă de manifestare a vieţii, determină transformarea tegrează firesc în ea, dar Celce, vinovat de o serie deacestuia în „cultură trăită Nu sunt de căutat astfel sur- ticăloşii, nu poate muri, iar căinţa tardivă, falsă nu-l ajutăsele şi nici nu se poate vorbi despre o relaţie livrescă decât „să mai pună o balegă pe viaţa sa de bălegar cu folclorul Sintagma „folclor difuz utilizată în legătură Drept urmare „chiar negat, refuzat, mitul îşi păstreazăcu opera acestui scriitor sugerează existenţa unei me- nealterată valoarea de factor de sens […] difuziuneamorii culturale legate de cultura trăită, în care mai de- mitului, «vulgarizarea» lui, l-a transformat dintr-un ope-parte operează creatorul, iar declaraţia lui rator cu teritoriul de acţiune restrâns la cercul celor ini-D R Popescu apare firească: „Nu mi-am propus nicio- ţiaţi, într-unul al cărui teritoriu controlat acoperea practicdată să scriu folclor, intenţia acestuia fiind de a proiecta aria unei întregi culturi Ca urmare, mitul a ajuns sămitul spre reprezentarea contemporană, pe deasupra funcţioneze nu numai ca factor de sens, ci şi ca un fac-ei, păstrând semnificaţiile tor de coerenţă în interiorul unei culturi (ibid ) În momentul în care societatea rurală, păstrătoare a(Capitolul final Concluzii din vol în pregătire valorilor mitologice, începe să devină şi ea o „societate„Folclorul în opera lui D R Popescu) de consum (M Pop), obiceiurile vechi sunt completate 18SAECULUM 7-8/2015PRO pamflet Niculae Gheran IMPOSIBILA DESPĂRIRE (Cronica unui vis fără temei) Rodicăi Lăzărescu,cane mândre-n tăti şele, smotocindu-le spre bucuria lor, mama răniţilorcum n-am prea îndrăznit din timiditate, recuperând tar- La senectute, somnu-i problematic N-aţipeşti cadiv şi de pomană risipa tinereţii lumea şi te trezeşti ca la comandă, fără să ai habar deDe data asta se făcea că particip la înmormântarea oră Cel mai bine o ştiu farmaciştii, care-ţi oferă o puz-unui confrate scriitor, care, mai mic decât mine, ple- derie de somnifere, alopate sau naturiste, de la noi saucase, în locul meu, acolo departe Prea multe nu aveam de departe, ieftine sau scumpe, dar mai toate cu acelaşiîn comun cu dânsul, el mai băgăreţ, eu mai nătăfleţ, el efect, precum promisiunile din alegerile prezidenţiale,extraultrabelicos, eu om paşnic, pe faţă şi pe din dos de senatori sau de deputaţi Ce să faci? În ambele ca-Totul mi se trăgea de la numeroasele reportaje televi- zuri, le înghiţi degeaba şi schimbi mereu firma În fazelezate, de zi şi din noapte De mult nu mai văzusem atâta mai puţin profunde ale somnului, mai şi visezi Visezilume în cimitir, scandând numele repausatului şi aplau- oleacă şi ţi se pare că nălucirile au durat enorm, atâtadând frenetic ca la spectacol, obicei mai nou, totalmente timp cât poţi povesti la nesfârşit ce ţi s-a arătat, cu oa-absent la vremea juneţii mele, întâlnit mai de curând şi meni ştiuţi sau necunoscuţi, unii în viaţă sau trecuţi decu prilejul altor funeralii Mai că te aştepţi să se strige şi mult în lumea drepţilor Specialiştii au demonstrat cu„Trăiască mortul În ţintirim ca-n ţintirim, dar nu puteam mijloace electronice că visele nu durează mai mult deuita lumea adunată buluc pe trotuare, cum văzusem în câteva secunde Aproape incredibil, câtă vreme poves-copilărie la trecerea cortegiului funerar al lui Moţa şi tirea lor, fără insistenţă asupra detaliilor vestimentare,Marin, căzuţi pe baricade franchiste, în războiul civil din redării integrale a dialogului sau decorului visat, rivali-Spania anului 1937 zează cu scenariul unui film Şi, totuşi, aşa stau lucru-Mă aflam atunci pe trotuarul de vizavi al Liceului rile, din moment ce o carte întreagă poate fi„Gheorghe Lazăr, când dinspre Ştirbei Vodă cobora pe concentrată pe un compact-disc de câţiva centimetri Bulevardul Schitu Măgureanu o imensă coloană aurie, Asta înseamnă că natura umană este infinit superioarăun hectar de preoţi în odăjdii strălucitoare ce deschi- aparatelor ultrasofisticate ale noilor tehnologii Cine ştiedeau convoiul îndreptat spre biserica Gorgani, din spa- dacă viitorul nu ne va permite să intrăm în contact cu fi-tele Arhivelor Statului, loc unde se sfinţise cândva inţele dispărute, nu precum încerca Hasdeu să reali-mişcarea legionară Copil, simţisem nevoia să mă uşu- zeze cu Iulia prin intermediul spiritismului, cu toate cărez, numai că circulaţia era interzisă, aşa că îmi luasem nici experienţele sale nu-s de lepădat Deşi propovădu-adio de la ce mi s-ar fi cuvenit Cum începusem să tro- iesc existenţa unei vieţi veşnice, prelaţii nu văd cu ochipăi, verişoara Lina, mai isteaţă, mă îndemnă: buni asemenea alternative Să fie sănătoşi, deşi-s ui- Bagă-te şi tu într-o curte şi fă ce trebuie tuci Cu secole în urmă, cineva care ar fi îndrăznit săUşor de zis, greu de împlinit, fiind imposibil să pă- afirme că va veni timpul să vorbim peste mări şi ţări, săşesc printre oamenii ghemuiţi pe trotuar, cu lumânările ne vedem totodată la chip, n-ar fi fost iertat, inchiziţiaaprinse, să le calc pe degetele proptite şi ele pe asfalt punându-l pe rug ca pe Giordano Bruno Dumnezeu ştieAşa că n-am avut încotro, udând bunătatea de panta- ce ne va mai aduce ziua de mâine, mai ales că unii auloni şi ghetuţele darul paranormal de a visa premonitoriu ce li se va în-Acum nu era chiar ca atunci, numai că sicriul poetu- tâmpla într-un viitor apropiat La mine e invers Visezlui controversat era purtat pe umeri, surprinzător, de totul de-a-ndoaselea Visez pe dos ce se petrece în rea-opozanţi înverşunaţi, aflaţi de partea cealaltă a barica- litate, doar într-un imaginar cu suspiciuni rezonabile Îndei, precum Herpes Papion (postat în stânga faţă), Tu- rest, totul colorat, ba chiar nefiresc de colorat, atâta timpdorică Băsconcs, zis şi Paris Plastografu (dreapta faţă), cât pe dinaintea ochilor închişi mă văd tânăr de 20-25iar în spate, pe stânga, filosoful Gogu Moftologul, zis şi de ani, înalt şi zvelt, cu păr bogat, înconjurat de fetiş-Lătrici, secondat pe dreapta de Vladimir Ismană Dis- 7-8/2015PRO19SAECULUM pamflet tanţat de dânşii, chiar naşul lor de suflet până deunăzimarfă rară în România multilateral-dezvoltată, însoţite, ditamai preşedinte după înghesuiala postdecembristăîn locul unor binevenite halbe de bere, cu o ladă de , purta o cruce, înaltă de doi metri juma’, atent să n-oCico Bun coleg şi priceput critic de artă, cu verb scăldat scape din mână, motiv pentru care se înfăşurase cu unîntr-o beţie lirică ce-l apropia de literatură, era primit cu tricolor, dublat pe dedesubt cu un steag moldovenesc,bucurie în atelierele pictorilor, unde se vorbea fără jenă ambele sugerând doleanţa României Mari Se legănape faţă, boemă soldată cu multe sticle goale, farfurioare în mers, când pe stânga, când pe dreapta, ba în faţă,mânjite cu muştar, uneori cu un chilot de damă rătăcit ba în spate, fredonând în gând manele de-ale lui Guţă,în dosul unor tablouri, ori cu o notă scrisă sau şoaptă Minune şi Salam, recunoscător pentru cântarea ce-i fu-discretă la urechea unui Buteică, ins mai apropiat de sese închinată în preajma celui de al doilea mandat lumea artiştilor, auzind destule şi reţinând puţine Iubind Întregul scenariu şi distribuţia amintită aparţinuse luifrumosul, atunci ca şi acum, nu l-a interesat politica, fe- Andu Pleşea-Dilemache, om cult, cu trei capete deasu-rindu-se de cărările ei periferice „Pe vremuri, era un pra lor, cu ştiinţa machiavelică de a fi mereu la locul po-singur partid, n-aveam de ales Acum îs multe, n-am de trivit, de a da Cezarului ce-i al Cezarului şi luice să le onorez cu prezenţa mea, prefer să mă las cur- Dumnezeu cota parte tat de ele, decât să le cânt în strună Şi-aşa se îndu- Măi băieţi, de mortibus nil nisi bene Ce-a fostrase să accepte şi să dăinuie cu funcţii importante sub verde s-a uscat, dar, vrem, nu vrem, rămâne în ierbarmandatele lui Iliescu, Constantinescu şi Băsescu, ştan- precum cucuta, alături de alte umbelifere, fără să igno-ţaţi toţi cu aceeaşi vocală în coadă şi manevraţi din răm şi schimbarea anotimpului, care vorba Poetuluiumbră de cei care îi aveau la mână cu dosare dispă- naţional „vine, vine, vine, calcă totul în picioare Păs-rute, miraculos, la Marea Revoluţie din Decembrie traţi distanţa de marinar, măcar de formă, că tipul, bol-Omul sfinţeşte locul, aşa că nici până atunci n-o dusese nav de putere, simte că turma naţionalistă şi-a pierdutrău Avusese şi bafta de a colinda mult peste hotare, păstorul şi va lătra s-o acapareze Acum pare să se îm-într-o vreme în care obţinerea unui paşaport curat, lipsit pleticească în picioare, nu atât din pileală, cât datorităde obligaţii colaterale, însemna enorm Cum şi în ce unui ritm interior, ce aduce mai curând a geamparale modă, gura lumii-i slobodă Cert e că nu oricine putea N-are nicio şansă să prindă vreo majoritate deveni bursier Humboldt la Bonn şi apoi la Heidelberg Nici nu speră Din sondaje, rezultă însă că are, to-Altă lume, altă viaţă Născut la 23 august, în zodia fe- tuşi, şansa de a rămâne în cărţi, să prindă măcar la ale-cioarei, se afla istoriceşte între două pângăriri Cu nouă geri un 5%, să devină un partid-balama prin care,ani în urmă, Hitler îşi dăduse mâna cu Stalin, prin Pactul precum UDMR-ul, să intre în joc la balanţa puterii Ribbentrop-Molotov, după cum, la 23 August 1944, data Evident, postura de gropari nu prea convenea ca-se dovedise iarăşi fatală, acelaşi tiran învoindu-se cu reului de valeţi, cu toate promisiunile că pe parcursulChurchill şi Roosevelt să împartă prada frăţeşte, pe procesiunii vor fi dotaţi cu chipiuri aparte de generali,50 de ani, după care, văzând şi făcând Mari în istoria cu tunici din caşmir, cu epoleţi, nasturi şi fireturi aurii,omenirii, toţi trei, Dumnezeu să-i ierte, se dovediseră cu lampas roşu de-o palmă pe nădragi, să se deose-nocivi în destinul românilor În ziua „marii eliberări, bească mult de portarii marilor hoteluri, ba chiar săAndu avea doar patru anişori, suficienţi ca de mic să poarte, în loc de pantofi, papuci roşii de catifea, refuzaţicalce înainte cu dreptul În zodiac şi numerologie, ziua de Papa Francisc la instalarea din 2013, mai catolicde 23 îi venea mănuşă, desemnându-l predispus prin decât toţi cei 265 de papi dinaintea lui, fiind primul iezuitinteligenţă a fi conducător, fire flexibilă, cu o mare ca- aşezat pe tronul Vaticanului, pus să reabiliteze branşa pacitate de adaptare la situaţii, destin schimbător, nicio- Or, după definiţia a veche, iezuiţi se dovediseră a fi şidată însă lipsit de şansă Printre defecte, lipsa de ei, când, trei din patru, fuseseră unşi ca cardinali, ca că-tenacitate părea să-i umbrească personalitatea În dra- petenii elitiste, nu de-un papă-lapte, ci de cel mai fidelgoste, afectuos şi sensibil, aplecat spre legături multi- reprezentant al neştiutorilor de carte nu puţini, dupăple, domolite printr-o excesivă poftă de mâncare În numărul de voturi de care avusese parte rest, totul à la légère Şi-apoi Pleşea nu putea fi contrazis de ei ChiarCareul de valeţi, desemnaţi să care contra inimii un dacă în sinea lor mârâiau de noua distribuţie în caretrecut particular, în contul unui viitor greu de ignorat, nu-l erau puşi să joace, n-aveau cum să-i conteste harul deputea contrazice pe Andu Pe vremea lui Iliescu, devenit a fi mereu la butoane Cinic, ştia că oricând şi oriundeispravnic, Pleşea îl unsese pe Gogu Moftologu mare un om priceput e de preferat, decât să lase locul unuidregător în galaxia Gutenberg, aşezându-l pe scaunul idiot, pe deasupra şi şmenar Nici n-a apucat să termineunui fost ispravnic bolşevic, cândva păduche la Mos- Institutul de Arte Frumoase şi, la 20 de ani, s-a grăbitcova, apoi bondar-şef la Bucureşti Coleg de Komintern să se înscrie în P C R , „bastion al păcii e, lozincă pre-fusese şi Leonea Ismană, cu care luptase în Spania îm- luată, volens, nolens, că doar nu era nebun să stea pepotriva lui Franco, pentru ca apoi să-şi găsească azil în scaun, când un terchea-berchea se trezea ţipândU R S S , ambii activişti la Radio Moscova, subordonaţi „Ceauşescu şi poporul A aplaudat ca toţi, a defilat caAnei Pauker, rea de muscă şi neagră-n cerul gurii Pa- toţi şi s-a deosebit politiceşte de ei mai ales la manifes-paşa îşi „botezase odrasla cu numele de Vladimir, pre- taţii, unde mânca vreo 30 de perechi de crenvurşti,numele slăvitului Lenin, băiat înhămat acum la căruţa 20SAECULUM 7-8/2015PRO pamflet funerară Ce să mai zicem de Herpes Papion, fiu şi elcriu vocea baritonală a poetului L-am blamat că el a de kominternist? Fără Andu Pleşea n-ajungea nici încondus campania electorală a lui Băşintea, pe mâna lui basme logofăt peste un Combinat multifuncţional, cu fi-au mers românii, nu pe-a Chiorului, hoţul-hoţilor, li- liale în toată lumea, instituţie cu rosturi văzute şi nevă-cheaua-lichelelor, cu care îţi plăcea să te afişezi, mai- zute Devenit consilier prezidenţial la marina călăreaţă,muţă pe umerii stăpânului de sclavi Găsiseşi, în sfârşit, printre primele măsuri luate de Pleşea a fost să-i deaun ipochimen care să te înţeleagă papucii lui Gusti Huzura, de bine de rău un scriitor con-C-am uitat să vă spun, în vis mortul vorbea ca mine, sacrat citit mai ales pe vremea lui Ceauşescu, datorităca tine, de ziceai că-i viu Vorbea năvalnic, acoperind picăturii de otravă turnată în romanele lui mai puţin rea-freamătul celor ce ar fi dorit să-l întrerupă: list-socialiste , înlocuindu-l cu un pocnitor de bice, Dacă eşti deştept, zi-mi unde scrie Heidegger de într-un Pluguşor pornit să înfiereze, fie şi inconştient, ti-te tot baţi cu el pe burtă: „Problema existenţei nu poate căloşiile moşilor şi strămoşilor proprii Cine poate să-şifi rezolvată decât prin faptul însuşi de a exista Eeee? închipuie că Balşoi Marinar, ajuns şef de trib, ştia măcarTaci, Lătrici, Limbriccean, ăl mai mare gogoman, sau numele lui Papion sau Huzura, când în întreaga lui viaţăcum zici că te cheamă… Te uiţi în jur, doar, doar îţi suflă n-apucase să citească, în afara şcolii, mai mult de 52ceva Becali sau Vanghele de pe margini Îţi zic tot eu: de cărţi clasice, bune la tabinet, pocker sau de ghicit,În „Fiinţă şi Timp, carte fundamentală, publicată în anul nicidecum a vreunui contemporan? De trei ori se chio-1927, o poţi aşeza oricând lângă „Critica raţiunii pure râse cu „Levantul lui Mircea Cărtărescu, reabilitându-sea lui Immanuel Kant, a cărei primă ediţie a apărut în după primele pagini cu „Visul Maicii Domnului, iertat de1781, şi „Fenomenologia spiritului a lui Hegel, publicată divinitate la umbra unei sticle de whisky în 1807 „Fiinţă şi Timp s-a tipărit şi în România, în În vis, convoiul înainta alene, deranjat de înălţimearegim de colaborare, că, vezi alde matale, unde-i unul diferită a celor patru cavaleri; Herpes Papion şi Tudoricănu-i putere la nevoi şi la durere Pricepi unde bat, ca să Băsconcs, fiind mai înalţi, făceau ca greutatea sicriuluipriceapă iapa?! Pe tine te las să mă întrebi ce doreşti, să apese pe umerii filosofului Gogu şi ai eseistului Is-de la Adam şi Eva încoa’, s-o iei de unde-ţi place, din mană, mai pirpirii În plus, mersul în papucii roşii îiSfinţii părinţi sau din istoria universală Aşa că bagă obliga să resimtă denivelările caldarâmului, ceea ce-iceva forţă, ridică coşciugul şi mână măgarul îndemna să înjure pe toţi papii de dinaintea lui Francisc, Ce să-ţi spun?! Aşa ceva, parc-am fi la „Cine ştie mai ales că de atâta umblet catifeaua se găurise şi toţicâştigă se scăpă pe cale bucală Vladimir Ismană! făcuseră băşici în talpă Gura mică, băiatu’ se răsti mortul , că-ţi faci Noroc că, din când în când, popii privilegiaţi cu şe-ne amul de râs, neam ales sacru, după Tora , deşi zuturile în trăsuri trase de cai albi, în mantii negre , senici noi n-om fi păgâni, fiindcă, după jumătatea cărţii mai opreau să cădelniţeze , prilej pentru dricari de asfinte ce ne leagă, suntem o apă ş-un pământ, ne tra- se descălţa şi a înfunda în papuci niscai hârtie şi cârpegem din acelaşi loc, nu din maimuţele lui Darwin, cu pentru a le mai amortiza călcătura, dar şi pentru Balşoicare, dacă mă uit bine la tine, aduci perfect Nu uita că Marinar, care mai trăgea câte-o duşcă din sticlele as-primele cinci cărţi ale lui Moise din „Vechiul Testament cunse între faldurile tricolorului, aşezate precum o vestă „Geneza, „Exodul, „Leviticul, „Numeri şi „Deutero- anti-glonţ nomul ne sunt comune Îl faci de râs şi pe tac-tu, O f urăm şi muri, de Vasile Alecsandri! zise Pata-Dumnezeu să-l ierte, că are ce ierta De bine, de rău, şon, cum era răsfăţat Papion în zicerile poetului defunct,el a avut o credinţă, bună, rea, nu discutăm, dar pe care care, în anii copilăriei, apucase să se amuze cu vestitula mizat fanatic În războiul civil din Spania, soldat cre- cuplu danez Pat şi Patachon replică hazoasă la Dondincios Kremlinului, şi-a pierdut o mână Deşi otrăvită, Quijote şi Sancho Panza , amintiţi şi ei când Herpesa avut o năzuinţă, un drum neabătut, până la înfrunta- apărea alături de Ismană, unul înalt ca o prăjină, celălaltrea cu Gheorghiu-Dej, când a căzut în dizgraţie cu toată bătut în cap trupa de asalt a vechiului Komintern Nu-i poţi însă re- Ne-o făcu rău de tot adăugă filosoful Gogu Nuproşa consecvenţa, oricât de nocivă avea să se dove- pricep de unde ni s-a tras Mai curând cred că e o farsădească istoriceşte Nu ca tine care te împleticeşti pe de-a lui Dinescu Mor şi n-am să înţeleg cum e posibiltoate cărările, mutându-ţi tejgheaua politică unde gă- ca un om de sensibilitatea lui Pleşea, genial în multeseşti un vad mai bun Carte nu ştii Nici măcar marxism- privinţe, să se înhăiteze cu un grobian, un mahalagiu,leninism, fiindcă, dacă te bag în „Materialism şi lipsit de cultură, care trăieşte în artă exclusiv printr-unempiriocriticism, nici Lenin nu te mai scoate În copilă- kil de versuri străvezii rie, în Primăverii, ţi-a plăcut să te joci cu Zoe şi cu Nicu Tacă-ţi fleanca, zdreanţă, şi nu vorbi de cultură, tu,Ceauşescu ăsta parcă ţi-a fost şi coleg de clasă , cu care nu laşi în urmă decât broşurele cu aghioase şi sfo-toţi fiii protipendadei comuniste, ca la întoarcerea ma- răituri de om ratat Că acu te-ntreb când şi unde a rostitcazului să devii marele opozant anticomunist, după ce Heidegger că „esenţa artei e Poezia! Nu te da rotund,tu însuţi ai maculat presa cu osanale aduse vechiului că te rostogoleşti Un vers al lui Dinescu, chiar şi banal,regim… Apoi, ţi-ai mutat prăvălia când pe lângă Iliescu, face cât toată maculatura ta lichelioasă Şi ţi-o spun cacând pe lângă Băsescu, mereu după o parnusă mai unul care n-am avut comerţ cu Mircea se auzi din si-bună Cum dracu se face că peste noapte toţi privile- 7-8/2015PRO21SAECULUM pamflet giaţii multilateral-dezvoltaţi aţi devenit anticomunişti? Dedea cu crucea de pământ , trimitea bezele mulţimii, cu ce n-aţi început cu demascarea părinţilor voştri, fiindcă,ochii înlăcrimaţi, ca în povestea cu „Dragă Stolo, mur- spiritualmente, de când lumea, ce naşte din pisică şoa-murând satisfăcut: „Mă iubeşte alegătorii, mă iubeşte reci mănâncă?!După care, brusc, îi revenea în minte marota: „Antena Deocamdată pe tine te-au mâncat motanii tăi, care3 e aici? Să vadă şi şarlatanii cum îşi aclamă poporul te împinseseră până în al doilea tur al alegerilor prezi-preşedintele ales denţiale, ca apoi, încet, încet, să te mătrăşească şi dinŞi privirea-i înceţoşată se întoarse în spate să dea Parlament Cum explici asta? Că nu poţi da vina nici pede Tudorică Băsconcs, teolog răspopit în diplomaţie, Tora, nici pe Sfinţii părinţi, pe tata sau pe mama şi maidatorită căruia, la Paris să nu mai vorbim Când îl zări, puţin!mai să-i cadă în braţe Asta da întrebare, puţache, întrebare pe care şi-au Bine-ar fi, sfinţia ta, să mai duci şi tu crucea asta pus-o mulţi, inclusiv suspinatul Că s-a furat la alegeriPe Golgota de-o căram şi mă durea mai puţin picioa- ca la balamuc, de prisos să vorbim, numai că şman-rele Nu ştiu din ce-o lucrară, că-mi rupse şalele Grea gleala nu-mi explică declinul ulterior De unde să încep?a dracului, parcă-i făcută să reziste până la învierea S-o iau de la bătrânul Iliescu, alt fiu de kominternist Numorţilor Nu ştiu, după ce-ai terminat teologia, ai fost şi te face însă că nu ştii! Omul, „sărac şi cinstit cum îihirotonisit? Că bine era să-ţi atârni şi tu un patrafir de place să se definească - nu m-a înfrânt la mustaţă pringât Dacă nu, bagă măcar o cântare până-şi potrivesc majoritatea social-democrată, ci, paradoxal, votat de toţipopii ceasloavele Bagă un tetraevanghel, o psaltire, un liberalii, ţărăniştii, ecologiştii şi onaniştii români, ma-maslu, o colindă, ceva mai aparte că nu ştiu cum li se ghiari, nemţi şi de alte naţionalităţi mai puţin evreii,zice , nu de alta, dar să fim prezenţi şi noi Altminteri, care, după cum cunoşti, mă iubeau cumplit , electoriPapion tace şi coace, Gogu vorbitoru’ adoarme audi- ce-l înjuraseră până atunci cu năduf, iar azi mulţi îl vortoru’, Ismană nu le are cu cele creştineşti, pe când tu dindărătul zăbrelelor După care, numai Tu, Doamne,eşti pă bune în cărţi, uns cu toate alifiile liturgice Lasă eşti făr’ de păcat Eu mă văzusem deja preşedinte in-că ai şi voce Ehe, de ziua Elenei cântai de mama fo- dependent, scos de sub pulpana ruso-americană, con-cului, de răguşiseşi, şi-ţi sfârâiau lăboanţele ca titirezu’! fraţii miniştri, secretari de stat, şefi de agenţii, răsplătiţi D-aici ţi se trage, preafericite Ai fluierat în biserică pe baricadele puterii Pe mulţi i-am zgornit, iar alţii aucu prea mulţi martori, iar chiorbecul era cu ochii pe bu- fost cumpăraţi cu bucata telie interveni mortul Mărturiseai public, pe bune, că N-o fi fost şi autoritarismul celui care hotăra totul,faci eforturi monumentale să nu cazi sub farmecul ei O fără să le asculte glasul? Dacă nu şi orgoliul călcat înscăldai public în frişcă, s-o haleşti mai târziu în particu- picioare de patronul ce le zicea pe faţă: „Eu sunt Parti-lar: „Eşti inteligentă, eşti frumoasă, eşti tenace, ai an- dul, nu vă îmbătaţi cu apă rece, prin mine existaţi, iardureanţă la mediul general dezgustător al politicii în preajma altor alegeri pierzătoare: „prima pe lista de-româneşti şi nu te deranjează vecinătatea oamenilor de putaţilor din Capitală va fi Oana Zăvoranu? Ehe, orhi-valoare Nu ştia Chioricel ce-i aia anduranţă, dar că te dee, măria ta, pe lângă buruienile din jurul matale,dai la ea, bărbat chipeş, cu nevastă şi copii acasă, îl netatuate la vedere pe braţe şi spate, pe un’ se maiducea mintea, luminăţia ta Ca s-o facă preşedinte, a poate!abandonat un partid, cu soldaţi gata să lupte pentru el O fi fost, Ismană, dar nu unde te duce gândul până la moarte, şi-acum să renunţe la butelie, din cauza Deşi, să nu mânii pe Dumnezeu, ochii văd, inima cere,măriei tale? vrea şi ea ceva plăcere Dar, gata! Ridică coşciugul şi Ce pricepea îi treaba lui Dar uita că l-am scos din bate pasul ca lumea, că popii se urcară în trăsuri rahat În ţară pierduse alegerile, românii îi dăduseră pa- Mai poposim oleacă în curtea Parlamentului, căpucii Şi atunci am închis ochii la Paris şi i-am lăsat pe înăuntru n-ai acces, „maestre, aleşii neamului fiind înbăieţi să facă minunea minunilor Hocus, pocus, prepa- inventar ratus! şi bărbatul a rămas pe cai Mai ceva decât Iose- Dă-i în mă-sa, cu tot labirintul lor, că încăpător cumfini Tempi passati!Să mă fi lăsat măcar în Parlamentul e, ca mâine devine cămin de azilanţi, fiindcă ce se vedeEuropean, că aş fi avut mai multe succesuri decât ma- mai la sud-vest e doar primul val Patru milioane de ro-tracucile lui, savante ca şi Leana academiciana mâni au şters putina nu dintr-odată, ci pâş, pâş , aşaPoate că discuţia ar mai fi continuat, dacă între timp că bate în lemn ş-om mai vedea Deocamdată, nu teconvoiul funerar n-ar fi ajuns la cimitir Lume ca la bala- mai plânge de papuci şi schimbă umărul cu Gogu Mof-muc, mai, mai să dărâme sicriul peste cei patru savanţi, tologu, care, cu ochii la preoţii din trăsuri, îl bate gândulcare, la înghesuială, îşi pierduseră chipiurile, lăsaţi or- să reia într-o broşurică o mai veche temă filosofică des-fani de epoleţi şi de fireturile aurii membrii unei naţio- pre rolul popilor în fabricarea betonului armat nalităţi conlocuitoare fiind convinşi că-s cel puţin de Şi, iavaş, iavaş, convoiul funerar o luă din loc, înpaişpe carate , ba şi de curele, încât bieţii oameni aclamarea mulţimii de pe trotuare, cărora poetul le răs-în aintau cu o mână pe coşciug, iar cu alta pe pantaloni, pundea zâmbitor, fluturând fularul alb de patru metri să nu le cadă în vine Mai vesel şi mai sprinten se dovedea însă Balşoi Mari-„Barbar cânta femeia ceea, dar şi mai barbar se nar, care, deşi împleticindu-se la mers mai, mai săpurtaseră ţigănuşii ce ochiseră de pe drum nasturii stră- 22SAECULUM 7-8/2015PRO pamflet lucitori, care, smulşi dintr-un foc, flenţuiseră tunicile ca-bliotecă, băiete, nu-i emisiune tv Pleşea spumos, tu reului de valeţi, obligaţi să meargă la primul Secondlemnos , nu-i eseu de-a hoţu’ şi vardiştii, gen: pe la noi handsă se înnoiască ca-n păltiniş, mie-mi vine să mă duc, repede sau pe La groapă, ordinea o asigurau cei 110 maidanezi, 30furiş, pe maestru să-l deduc din curtea stăpânului, 10 de la gazetă, iar grosul, 70,Mai isteţ din naştere, Ismană se vârâse într-unul din din adăpostul unei comune de la marginea Bucureştilor,noile cavouri cu turnuleţe şi termopane, dotate la parter declarată de curând oraş, cu latrine-n fundul curţii Aşe-cu fotolii, televizor şi aragaz Cum rudele celor dispăruţi zaţi pe trei rânduri soprano, tenori şi başi începurăveniseră în vizită să dea şi de pomană, ghiftuiţi cu frip- să chelălăie în cor: „Mulţumim din inimă partidului! Din-tane fierbinţi şi înveseliţi de băutură başca acordeon tre toţi câinii, doar o potaie, ca un bulgăre de zăpadă,şi solo voce , rugă frumos o ţigăncuşă să-i facă şi lui de-o puteai vârî în buzunarul de la haină, tăcea pusăo cafea, cu foarte puţin zahăr, c-are diabet pe gânduri, cu ochii pe-un ins ce se descălţase şi-şi po- La fel ca bunicu’, fie-i ţărâna uşoară! Ia, tăiculiţă, trivea din nişte zdrenţe două moletiere să-şi badijonezeş-un cârnat dă pă grătar, ia un senveş, să nu-ţi cadă dă băşicile căpătate de-a lungul drumului, stropite acumpoftă la lingurică dintr-o sticlă cu spirt sanitar, din care mai dădea pe gâtÎn jur, patrupedele trecură liniştite pe lângă Gogu Lă- câte-o înghiţitură, cu ochii la cer şi înjurându-i cu năduf,trici, ca şi cum n-ar fi existat Miroseau în stânga şi-n în ordine alfabetică, pe Mihai I de Hohenzollern, pe Vic-dreapta, în sus şi-n în jos, mergând pe urmele marelui tor-Viorel Ponta şi pe Dan Voiculescu, bandiţi de drumulhingher, care, de la micul comerţ de blugi şi carpete, ţi- mare Căţelul se tot uita la el, amintindu-şi de ziua cândgări şi prezervative cu gust de fructe, aduse de peste Brigitte Bardot l-a luat în braţe, eliberându-l din curteamări şi ţări, trecuse la tăbăcirea pieilor canine Beat- unui adăpost de maidanezi, strâns la piept ca un port-beat, dar Balşoi Marinar îi ochise înaintea lor, încă de bonheurpână în biroul primarului general al Capitalei când intraseră pe poarta cimitirului Cu ochii lui văzuse cum artista a scos o pungă de gal- Ăştia nu-s ai mei, sunt de-ai lui Oprescu Pe-ai mei beni, de la care primarul nu şi-a mai luat privirea „Doide mult i-am tranşat, mănuşi finesse, marfă de export pentru fata mică, doi pentru fata mare, unul pentru ne-Şi în vis se făcea cum, desculţ, se strecură uşurel vastă, o salbă pentru Elena şi restul pentru ce s-o ivi printre morminte, după care, lipit de ziduri, valea, spre Lăsat din braţe, cuţu a şters-o pe nesimţite printre uşilocul unde a dus mutu’ iapa Zăpăciţi de damful băuturii şi a revenit pe stradă, până când răposatul poet, îndu-ce încă mai plutea în urma lui, câinii se împărţiră pre- ioşat, l-a înfăşurat în fular şi l-a dus acasă Solidar cuventiv în patru zări: un pâlc postat la ambasada ameri- divizia de câini din lagărul de tristă amintire patrupedecană, altul la cea rusă, unul la DNA şi altul la tribunal care, din lipsa oricărei hrane, declaraseră greva foamei„De undeva trebuie să iasă! Dar, vorba lui Creangă, ca nu putea uita zilele când fiecare îşi aştepta sfârşitul,să iasă, trebuie mai întâi să intre injecţia din buget fiind înlocuită cu ciomagul Aşa că dis- păru din cor şi alergă spre locul supliciului să ducă ves-Cu lătrătura lor mă sculară şi din somn Casc lung, tea întregii haite că Balşoi Marinar, la suflet murdar,mă frec la ochi, casc din nou şi aud cum câinele din trăieşte şi murdăreşte ziua de pe urmă a poetului-tată curte, un maidanez aciuat pe lângă casă, latră la poş- Şi în vis se făcea că vuietul venit de departe stârneatăriţă În somn ca şi pe trezie, toţi se pricep să latre tot frunzişul cimitirului, zburând de pe capete pălăriileLa televizor, ascult că urmăritul „number one din vis domnilor îndureraţi, ale curioşilor de tot felul, precum şivrea să se înscrie într-un partid Alt cimitir! perucile bătrânelor doamne prin care, în tinereţe, poetul dăduse iama Pe măsură ce zgomotul se înteţea, lătra- tul fiarelor evadate din lagăr devenea mai agresiv Ex- perimentaţi în aer liber cu parastase, botezuri, nunţi şi înmormântări, preoţii, cu anteriele sfâşiate adesea de colţii jivinelor, se cocoţaseră în pomi, pe spinările unor drept-credincioşi Herpes Papion şi Paris Plastografu, înalţi, se descurcară singuri, agăţând-se de-o cracă şi punându-se la adăpost fără niciun efort Mai rău era pentru filosoful Gogu, care urla să-şi spargă bojocii: Nu mă lăsaţi, fraţilor, nu mă lăsaţi, că lichelele astea mă-nghit de viu înainte de-a apuca să-mi scriu opera Scăpaţi-mă şi vă jur că mă las de vrăjeală şi m-apuc serios de ceea ce se cuvenea de mult să fac: o ediţie critică închinată memoriei maestrului meu, al cărui ucenic am fost şi sunt, cu nădejdea de a deveni şi calfă Taci, Goguţă mai rosti mortul Taci, că pute, nu fă promisiuni deşarte O ediţie critică te îngroapă în bi-Iulia Plăiașu - Faima stelelor 7-8/2015PRO23SAECULUMviața după viață Magda Ursache SĂ-I DĂM „PE RZĂTOARE”! „văzui bine că râsul meu / nu semănaBătrânu, însă, a făcut ce trebuia să facă în felul lui, cu cel al / oamenilor, că adică eu nu râ-nu în felul tău N-a fost un alienat, a fost un devotatUni- deam versităţii Bunul prieten Iordan Datcu l-a diagnosticat Lautréamont, Cânturile lui Maldororexact în „Pro Saeculum, nr 7-8 oct 15 oct 1 dec 2014: „Omul, un erudit, pentru care universitatea era o Dragă Luca,instituţie era sacră,amabil, pentruplin de caresolicitudine, datoria cumpătat, profesională măsu- eralege, Iată-vă pe amândoi, şi tu, şi Bătrânu, în grădina derat S-a neperformant, opus universitariotismului (vocabula impostorilor şi imposturilor lui Petru PaulGoma) sus şi aş vrea ca sufletele voastre să umble desculţe,Ursache a trăit intens cărturăreşte, ca un cărţar, cum ca pe dealurile de acasă Scrisoarea asta e obolul meu îmi place să le spun făcătorilor de cărţi; ostenitor pe căr- Ştiu că n-o să-l iei cu tine Caron nu te lasă decât cu unţile lui, aşa cum ai ostenit şi tu pe „textişoarele tale zur- singur obol (cel de la dedicata ţie şi delicata Anişoaralii, naşparlii, hermenăuce, pe stilemele unicat piţulian Piţu), în luntrea lui mică şi veche Se poate scufundaAm navetat esenţialcu harabaua ta de cărţi, de la pri- sub greutatea a mai multor oboli Numai că eu îl „foar-mum capitulumînainte şi înapoi, aşa că pot afirma că ţez pe căpitanul luntrii, pentru că mai am multe să-ţieşti singur în categorie, ligă sau cum vrei a-i spune Am spun, să-ţi repet Esenţialul este că n-o să-i iert pe uni-scris (şi n-aş schimba o iotă din ce-am scris) în Etica şi versecuritarii de la „Cuza până o să-mi dau duhul Risc,zetetica: „Spectacolul uluitoarei sale ştiinţe de carte e da, ca ura, sila, dispreţul meu faţă cu micimea lor de su-rarissim Te trece, dacă îl poţi urma, din gândem în gân- flet, faţă cu ne-ruşinarea lor, să-mi scufunde barca pro-dem Conversaţia lui e ca un fel de patchworkameţitor prie, când o fi să fie Dar risc Rugăciunea părinteluide colorat Naractor de elită, înşiră şi de-şiră fire; te Gherontie (de 30 de ori pe zi, timp de 40 de zile!):prinde cu momeala unui amănunt picant de istorie lite- „Doamne, întoarce-i la bunătate pe toţi vrăjmaşii mei şirară, cu o secvenţă de saga bucovineană, cu etno-tu- ai lui Petru, n-o pot spune risme sau cu o istorioară stuproasă Acolo, un Tu ai isprăvit cu durerea şi cu moartea, în 14 iunieneologism sclipicios, asociat năzdrăvan cu un petic de 2015 Ai luat-o pâş-pâş, în păpuşoi, ca un brav crean-bucoavnă; o scamă de poezie lângă alta de politichie; golog Şi vreau să cred, neroada de mine, că păpuşoiulun fragment de cozerie uşoară lângă o descindere eru- tău creşte-n cer focşanez, de unde te uiţi spre păpuşoiuldită în etimon şi patchwork-ul înfloreşte Sigur că mai din Dumbrăveni Că trimiţi dintre focş-angeli o ocheadăînfige sula, exorcist, cu un cuvânt de afurisenie, într-un spre Anişoara ta, tot aşa cum irisul cald-albastru al luinod urât: Securitatea Petru mă urmăreşte, îmi poartă de grijă Ca şi Bătrânu meu, tu evadai în orizontul erudiţiei; Despărţirea fără întors de tine o refuz Continui să-ţin-am putut să-i văd ochii trişti (m-am prefăcut că nu-i scriu pe marginea e-mailului tău, intrat pe uliţa mea învăd) când îmi vorbea de proiectele lui, conştient că nu 2 noiembrie, anul trecut, 2014 M-ai cam luat în floretale poate duce pe toate la capăt Şi în spital, unde îl în- ta acolo: „un tip care se încrustează la Universitate şighiţea ca pe apă nisipul clepsidrei, aruncat de cei doi după şaizeci e, în termeni marxieni, un tip alienat, ase-doctori în răstignire pe crucea patului, gândul lui Petru mănător unui cal care scoate apa pentru irigaţii învâr-tot la scris/citit era Durerea taie ascuţit, ca muchia de tindu-se în jurul puţului Mă mustrai, dragă Luca, înhârtie Nu-i zi să nu-mi vină-n minte, în tăcerea dispe- e-mailul acela, că nu l-am sfătuit pe Petru să nu se con-rată a casei noastre, cuvintele lui, după ce a fost detu- sume în hărţuieli cu grupul de presiune al Almei Materbat prima oară: iaşiote, tu preferând „lăsare jubilatorie la vatră, ca „doc-„N-am să mai pot citi, n-am să mai pot scrie, Magda tor indocent, conferenţiar într-o lume de profesori plini, ba chiar emeriţi Ştiu-ştiu, am înţeles din cărţile lui Petru că trebuie să întâmpinăm moartea cu stăpânire de sine În Mioriţa 24SAECULUM 7-8/2015PRO viața după viață Dosarul mitologic al unei Capodopere, stă scris: „În spa-bine sub ambii tătuci Aurifera epocă i-a fost mină de tele tuturora se află moartea eternă şi de neclintit Daraur şi lui, şi progeniturilor de ce, Doamne, n-am ştiut să amân clipa când i s-a în- chis Cartea? De ce n-am putut să mişc sori şi stelepen-Ion Sîrbu scria răzbit despre ciocnirea a două lumi, tru el, deşi el pentru mine s-a întors din prima moarte?prin comunistul Kurilov, şi ofiţerul alb, hidos, desigur, A rămas pe pământ, cât a putut, luptându-se zilnic pen-Gleb Pratoklitov, „duşman înrăit al puterii sovietice tru viaţa lui şi-a mea, împreună Petru n-a scăpat viu dinLeonov, Bubenov, Ajaev erau autorii preferaţi Preferatul spitalul ieşean Dar pe cine a salvat clinica asta? Pe Ti-lui Leonte cel mic era Gribaciov, aşa cum îl orientase beriu Brăilean, cumva? Inima mea e destul de obosită,Leonte cel mare, Răutu, recunoscut călău al culturii ro- dar n-o să intru niciodată de voie acolo, să mă înhaţemâne Iar fraţii de stea roşie, mai puţin de cruce, Sîrbu- doctoreasa jefuitoare de zile, luni, ani… Să-mi punăAndriescu-Leonte, au avut destine înfrăţite Au crescut vreo cinci stenturi, rapid, ca Bătrânului, când mediculca grâul înfrăţitde gospodăria agricolă colectivă, din ro- traitant(şi ce medic! Prof dr Georgeta Datcu) recoman-manul altul dârz proletcultist, Ion Istrati Adeziunea la dase un singur stent A anchetat de una singură cazulstalinism exprimată la vârstă crudă i-a aburcat în posturi şi a îngrozit-o impostura de conducere pe viaţă Versul lui Mircea Coloşenco îl Cele trei căi ale iertării, după Gh Grigurcu, JurnalI,face indignarea: leninau,„Când crezândleninau că nestalinii, luminau cu ticăloşii!; lampa în altecuvinte, lui Eikon, 2014, p 242: 1) a nu te răzbuna; 2) a înţelege;Ilici 3) a uita Nu pot să le urmez, deşi am încercat din toată mintea şi din tot sufletul meu Iertarea-i foarte grea, Pă-Casta prolet-universitară a staliniştilor a fost conti- rinte, m-am confesat duhovnicului meu şi cred că miri-nuu ocrotită „Moaştele lor sunt nestricăcioase, râdea ficul preot Ioan Cristian Teşu m-a înţeles Medicul meuBătrânu meu Roata sistemului social s-a învârtit după de suflet a înţeles că nu-i pot ierta pe cei doi doctori care’89 tot în favoarea pragmatiilor Ion Sîrbu s-a ajuns şeful au colaborat atât de bine cu moartea lui Petru DurereaCatedrei de literatură română Andriescuţu a fost iute mea tăioasă nu se lasă tocită de timp Nici n-aş vrea recuperat, după ce misia educativă de decan al Facul- Peste toate, doctoraşul Alexandru Burlacu îmi cere prie-tăţii de Filologie i-au întrerupt-o studenţii În proletcult, tenie pe o reţea de socializare Îl ignor Ce ştie el despreîl entuziasma felul cum Petru Dumitriu folosea „artisti- felul cum înşfac bolovanul zilei, ca un Sisif jalnic ceceşte (vocabula stilisticianului) interjecţia (hâţ-hâţ?) în sunt? Ce ştie despre regretul că n-o să mai venim ni-Drum fără pulbere Şi tot el (da, tot el!) acuza în post- ciodată de pe dealurile Ieşilor cu braţele pline de florisocialism romanul Canalului Cât despre Vassili Adăs- sânziene-cosânzene, de 24 iunie? Că liliacul de la iz-căliţei, şi-n ’60 („Iaşul literar nr 4), când începuse vorul din josul Grădinii Botanice va rămâne necules?relativul dezgheţ, el tot despre Leninismul şi problemele Că Petru a luat-o spre cer, devenind yin(vizibil), iar eufolcloristiciiscria şi despre „creaţia nouă în cântecul po- spre subpământ? Ce ştie doctorul Burlacu despre tris-pular teţea de sertar gol din „ursăria noastră, fără prezenţa caldă şi calmă a Bătrânului meu?De departe cel mai norocos a fost Liviu Leonte Obe- Nu, Luca, Bătrânu nu trebuia să facă altfel decât adientul, „alinta docilul, Mihai supusul, Ursachi; conformistul studenţii îl Leonţicăporecliseră (aşa Băşi- cumîl făcut A vrut să fie, teologhiceşte spus, de folos, prinnică), mereu servil, dar şi panicat să nu se devieze de fapte de carte slujitoareUniversităţii Nu Universitateala „linie, autor de fonduri fără formă ca redactor-şef la care ucide, recuperatoare de ciocoi vechi de curte sta-revista „Cronica vreme de zece ani şi de cronici mor- linistă, ci una cu minţile curate Şi nu din „elanuri com-tăcioase a fost răs-plătit (ca participant activ la viaţa de petitive cu universitarii, cum îmi scrie CarePartid?) cu indemnizaţie şi nu oarecare, ci de merit universitari? Adăscăliţei, Andriescu, Arvinte, Leonte,Mihai Ursachi n-a mai apucat s-o ia Nici Cezar Ivă- Sîrbu? Cadrele de propagandă, propagitatorii sprijinindnescu Iar tu, Luca, ai refuzat să şi intri în rândurile de foarte mici „sistemul totalitont, cum îi spui tu Au avutUSR, alături de atâţia compromişi, de atâţia autori de potenţial de la vârste mici foarte, ca fruntaşi ai Cena-duzină, nesupărând pe nimeni Parantetic spus, jumă- clului „A Toma, Sîrbu şi Andriescu, studenţi la Filo,tatea de pensie primită de la Uniunea Scriitorilor e tot 22 de ani Şi au fost prezenţi neabătut în revista ideolo-în favoarea aparatcicului cu salariu gras, nu a margina- gic-rudimentară „Iaşul nou, devenită, în august ’54,lizatului Majoritar, indemnizaţii sunt tot făuritorii de cul- „Iaşul literar Au recunoscut omniscienţa teoriei literaretură socialistă jdanoviste (traduse-n „operă de Scorohodov, Carango- zov, Vîstoscaia), au militat pentru comunistul-star, s-auCărturarul de Hârlău a primit şi Palme Academice manifestat principial critic contra inamicilor PMR şiPentru înnoitoarele contribuţii aduse când a analizat n PCR, contra „rămăşiţelor idealiste, contra „reacţionari-căutarea timpului pierdut? Tindea, pesemne, demult lor care opăreau seminţele „democraţiei populare,spre un Proust prescurtat în patul lui Procust „Cronica plantate cu tancul de Stalin Ba chiar Al Andriescu aa încetat să fie polemică (Leonte nu agrea notele critice fost în stare să declare în „Cronica, postrevoluţionar:din rubrica Moment; mie mi-a respins o mulţime: cum mai bine cu Stalin, decât cu Ceauşescu, chit că i-a merss-o supăr pe Zoe Dumitrescu-Buşulenga, profa de ma- 7-8/2015PRO25SAECULUMviața după viață niere elegante a chimistei-savante de Partid?) aşa cumtru că era mai atractivă sau mai bine renumerată după era pe vremea lui Corneliu Ştefanache Grupuscule „re-buget foncţia de redactor-şef la o organă politică N-a calcitrante erau la toate revistele literare care se res-pregetat să-şi ducă „sarcina cât a vrut Partidul Pohta pectau: la „Steaua, la „Familia, la „Vatra, la „Tribuna,de scaun nu se domoleşte, de la tinereţe pân’ la bătrâ- la „Ateneu, la „Argeş, asta ca să rămânem la provin-neţe De-asta sunt şi mereu multiubiţi preşedinţii noştri: cie Nu şi în organul condus de Leonte, care a căutat şişi Ceauşescu, şi Iliescu, şi Băsescu und so weiter angajat redactori cu handicap de caracter, dispuşi să accepte tot ce li se indica, să scrie după cerinţele criticiiMai era şi galant Leonte Îmi luase (cu huiet mare: oficiale comuniste Suspicios şi temător de şopârliţe cadeşi nu părea, putea să devină violent) dreptul de a de dinozauri, Leonte a distrus tot ce-a făcut bun Ştefa-scrie cronică literară, dar îmi compusese una favorabilă nache „Cronica lui reflecta la limită „realităţile socia-la cartea de debut, A patra dimensiune, Junimea, ’73 liste prin reportajele lui Aurel Leon „Monitorul de IaşiNumai că îndărătnica de mine nu eram eficientă politic, l-a scos model de gazetar prob, demn de urmat, darnu scriam aşa cum voiau Documentele, pe care nici nu Bădia Leon i-a turnat până-n ’89 fix şi pe Al Zub, şi pele cunoşteam, n-aveam „convingeri comuniste, egal Mihai Ursachi (sunt documente) Colabora cu Secu, darautocenzură Nici „Scânteia n-o deschideam A avut a colaborat şi cu serviciile secrete interbelice, cu Sigu-grijă Turtureanu să-mi aducă la cunoştinţă o recenzie ranţa ucigătoare la A patra dimensiune Tare-i plăcea să ci- Da, Leonte a trecut revista la ideologizare compactă tească să tare,mă cusimt efect,ca pielea ce scriade pe acolo!tobă: Înbătută socialism,aveamşi răs- În fraze găunoase erau experţi Vasile Constantinescubătută de tot soiul de concheranţi îndoctrinaţi, care-şi şi Friduş Iacobitz N Barbu zgrepţăna dezinvolt, cu cea-spală amintirile cu Ariel Unul dintre ei, într-o istorioară iul de cruşin la cot, editoriale constipate În loc de table-facilă compusă cu scopul de-a plăti poliţe, spunea că tele lui Ştefanache, pline de fitile, de strâmbe, apăreaun-a fost dizident, dar că avea dizinterie (în ortografie tabletele de un sentimentalism apos (stil stenic, asta seproprie) când scria versuri pro Nicolae cel Stejar La în- căuta) semnate de Andi Andrieş Ca arbore ocrotit, aceput, Leonte dondănea contra rebelilor în şedinţe Nu ajuns la conducerea revistei, apoi a editurii Junimea,era decât încruntat când făceam cu Val Gheorghiu şi cu apoi a Teatrului Naţional, că prea lucra bine cu „îndru-Kalmuschi partide de râs, de se zguduia Partidul Îi dă- marea: o întărea din ce în ce mai mult deam, spre a spune ca tine, dragă Luca, „pe râzătoare Fricosul ţine postul şi un ins fără măduvă spinală îlCe era că detonţi făcut şi netoţi decât mai să erau râdem militanţii pe toţi aprig-comunişti, (era să scriutonţi, vrea la fel şi pe celălalt O altfel de interpretare decâtîn vers şi-n editorial; unu şi/ca unu!)? cea oficială era considerată de tripleta de la conducere, Leonte-Andrieş-Barbu, erezie De ce nu te-am putut pu-Pe patrioticii ieşeni, ca Emilian Marcu, Leonte i-a an- blica în „Cronica, dragă Luca? Şi cât am insistat Dartrenat să scrie poezii ceauşiste Ţaţomir, Har Ţugui, ce conta opinia unui subaltern refractar, neagreat de ofi-Chiriac scriau nesiliţi de nimeni pe tema patria socialistă cialităţile PCR de frunte, Chelaru-Floareş-Manciuc şi deşi matria După ce m-a scos din „câmpul muncii literare sub frunte, Ion Ţăranu, Dumitru Turtă, Ion Chiriac etc şi m-a condamnat la moarte civilă, în revistă a intrat Fe- Şi cum să-i placă lui Leonte, cu ideile lui subţirele şi ce-lecan, cel care mă reclamase la Partid că nu-i public ţoase, stilul tău interpretativ? Proto-cronicarul şef apoezia „patriotică rămas opac la incredibila creativitate a limbii tale lite- rare Ai reuşit să intri în paginile revistelor studenţeşti;Îmi spunea Ştefan Oprea că, sub şefia lui Leonte, la oficiosul PCR, „Cronica, nu, nici cu câteva notici „Cronica era mai cuminte ideologic(acum se spune co- În ’71, când a căzut pe gâtul literaturii ghilotina Te-rectitudine o poezie politică)politică decâtşi lui subMihai tov Ursachi,Ţăranu chitLeonte că Ur-i-acerut zelor, Leonte avea embarras du choix: să se întoarcăsachi cunoscuse carcera politică, Fortul 13 Ursachi a la catedră I-a plăcut, însă, în cuşcă, dar în cuşca aiatăcut şi i-a făcut-o: i-a pus-o pe birou Pe cât de şocantă cu Moskvici şi şofer la scară Da, a împins societateaera poezia lui Mihai, pe atât de şocat a fost Leonţică „pe culmile, dar în folos propriu, al carierei proprii şi al„În dimineaţa matinală, când mă plimbam în puţa familiei Băieţii roşii şi albaştri, ca şi fetele de aceleaşigoală… Şi poetul devine falnic erect, auzind fanfara de culori trăgeau foloase Care? Păi case boiereşti IGLLla regiment Şi-o fi amintit Mihai Ursachi, de la lecţiile ori de centru civic, vacanţe în cabane cu circuit închis,de învăţat limba rusă cântând şi oftând, că Partidul e de aprovizionare de la gospodăria de partid în anii degenul feminin, în limbile slave, Partüa, de vreme ce i-a raţie Până şi groapă gratis în ţintirimul Eternitatea,provocat acea „plăcere nemaiîntâlnită, aşa cum voia başca hârtie igienică, să se şteargă la gură cenzura să fie numit orgasmul? După ’71, Leonte a continuat cu reverenţele la „va-Despre d’ale iepocii de aur şi politrucii ei vom mai lorile noastre noi, plus o metanie adâncă la Dumnezeu-vorbi, Căjvănene N-o să-i lăsăm nici aici, nici dincolo Popescu În ’71, când s-a interzis cumulul de funcţii,nedaţi pe râzătoare putea opta pentru Universitate De ce n-a făcut-o? Pen- 26SAECULUM 7-8/2015PRO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL UNEI ALTE SCRISORI DACTILOGRAFIATE: „DRAGĂ TOVARĂŞE EUGEN BARBU” (Nota LIS-2015: Am reuşit să-mi dau peste cap ar-eram în piaţa mare Cum dimineaţă am oprit o ţigancă hiva personală” şi bucătăria literară de când m-amși am întrebat-o de ibric de aramă şi ea mi-a dat o mutat; până să fac totuşi ordine cât de cât, publicadresă din Obor, am îndrăznit şi am mers acolo, acum, înlăuntrul paginii de jurnal o altă scrisoare, datată 9 de-prin noroaie şi hăţişuri, în locuri pe unde eu n-am mai cembrie 1983, către Eugen Barbu, care m-a atacat încălcat niciodată şi nu-mi imaginam că există (cu excre- Săptămâna, nu poeme Această scrisoare alege aicimente la colţuri de „străzi), la celălalt capăt al oraşului ziua de jurnal, zi când a fost ea dactilografiată Altfel,Focşani, la numărul 31 (Str Ion Neculce?) Găsesc ţi- Jurnalul zilei e scris de mână, într-un registru masiv ganca cu un copil al ei mai mare acasă: mă ia cu tu, mă Sunt în anul 1983, pe 19 februarie am împlinit 33 de ani,introduce în casă (sărăcie lucie), îmi arată arama Îmi locuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoareacere… 200 de lei pe confecţionarea unui ibric! 200 de Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 8 ani, elev; eulei: merită Mircea Ciobanu un asemenea dar din partea sunt mânuitor de cartela Biblioteca Judeţeană Duiliumea? Nu merită? Plec nehotărât, mai întreb două ţi- Zamfirescu” Vrancea – BJ, Doina Popa e funcţionar lagănci de preţ: acelaşi… Revenit în Piaţa Moldovei cum- Liceul industrial 1, ISEH, din Focşani, pe 4 decembriepăr „Almanahul literar 1983 (al Asociaţiei bucureştene), a împlinit 29 de ani 25 lei, şi un brad potrivit de 25 de lei (nu înţeleg de ce Am promis în numărul anterior al revistei Pro Sae-e o aşa mare grabă cu brazii anul ăsta) Sosit acasă, culum să transcriu mai departe pagina de Jurnal dincopilul e fericit că a luat doi de 10: la citire şi la lucru 7 septembrie 1988, întreruptă la ora 16 când „mi semanual Îl sărut şi plec la BJ: ajung la 12 10, frunzăresc face rău, îmi e greață şi am ameţeli, am acea stareîn fugă presa sosită şi la 12 40 plec spre casă iar, iau periculoasă de tangaj, la final cu o scrisoarede la noi, de pe strada Bucegi, de la autoservire, de inoportună”către un scriitor; le amân)45 de lei ciocolată excelentă (vânzătoarea, o femeie Vineri, 9 decembrie 1983drăguţă servească), măritată, plus aşezată, pâine, măşi revin introduce acasă: în mănânc depozit îm-sămă La ora 8 20 la Biblioteca Judeţeană: nu ştiu ce săpreună scrise cu Laurenţiu…de „activistul MăEugen întorcBarbu, la BJ: fărăsunt să în vreaufebracelor fac, nu am preţuri pentru cărţile vechi ale lui „Iosif do-încropesc o scrisoare, „intru în priză şi până seara n-o natorul, degeaba mi se dă un catalog al anticariatelormai las din mână! Inventariez şi cărţi din „Fondul Iosif, apărut în 1957 Merg după 9 30 cu marele registru alfără preţ Plec la 15 10 de la BJ: să nu fie cu deochi, inventarierilor la Muzeul de istorie, serviciul de contabi-acasă e curent electric Dimineaţă nu a fost E Memi litate să socotesc preşurile: completez trei file şi… se(mama Doinei) aici: îi caut trenurile cele mai convena- taie curentul electric definitiv! Al naibii ghinion Vin înbile pentru plecarea ei duminica asta la Covasna (eu oral, iau presa, văd „Cacialmaua lirică a lui Eugencumpăr în fiecare an „Mersul trenurilor) Îi spun şi ei în Barbu dedicată mie, mă tulbur, nu o voi citi însă întreacăt că am fost atacat de Săptămâna (motiv de… amănunt decât acasă, la 13 30! Îl întâlnesc pe Virgil Pa-mândrie, că e o foaie a Securităţii) Laurenţiu e expan- nait: e satisfăcut până la Dumnezeu de luarea mea însiv: Doina e la şedinţa cu părinţii la şcoala lui, va veni răspăr în Săptămâna de azi, se duce la restaurant Odupă ora 19 supărată pe el că… o întrebă pe învăţă- întâlnesc întâmplător pe Doina, îi spun şi ei necazul:toare toate tâmpeniile, ce-i vine în gând şi o disperează 7-8/2015PRO27SAECULUMregistrul LIS pe femeie În sfârşit, citeşte şi Doina, nefericită, „Spi- rala lui Eugen Barbu: e afectată Fără să o mai defini-Ei, da, mi-a venit şi mie rândul la Spirale”, m-aţi cam tivez, bat la maşină scrisoarea condescendentă cătrelăsat la coadă, începusem chiar să-mi pierd răbdarea: Eugen Barbu Sunt atât de concentrat că după 23, cândaşa ce voi mai reuşi şi eu să-mi câştig o amărâtă de strâng totul, simt o durere ascuţită în ochi-frunte Mi-amglorie, acolo, cu această prostire deliberată” a Dvs stricat toată ziua de azi cu Eugen Barbu: lua-l-ar toţi(atenţie, tot ce-am pus în ghilimele, în întâmpinarea de dracii-care-nu-dorm… Sunt mulţumit, totuşi, că am ter-faţă, vă aparţine în exclusivitate; sintagmele, dezar- minat azi scrisoarea, să pun punct: mâine nu sunt sigurmante, le găsiţi în textul Dvs despre La fanion” din că mă va mai interesa Din păcate am ratat şi azi scrie-Săptămâna49/9 decembrie 1983)… Vai de capul nos- rea… unui poem Doina se culcă la 21 30, o dată cutru Nici nu vă închipuiţi, de altfel, cât mă înduioşează Laurenţiu, fiecare în camera lui Eu mă pun după 1 îngrija Dvs pentru destinele poeziei mele, câtă e ea Că pat La 12 şi un sfert noaptea se opreşte iar curentule o mască la mijloc: ştim noi cine moare de grija altuia… electric! Aprind o lumânare, să scriu aici E de groază…Trecând peste arbitrariul” Cacialmalei lirice 7, beţia de Să nu uit: îi dau la ora 9 şi ceva telefon de la BJ lui Mir-cuvinte” şi lipsa de aplicaţie, haosul lingvistic” şi… cea Iorgulescu: felicitări îi spun, pentru Premiul Acade-proza ei gângăvită, să vă zic: miei… Lăsaţi, zice, nu merit E tot aşa, simbolic, fără bani, întreb Tot: nu face nimic, sună bine, continui eu…Dragă tovarăşe, Ce să fac mai departe?, îl întreb Domnule Stoiciu, euMereu m-am abţinut Urât obicei să vă scrie cât mai vă propun să veniţi miercuri sau joi la Bucureşti Fărăpe scurt cineva la obraz, nu? Fiţi liniştit, n-o să vă înjur un telefon în prealabil? Păi, cum staţi cu telefoanele?pe româneşte, nu e cazul: nu v-aş fi scris deloc dacă Daţi unul marţi: dar… are o ezitare, mai dimineaţă…v -aţi fi limitat la tonul jignitor care vă caracterizează în Mai dimineaţă!, mă mir Credeam că vă deranjez, că vătot ce faceţi (şi cu care eu unul m-am învăţat, admirator scol din somn: a, nu, de la 6 30 sunt în picioare în fie-al Dvs fiind), la terfelirea neloială a versurilor mele sau care zi Perfect, atunci, rămâne pentru ora 8 Dar nu văla tristele înscenări de tată vitreg al poeţilor-dacă-li-se- supăraţi? Nu, cum se poate… Îi mulţumesc (Nota LIS-poate-spune-aşa” Dar aţi reuşit mai mult cu mine de 2015: Aveam necazuri, dosarul de urmărire operativădata asta: aţi inventat! O plastografieabsolut gratuită de la Securitate, deschis din 1981, nu mă lăsa să intrupe seama mea… Şi ca şi cum nu era de ajuns, aţi tras în Uniunea Scriitorilor, deşi, conform statutului, trebuiaşi o concluzie calomnioasă pe seama ei! Felicitări… Ur- să fiu primit automat în USR fiindcă primisem premiulmăriţi, vă rog, citez din Dvs : partea a doua a volumului de debut al USR pentru volumul de versuri La fanion”care poartă un titlu semnificativ: Pe linie moartăunde, şi în 1982 publicasem o a doua carte, Inima de raze”,poetic, mama îşi făcea nevoile în faţa copilului care a tot la Editura Albatros Mă iluzionam că odată intrat îndevenit bărbat din cauza asta, lucru care trece în sca- USR voi avea autoritate publică în faţa tovarăşilor detologie multe producţii de acest gen” Ce blasfemie! mi partid şi de stat” şi voi fi ferit cât de cât de repercusiunieste imposibil să accept cât de cât reaua Dvs credinţă din partea Securităţii O iluzie, n-am fost primit în USRîn a formula asemenea… Ce să mai spun: jalnic proce- decât după Revoluţie, deşi până atunci Mircea Ciobanudeu Vreau să cred însă, împăciuitor, că mai degrabă e îmi va publica alte două cărţi )o neînţelegere… O scăpare” a Dvs (cam dese scăpări *de lectură Dvs… aveţiIată şide textulla o vremeincriminat parcă…) în La Sefanion” poate? (pagina Toc-mai Transcriu (cu î din a, conform normei ortografice de41): o dată, însă, nici nu mă / lăsă să mă îmbrac bine azi), scrisoarea mea dactilografiată: şi mă şi trase, în spatele / casei, cantonierul (că / îl Vineri, 9 decembrie 1983 Focşanipunea aceea, tata, pe la 7, bucată, să mă la trezească: vie…), la mama,umezeală, şi ea, unde era / / îşilaora Dragă tovarăşe Eugen Barbu,scoase… ne facemmă rog, / cotîn faţala cotmea nevoile,şi / râse, eşti grozav:şi tu / bărbat,acum,dacă Vin şi eu şi vă mulţumesc, iată: nici nu se putea, ac-bă” Deci… inadmisibil cantonierul sensul, şi fereascănu mama, Dumnezeu, cum îi deturnaţiDvs biata tivismul Dvs cultural face ravagii Fără trâmbiţele jude-mama (recitiţi: mama… era la ora aceea pe bucată, la căţiiDvs de apoi, nu mai încape nicio îndoială, poeziavie…” Un adevărat scenariu poliţist!), ceea ce, cu toată română s-ar duce de râpă… Mare noroc mai avem noi,lipsa mea de umor de care faceţi Dvs caz, trebuie să cel puţin, tinerii”, că ne puneţi piciorul în prag cu atâtavă fac să recunoaşteţi că e cu totul altceva: vă întreb fermitate… Dar să mă refer numai la mine: data viitoareacum, aici, cine îşi face nevoile în faţa… Să pun punct, vă rog să-mi trântiţi şi un pumn în gură, să fiţi maisă nu fac un amestec penibil de aluzii”, dar… sigur… 28SAECULUM 7-8/2015PRO registrul LIS Vă rog frumos: dacă tot vă aflaţi în treabă, fiţi bun şiDespre „Cacialmaua lirică serializată de Eugen Barbu citiţi întocmai textele mele în particular (fiţi adică un ci-în Săptămâna nu se mai ştie nimic, a fost îngropată titor corect) şi lăsaţi naibii altora dacă nu mai răbdătoriodată cu marele scriitor (nici de „istoria poeziei publi- şi mai pricepuţi, măcar mai puţin agresivi să le judececată de Eugen Barbu nu se mai pomeneşte)… public De ce nu vă vedeţi Dvs de propria operăşi văPublic din „La fanion, mai jos, întregul poem incri- pierdeţi timpul, tovarăşe Eugen Barbu, cu noua poezieminat în scrisoarea către Eugen Barbu: de la noi? Nu vă sunt noii poeţi pe plac? Şi ce dacă? Vă dovediţi surprinzător de neavizat: inabil, pur şiToT umblam desculţ în cer simplu vă faceţi de râs Oficial nu merită, nu credeţi, pentru un nefericit de joc al galeriei… Pe ce vremuritot umblam, desculţ, în cer, cu un cui lung şi trăim? Ce propuneţi Dvs , în definitiv? O dogmă a into-cu o morişcă, în mâini: strada e şi aici mai jos leranţei subînţelese faţă de tot ce e altfeldecât normal decât calea ferată, parcă mergi pe Normalul de ieri, normalul de azi, normalul de mâine…gheaţă: măi, minune, vino la vită, să Peste nici zece ani noua poezie (promovată şi de ex-nu intre în păpuşoi! ei, dar tot traordinarul redactor de carte Gabriela Negreanu, chiar dacă vreţi, chiar dacă nu vreţi Dvs…), la modă acum,mai greu îmi ieşeam, eu, din fierbinţeală: băiete, va fi mai mult decât normală” Ce ne tot bateţi clopo-scoală, hai, scoală şi mă duceam cu vaca, mort, copt, tele?dimineaţa, mă duceam pe zonă o dată, însă, nici nu V-aţi urcat pe un podium fără să ştiţi de ce” Lovindmă pe nedrept până şi în delicata poetă, critic, traducătorlăsă să mă îmbrac bine şi mă şi trase, în spatele şi om de editură Gabriela Negreanu, ţinta campanieicasei, cantonierul (că Dvs : şi asta numai fiindcă Domnia-sa a mijlocit apariţiaîl punea tata, la 7, să mă trezească: mama, şi ea, era cărţilor noastre şi le-a luat apărarea? Chiar să nu găsiţila ora aceea, pe bucată, la vie ), la umezeală, unde nicăieri primprejurul Dvs o floare? Ce păcat: şi ce plic-îşi scoase mă rog, în faţa mea şi ticossunteţi, tovarăşe Eugen Barbu râse, grozav: acuma, dacă ne facem n sfârşit, ajuns la ultimele rânduri ale scrisorii (carecot la cot nevoile, eşti şi tu sper să apară la Aveţi cuvântul!revistei Dvs ), ţin să văbărbat, bă întotdeauna eu, însă, am rămas dau şi dreptate (tot prin cuvintele Dvs despre mine): se-la distanţă rialul acesta al Dvs , Cacialmaua lirică, formează maide oamenii mari curând o fişă care interesează nu numai criticii literari, aşa că…”că trecea trenul, atunci, zic, şuierând: foarte bine, eu Mâhnit, al Dvs aveam priponită Liviu Ioan Stoiciusfânta: e adevărat, iar: săream, speriat P S Cât despre virgulele… puse aiurea” ale La fa-tare, drept în picioare din somn dar nionului”: pentru liniştirea spiritelor Ele sunt bătăi denu era nimic, mai departe tact ntregul volum e o pledoarie pentru oralitate O ora-visam litate ritmată Poezia această „se recită singură(suntcu ochii deschişi, pe hat (şi spuneam: şi aşa am lămuriri în chiar conţinutul cărţii…) fost un prost că *am adormit,liber, aici, în sală, la teatru, înaer hă! nu, fă? ) Nota LIS-2015: În 2015, generos, Constantin Mara- fet, din iniţiativa lui, la 35 de ani de la apariţia volumului meu de debut (Editura Albatros, 1980; volum premiat la concursul de debut prezidat de Laurenţiu Ulici), a publi- cat, la Editura Rafet, „La fanion, ediţia a doua adău- gând la finalul lui cele două cicluri de poeme din „Caietul debutanţilor 1977 şi 1978, unde eu am debutat edito- rial, de fapt Aşa cum „proroceam în scrisoarea către Eugen Barbu, zece ani mai târziu poezia nouă „optze- cistă avea să fie percepută ca „normală în literatura română, inclusiv sensibilitatea critică o validase Au tre- cut 35 de ani şi volumul „La fanion a rezistat, slavă ce- rului, a intrat inclusiv în dicţionarul de opere literare româneşti sau în istorii literare apărute după Revoluţie Florinel Agafiței - Focanii de odinioară 7-8/2015PRO29SAECULUMrondul de noapte George Bălăiţă OM N OGLINDĂ Anul 1928 aventuri etc… Mihail Sebastian are 21 de ani Student în drept şiFără îndoială, un profesor emerit, cum se spunea pe publicist Bântuit de febra scrisului Inteligent, retractil,atunci O zi, trage cu urechea la mine, las-o pe Livia-n timid, tenace (în ciuda moliciunilor de tot felul), talentat pace, e ofiţer de viitor pentru „afară, e poliglotă, ne- Lucid şi pătimaş în acelaşi timp Balans primejdios Ire-poata marelui Raul Mendelsohn, magnatul care a ne- mediabil provincial, singuratic, aparent instalat fărăgociat şi cu Antonescu la vremea lui complexe în mediul său Cu gustul înaltei societăţi CuLas-o, deocamdată aduce cafele He, he, trebuie să poftă nemărturisită de a ajunge acolo Un viitor om detreacă prin toate vămile vieţii, aşa că, Ozi, între ce ţi-am lume, cam în silă, e drept, dar făcând faţă Atins despus azi, bag-o şi p-asta: fii isteţ şi graseiază lenea de origine divină a artistului, niciodată găsindu-seconvingător, dă bine, ce simpatic e, să mârâie viitorii pe sine până la capăt Jurnalist de marcă, romanciermei ofiţeri veniţi de la roabă şi lopată şi de la grajduri, mai degrabă abil, foarte înzestrat autor de teatru Auto-în loc să înjure în gând, dă-l în pizda mă-sii de ştim-noi- rul unui jurnal unic, dacă nu inegalabil în prozacine-i arendaşu’ ăsta, vezi tu, Ozi, asta nu-nseamnă că confesivă autohtonă Iubind ca în melodramă femeile şiciobanul din Muntele Ou e antisemit, nici vorbă, dar e muzica Fidelitate până la orbire în prietenie,mai curat să fie bine decât să fie rău Gata, lecţia asta dezamăgitori prieteni Evreitate pronunţată, egală iubiriie gata, şi s-o laşi pe Livia-n pace, pezevenchiule Du- fără leac de ţinutul natal Dunărea şi Brăila „Gustuluite… meu iudaic pentru catastrofe intime, fluviul i-a ridicatMda… Da, sigur că da, atunci, acolo, în studenţie împotrivă exemplul indiferenţei sale regale Când gândea, vorba docentului Maxim, „fix invers! Ca Între comentatorii Jurnalului, careva crede că i-ar fiîntr-un spectacol de circ pentru adulţi, cu clovni şi sca- ghicit gândul de a emigra, după război, în America matori, acest acolo nu exista, dar iepurii şi panglicile Strâmb comentariu Dar cu skepsis Voluntar sau invo-scoase din jobenul ponosit, şi toate cele, sunt luntar Fără îndoială, Sebastian ar fi avut de ce să plece adevărate, umplu arena Aplauzele îndelung repetate Dar nu era omul Era făcut să tânjească aici şi nicăierisunt mai convingătoare decât orice comentariu Dixit! altundeva Da, Oswald… Toată lumea este impresionată de ***discreţia cu care el există, de delicateţea şi buna lui Îmi trece acum prin cap un personaj al cărui fals des-cuviinţă Sotto voce, fireşte, în problemele complicate tin, cum spune Avi Şaraga, este mereu în altă parte ale societăţii civile Hm… Nu cum în „State, în Canada I-am găsit pe loc şi numele Oswald Aldea L-ar fi inte-şi Africa de Sud unde locuieşte acum, dar şi în România resat pe Sebastian Ar fi scris poate romanul vieţii sale natală, pe care o ceartă de mama focului, iubind însă Încât acum când îl gândesc de tot schematic şi foartecu patimă limba română, sărmănica, în care totuşi la repezeală, i-aş umbla în manuscrise… Fără ezitare totuşi totuşi îşi scrie romanele şi eseurile, ba şi niscai Sunt peste măsură de curios Partea mea muiereascălungi poeme… dă bice, moare şi înviază de plăcere când curiozitatea,*** într-o clipă furioasă, ţâşneşte din cotidian Aferim!Falsul este perfect Este natural În pofida dicţiona- Oswald Acest Aldea! El ştie să ia tot, fără să dearului, a filosofiei şi bunului-simţ Impostura îşi schimbă nimic În aşa fel încât nimeni nu bagă de seamă De-semnul, impostorul scapă din peiorativ şi devine un în- seori nici el însuşi…vingător pe placul multora, de ce nu, un model Imagi- Adică? La naiba, nu contează Mie mi se rupe, spu-nea lui, acum publică, la început doar între amici, fixată nea el în studenţie „Rrrhupe, graseia nefiresc, oscurt şi pătrunzător de nepreţuita Svetlana pentru pă- făcătură Între altele, nene Ionel, slavă bunului Dumne-rinţi, pe când trăiau, şi pentru vârstnicii din familie, zeu, scăpat întreg de la Bug şi repede ajuns colonel deSveta Pentru Oswald şi mai noile cunoştinţe, Lana securitate, şeful unei „regionale din R P R , spunea,aşadar, două cuvinte de neuitat: îl iubesc oamenii Un nene Ionel, cu experienţa lui de fost telal de lux, „profe-bun ilicit, imposibil de dovedit ca atare Încât te întrebi sorul meu de pătruns în lumea largă, proful meu dedacă nu cumva tu, cel ce ştie cu adevărat despre ce-i 30SAECULUM 7-8/2015PRO rondul de noapte vorba, nu apeşi unde nu trebuie şi habar n-ai că para-aia formidabilă, dacă nu treci examenul de star-system, noia te lucrează în foi de viţă Svetlana, Lana (de la Tur-eşti nimeni Iar aici, Ozi n-are rival Este un as al relaţii- ner, fireşte, mică nebunie şcolărească, amor nebun lalor de tot felul Este de departe cel mai dotat vânător de divele de la Hollywood-ul anilor 40… Şi de ce nu Lanapremii şi situaţii Ăia care râd de el că se bate vitejeşte Turner?!) numită şi Alyssa şi Sophie şi Naomi Relaţiapentru Nobel se înşală Într-o zi, chiar îl poate lua El nu dintre ei va putea fi gândită şi într-o nuanţă mistică?numai că nu se lasă înghiţit de sistem, dar mai mult, Poate că da Sau poate că nu! Cum glumeşte numai pemanipulează cum vrea el sistemul O biobibliografie a jumătate, doctorul Darvari el o ştie pe ea, cum selui este emblematică pentru star-system, cuprinsă spune, din vedere, Ozi însă e într-un fel pacientul lui într-un manual, este o lecţie de învăţat pe de rost des- Ozi a făcut o inginerie oarecare Mereu împotriva artis-pre cum poţi pătrunde şi folosi s s -ul Încât Nobelul ar tului care zăcea în el (şi nici acum nu-i dă pace) Darputea fi pentru el un război câştigat Mda, nu-i mare carieră în literatură a făcut, oho, tradus în vreo 15 limbi,lucru Obositor, plicticos… Pe Oswald Aldea nu l-ar spune el în nenumăratele interviuri de la noi şi, mai ales,putea linişti decât un singur, şi nu este exclus să şi iasă din străinătate A practicat vreo cinci ani o inginerie dela iveală, premiu Şi anume, Premiul Oswald Aldea! Aşa birou, nicio clipă „pe şantier sau „în uzină, doar pe lacă ajunge Ar fi doar un roman balzacian fără Balzac… nişte institute de proiectări, un fel de a petrece, pe vre-Şi doar atâtica de adăugat: este de-ajuns să-i priveşti mea aia, timpul tău pe banii statului comunist Dupăfotografiile În ziare, reviste, fel de fel de antologii Pen- care Ozi s-a vârât sub observaţia unor comisii medicaletru cine îl cunoaşte e un caraghioslâc Dar pozele sunt care te scuteau de slujbă, pe banii statului, „pensie desenzaţionale Cei mai mari fotografi Este limpede Dar boală, o sumă frumuşică şi timp liber căcălău A dus-oau şi cu cine lucra Un mare artist al trasului în poză aşa vreo douăzeci de ani Când a scris zece cărţi şi aVorba altui personaj, la vremea lui important: „…trag din pus la cale o frumoasă binemeritată carieră Internaţio-toate poziţiile… Gata! Tac mă cheamă, cum spuneam nală, cum ziceam mai la deal Un examen de formă, re-noi când eram mici Ha-ha-ha Gata, dar ai grijă N-ai luat anual Costa ceva, nu puţin, dar nici foarte mult Şisă-mi spui că am mâncat căcat de pomană Am vorbit o masă la Capşa, cu multă bună dispoziţie, vinuri bune,şi cu Simma Baba nebună Iubita noastră Simma Ea haleală boierească, de fiecare dată din comisie făceaa deschis subiectul Eu gândesc la fel Dar povestea parte şi câte o doamnă doctor plină de nuri şi de pofte este a ei Spusă, cum îţi închipui, cu mult mai mult haz Trai, nineacă, pentru timidul, discretul domn OswaldDacă eu am avut vre-oleacă Are de gând să trăiască o Aldea Ce nume interesant aveţi, v-am citit şi două cărţi,mie de ani S-a şi înscris pe lista primilor turişti pămân- un roman şi nişte eseuri foarte inteligente, bravo, aveţiteni pentru excursia pe Lună Ai grijă Sunt pisălog Dar grijă de d-voastră, eu, joia şi marţea sunt liberă toatătot ce-ţi spun e cu amor Dă o fugă până la Rio Să-ţi ziua, de ce nu, sigur că da, sărut mâinile, vă pup…fac dinţii Te-am văzut Nu că ăştia de aici nu sunt buni, După care, un an întreg urmau blesteme şi înjurături:dar acolo e altceva În cinci zile ai o gură de Hollywood ăştia-s doctori? Comunismul ăsta de căcat Înşelăciune Sigur, cu banii tăi, poţi să-mi cumperi tot cabinetul şi Şi ce tupeu pot să aibă Nemernici, te jecmănesc petoată strada din cartierul ăla rezidenţial Ştiu Dar te tine şi ei pleacă în fiecare vară în străinătate Halal! Lasavertizez Pentru tine, la firma mea totul e obligatoriu la o parte că chestia asta a fost aur, dacă nu platină cugratis Drumul nu te costă nimic Mi-ai spus, în general diamante pentru Ozi Fusese amarnic persecutat de co-foloseşti avionul personal Cum zic ăştia, i-am auzit, de munişti, un biet inginer cu muncă grea „în producţiela TV, cu toată dragostea… etc America, minunată şi ospitalieră ţară liberă Un*** scriitor important, persecutat în copilărie de naziştii ro-Cam bat câmpii? Mă cam depărtez de subiect Nu mâni şi, mai târziu, nu mai vorbesc, de comunism Otocmai Între cuvinte te poţi rătăci ca într-un labirint ve- carte de vizită mai acătării este greu de găsit Etc Aşagetal, grădinile în care jocul acestor spaţii în aparenţă că vorba lui Rebengiuc, „călătoria continuă, mai avemînchise pot băga în sperieţi până la urmă, strigi, urli multe locuri de văzut Doar atât de adăugat (bunul meudupă grădinar, el însă e în cu totul altă parte, alte grădini prieten din copilărie, Avi Şaraga, dentist deja faimos înetc Între timp, stăpânul se amuză Trimite în cele din oraşul cu cele mai frumoase femei din lume, Rio de Ja-urmă o fată frumoasă din servitorime şi restul… neiro! Şi tot el: Vintilă, ştii ce spun, opreşte drăcia AmAşadar, cuplul Oswald Svetlana citit povestea abia începută despre amicul Ozi Îl cunoscSunt împreună de vreo patruzeci de ani Doctorul ca pe buzunarul meu Şi tu îl ştii, dar pe buzunarul tău!Darvari, gură rea, spune că el, june inginer proiectant Ajunge Nu merită mai mult Te-ai gândit, se vede, la unla Buzău sau Ploieşti sau Râmnicul Sărat, în fine, ar fi roman Nu! Ajunge! Tipul are o schemă, poate păreadivorţat-o, oho, atunci, doar pentru a căpăta „buletin de senzaţională mai ales sub condeiul tău de mare autorBucureşti Asta fiind pe vremea aia ceva la fel de com- pe teme de spionaj şi terorism, cred că marele M M areplicat ca, să zicem, asediul Constantinopolului Fără să dreptate, tu, măcar din când în când, îl tai pe Fleming,fie cine ştie ce craidon Dar pe marca ei: îl iubesc oa- în toată lumea britanică eşti primit cu aplauze, mai puţinmenii Femeile sunt seduse de ipocrita lui timiditate, în America, dar acolo nu sunt niciodată locuri pentru au-tandreţea şi neaşteptata lui neliniştitoare răceală, asta tori care vin singurişi impun o lume numai a lor În ţarale face curioase, întrucâtva le seduce şi le excită Se 7-8/2015PRO31SAECULUMrondul de noapte instală tot aşa, pe tăcute, pe nevăzutelea în casa fami-rama groasă de baga, rotunzi, ceva foarte de altădată liei Şelaru Ca şi când ar fi fost acolo de când lumea Îlbine plasat, mâini de tot copilăreşti, expresive însă, o iubesc oamenii Singura care mirosiceva (nările ei dematuritate întrucâtva ameninţătoare, voce brusc răgu- ogăriţă frumoasă…) fu sora Svetlanei, Maud Lizetteşită: dacă eu nu fac literatură, mă sinucid… Şi mama, Cornelia Dar tăcu Există însă un jurnal al ei Destul deOswald, Ooooswaaaald, vai nouă, vai nouă, ce-ai curând însă, după mariajul presupus convenţional, ju-spus… Şi tata, ieşind din odaie de-a-ndărătelea, capul nele timid şi tenace deveni dependent de Sveta-Alyssa-plecat, obrazul în palmele crispate Sophie-Cornelia Manager, aliată, prietenă, nu şiDeocamdată atât: Oswald Aldea pleacă în America amantă, dar mimând convingător (nu i se poate reproşaîn cârca junelui Karl Rossmann, pe vaporul lui Kafka, nimic, o făcea în interesul amândurora, companion loialunde şeful maşinist este un român, Şubal, gândit parcă orice s-ar spune) Fără copii Nu avem grija lor Investimde personajul meu, peste măsură de rău cu oamenii din în altceva Eventual în politică De văzut… Oricum,subordine etc Aldea vrea să-l ajute pe fochistul austriac nimic din ce a fost până acum…prigonit de românul Şubal Soarta mi i-a scos în cale, Acest Oswald Aldea Făcut din nenumărate amă-crede Ozi Aldea, încă o dată se confirmă ce bine am nunte contradictorii O picătură de apă din Balta Albă făcut că am plecat din patria natală Limpede Când o priveşti la microscop te înspăimânţi Dacă şi Kafka, Ozi sau Aldo, cum îi spun cei apro- Trec aici peste cum se descurcă perechea Ozi-piaţi, Oswald (nume ales de mama lui, de ce?, a între- Sveta, în România anilor 80-90 În frig şi întuneric, eibat el în copilărie, nu-i treaba ta, a spus, e un nume găsesc mereu calea cea mai scurtă, mai sigură, maiimpunător, va trebui să-i faci faţă, ţi-ai luat untura de practică, mai comodă peşte?), aşadar O A s-a descurcat în America mult mai Pe măsură ce îmi gândesc personajul, iese la ivealăbine decât junele candid şi aiurit Karl Rossmann Cu o surprinzătoare maşinărie de caz Mecanica relaţiilor toate că el, Oswald, nu avea la New York un unchi bi- Chimia succesului Acrobaţia valorilor Culisele star-sys-nevoitor şi putred de bogat precum tânărul vienez Pe temului Oswald însă îl iubeau oamenii… Se va întoarce pentru Oportunităţi şi oportunism scurt timp la Dunăre, după o interesantă carieră inter- Burse, emigraţie, exil Sponsori, mecenate, barbe-naţională, orgolios şi resentimentar, fără însă, ca de obi- cue, premii Sistem, reţele, noroc Hazard Bani, bani,cei, cineva să-i simtă umorile Taina celor pe care bani Ordine, control, atenţie de patrulă în recunoaştere oamenii îi iubesc Se va întoarce aşadar, meteoric, vic- Cum transformi o plimbare pe o bursă bună în Elveţia,torios şi călare pe Jurnalul lui Sebastian În ultima să zicem, într-un exil dureros, suferinţă care te înalţă,vreme şi-a mutat sediul general în Canada La Mon- ai atâţia exilaţi faimoşi în lumea asta de la începuturi şitreal Există aici un ce european De ţinut seama Păs- până azi, modele ilustre care contează, nu?! Coşmarultrându-şi apartamentul cochet din Manhattan, unde unei copilării traumatizate comercializat cu un ieşit dinSvetlana are o prosperă galerie de artă comun instinct de orientare În fond, nimic altceva decâtCanada e un loc banal şi liniştit de unde lumea în- să ştii să faci cea mai bună alegere Instinct, minte clarătreagă se vede mult micşorată şi, iarăşi, relaţii relaţii relaţii Aşadar, mai uşor de cucerit… Vineri seara, în casa lui Haim Aldea din Dudujeni,Nuvelă sau roman? De văzut Deocamdată, am alte contabil-şef la TAPL, pe masa acoperită cu o ţesăturăpriorităţi Dar fostul bun prieten al lui Vintilă Ionescu din fire de borangic şi bumbac din Brazilia, pânză vişinieNaum Capdeaur, acest Oswald Aldea vaut bien une moale şi deasă, ţesută în patru iţe de maicile de la Aga-messe… Cu toate astea Până la urmă (gând mereu pia, ciucuri grei de jur împrejur, lumânarea în sfeşniculmai apăsat), bunul meu prieten din Rio, da, cred că are de argint, lângă cartea cărţilor deschisă la psalmii luidreptate, da, Avi Şaraga a spus ce trebuie Ajunge David Ziua când a şoptit în felul lui blând şi temător, ho-Chiar prea mult! tărât să nu cedeze: Oswald, gândeşte-te, tu ai ca noiAdio, de tot uitat amice Oswald Şi ca într-o veche toţi nevoie de o meserie sigură Şi mama, cu energia eianecdotă hasidică, ce-mi doreşti tu mie, îţi doresc şi eu impunătoare, stăpâna casei, totdeauna ascultată cuţie! ev lavie: Oswald, tu doctor te faci, m-ai înţeles, Ozi? Să*** n-aud altceva, gata, toată lumea la culcare, tocmai aMă întorc la Sebastian cel tânăr Luat în seamă cu bătut de unşpe, şi mâine avem treabă, Oswald, mâineamor de Nae Ionescu, pe atunci un soi de Everest pen- e ziua ta de naştere, vreau linişte şi ascultare în casatru liceanul brăilean, mult ajutat de profesor, neangajat asta…încă la „Cuvântul, dar pronunţându-se remarcabil în Şi micul Oswald, firav, delicat, ochi negri melancolici,presa vremii Verbul este ferm, pătrunzător, mai totdea- în ciuda oaselor subţiri şi a muşchilor încă în creştereuna adecvat Deseori dublat de o anume candoare, tot (fără îndoială, nimic „de speriat!), în întregime făpturao formă a inteligenţei Experienţa imposibilă, după care asta gata să se deşurubeze la încheieturi, de necrezutîncepe să-şi scrie Jurnalul(1935) era încă departe acoperită de sus până jos, piept, braţe, picioare etc cu21 de ani Ataşat generaţiei ’27, un depozit aurifer un păr des, întunecat, se poate spune, un exces decare sub bagheta marelui scamator s-a transformat ne-înţeles, neaşteptat bărbătos, faţa blândă, ochelari cuîntr-o mână de alice cu plumb Idei, prietenie, iubire, 32SAECULUM 7-8/2015PRO rondul de noapte muzică, oameni inteligenţi tobă de carte, mirabilă lu-alimentează-le mica lor superioritate, învaţă-le ticurile crare a minţii, fum şi cenuşă, vorbire în pustiu Modelşi deprinde-le prejudecăţile Este o lecţie utilă de viaţă greu de atins este Nae Ionescu Cel mai bun prieten,şi un admirabil laborator de mizerie, fericire, nădejde, Mircea Eliade Nu dezvolt Contextul este prea ştiut Dardezamăgire şi frumuseţe cotidiană Va veni o zi când, nu face asta parte din „specificul naţional, din taina lo-aşezat în faţa unui caiet de hârtii albe, îţi vei da seama cului căruia şi Sebastian îi aparţine? Doar câţiva anică dacă spiritul d-tale se apleacă precis şi pătrunzător trecură până ce ura, nemăsurata trufie şi dispreţul săla obiectul său e pentru că altădată s-a jurat în această cuprindă „această cultură de pamfletari zâmbitori Maiodaie să studieze un gest şi să guste un salut, să ob- ales nimic nu este incompatibil Compromisul este floa-serve un surâs şi să privească o corectă tăietură de rea violenţei Şi, mai târziu, în Jurnal: „Incompatibilita-smoching Nu ezita, deci, taie fără milă şi „surâde în- tea e un lucru necunoscut la Dunăre clinat şi politicos cu un gest de lene distinsă, apleacă-te În 1928, preatânărul Sebastian publică un scurt ar-o clipă şi lasă să-ţi tremure pe buze, în dosul zâmbetu- ticol, Scrisoare despre bunele moravuri şi justa ţinută înlui, buna d-ta dispoziţie, sincera d-ta perversitate, aşa societate Este, de fapt, un monolog în faţa oglinzii cum simţi sub epiderma pudrată şi roză a domnişoarei Tânărul provincial mult pofticios la toate cele dinsângele sexului ei Capitală îl ceartă tandru pe cel din oglindă, Care ar fiÎnainte de a descoperi, neputincios şi resemnat, ti- prea retras, neîndemânatic, ridicol „Superior însă înrania incompatibilului, studentul Mihail Sebastian prac- sinea tăcerii şi lamentabil în timiditatea gestului D-tatica robust şi poate împotriva firii lui, compromisul singur m-ai amuzat Cuvântul nu trebuie să te supere necesar, locul în lume şi societate, învăţa regula com- […] Pentru că detest suficienţa, am urât toată viaţapatibilului care deschide toate uşile şi face traiul mai premianţii, liderii, vedetele şi «tinerii simpatici» comod Finalul monologului din faţa oglinzii de mine Dimpotrivă, am iubit, în trista ei distincţie, melancoliafixată în perete nu lasă nicio îndoială: „Dar acasă, între băiatului prost îmbrăcat, rătăcit între dudui vaporoasepereţii modeşti ai camerei d-tale, între cărţi şi caiete, şi dansatori eleganţi, tăcut şi realmente prost în aceastăîntre uneltele zilnice ale hărniciei şi conştiinţei d-tale, circumstanţă, ridicol şi înduioşător, compromis şirâzi Râzi cu un hohot larg şi robust, sănătos şi dur ca conştient de această enormă inferioritate o palmă, ca o mie de palme peste obraji obezi şi surâ- Este vorba de o „reuniune de mondeni şi literatori suri tâmpite, peste capetele buimace şi caraghioase O soarelă parcă desprinsă din Camil Petrescu Râzi cu un sunet răspândit peste fereastră, să-l audă Nesiguranţa, ezitările, călcăturile în străchini, teama detrecătorii şi să se bucure ridicol, „toate aceste mici mizerii […] mi-au amintit de ziua în care, cu aceleaşi emoţii, am deschis student, debutant şi provincial uşa misterioasă a casei ăsteia cu literaţi, generali, miniştri plenipotenţiari, profesori de universitate şi actori Toate acestea se întâmplă însă fiindcă junele (din oglindă) are „încă prejudecata absolut nesocială a inteligenţei El nu zâmbeşte complice, nu ştie să-şi ascundă indignarea când proştii îşi dau în petic şi faimoasa „actriţă de revistă, căreia cu o seară înainte i-ai admirat la spectacol gambele şi pântecul, a intervenit obosită şi neglijent în discuţie, pentru ca să ateste că, într-un fel, Gide e bine Tânărul vine dintre cărţi şi idei, contează pe comu- nicarea intelectuală cu oameni pe care „nu îi ştie decât din naivul miraj al literei de tipar În faţa suficienţei agre- sive el ar vrea să riposteze sarcastic, nemilos, rece Dimpotrivă Aşa că, tinere, treci peste „minutul de penibilă naivitate pe care e bine să-l consumi în tăcerea d-tale, pentru ca să-i păstrezi ridicolul numai pentru ochii şi luciditatea de mai târziu Odată trecut vei învăţa că inteligenţa trebuie să ţi-o bagi, odată cu paltonul şi galoşii, la garderobă şi că primul semn de bună înţelegere este să accepţi legile, spiritul, ştiinţa şi ignoranţa elanului Crede-mă, jeune homme, şi eu detest odată cu „d-ta snobismul, dar îi înţeleg semnificaţia socială Este iarăşi invocat Proust, marele reper al timpului Clanul Varduren, Swann şi restul „Rămâi aici, între oameniiG Bălăiță - Pagină de manuscris aceştia ridicoli, acceptă-le bietele lor manii, 7-8/2015PRO33SAECULUMmemoria istoriei Ion Mihalache MEMORII Încep cu vineri 6 iunie mereu şi ţie şi lui Maniu că au plecat nişte nebuni (din După şedinţa Cons[iliului] de Miniştri (11½- 1½) ce-cercurile averescane) şi că mi-e frică să nu fie adus de rută de mine (Legea de revizuire, care s-a amânatarmată peste capul partidelor politice Fiindcă mi-am dat p[entru] la toamnă), Dl Maniu mă cheamă d’o partecuvântul, îţi adaug că mai ştiu că sunt amestecaţi şi şi-mi şopteşte:nişte militari şi că sunt plecaţi Ţi-a spus Iunian că vine azi Prinţul Carol?Cred deci că-l vor aduce Nu Aci, nu-mi aduc aminte dacă a sosit şi Manoilescu Cu toate astea azi soseşte şi este posibil ca chiarsau a spus Iunian: mă duc să văd pe Manoilescu Fapt să se găsească în ţară este că pe Manoilescu l-am mai văzut o dată în acea Cine ţi-a spus?zi, înainte de a-l chema să-i comunic că a sosit Ceea ce este sigur e că de 4 zile i-am pierdut urmaTotuşi nu credeam şi am lăsat nevasta (căreia de alt- de la Paris, nimeni nu ştie unde este Crezi că dacă Iu-fel îi ascunsesem tot) să plece chiar atunci din Bucu- nian ar şti, ţi-ar fi spus?reşti, spunându-i numai ce se zvoneşte prin Bucureşti Cred că da După masă i-am comunicat dlui Maniu convorbirea Du-te şi-l întreabă, dar nu-i spune că ţi-am spuscu Iunian şi el era în îndoială şi de mine dar mai ales eu îţi cer cuvântul de Iunian că-i ascundem Bine Am fost la Cameră Dar ce crezi că trebuie să facem dacă vine?Cananoiu [?] mă cheamă într-o secţie şi-mi destăi- Eu nu cred şi nu-mi bat capul cu problema carenuie mie (după ce mă întreabă ce cred şi-i spun deschis încă nu e pusă cum e cazul sosirii despre Carol) că ginerele său general Şuţu e plecat Dar dacă o fi aşa, ce crezi?să-l aducă, că e în drum, că în două zile e convins că Să mă gândesc va pleca, că aşteaptă ştiri prin fiica sa, că dlui Maniu (Nu credeam, ştiind planul cellalt )nu-i spune neavând încredere în această privinţă Eu cred (zicea el) că trebuie să luăm măsuri DePe la ora 7 şi ceva a venit vestea că Prinţul Carol a altfel am şi dat ordine la graniţă să supravegheze şi săsosit la Băneasa cu aeroplanul (sosiseră secretarii săi) împiedice!S-a ridicat şedinţa la Cameră şi am plecat la prezidenţie Mie tot mi-e frică că nu vine… Cum ai să-l împie-la Consiliu Însă la Senat s-a ţinut şi seara dici dacă vine cu aeroplanul de pildă?Am avut o convorbire cu Generalul Condeescu: au- A dat altă interpretare:dienţa mea din ajun la Prinţesa Elena A fost încântat, Ce crezi dta că ungurii o să lase aşa? O să cauteavusese şi el ziua, îi spusese aceleaşi lucruri şi l-am să ne atace descoperit atunci că are ezact aceleaşi vederi în chestia Am râs de asta Carol Şi vin direct la Iunian care era la masă Ce-a fost până la 10 ¼ noaptea, n-aş putea reda: Vin de la Cons[iliul] de Miniştri Cineva din imedia-agitaţie, nelinişte, gazetari, şefii politici; Nicoleanu, tul anturaj al dlui Maniu şi Vaida mi-a spus că azi so-Vaida şi Anghelescu: a venit or n-a venit? Şi fel de fel seşte Prinţul Carol Ştii ceva?de zvonuri circulă Nu ştiu precis Dar cine te-a întrebat? (Ce mi-oi aduce aminte, oi adăuga Ştiu că n-am mai Cineva, cred, pus de Maniu De altfel l-am văzutvăzut cu Iunian )* îngrijorat, iar pe Vaida cu Anghelescu şi Gl NicoleanuPe la 10-10½ Generalul Condeescu, în biuroul dlui într-un colţ în biuroul lui Maniu punând ceva la cale AuM[aniu] primeşte un telefon: Prinţul Carol a sosit la Bă- tăcut când m-au văzut, dar au ieşit imediat neasa în acele momente, a descins din aeroplan nu ştiu Te pomeneşti că ăştia sunt în stare să facă vreocu cine, a fost înconjurat de soldaţi şi introdus în hangar prostie să ia măsuri Imediat pleacă Vaida şi cu Nicoleanu, ca, conform Iunian, tu mi-ascunzi ceva, tu ştii ceva (în acel mo-planului adoptat de noi, să-l ducă la Cotroceni la Prinţul ment am început să cred) Nicolae Pe onoarea mea că nu-ţi ascund nimic Ţi-am spusAm folosit atunci acest mic răgaz şi am venit la Iu- 34SAECULUM 7-8/2015PRO memoria istoriei nian Era la Goga L-am chemat prin telefon Am che-Mă culcasem pe la 4 ½ La 5 ½ sunt sculat cu tele- mat şi pe Manoilescu Sosesc amândoi odată şi le co-fonul de maiorul Fundăţeanu (adj[utantul] Prin[ţului] Ni- munic vestea precisă colae) de la Cotroceni care-mi comunică: snt chemat în Manoilescu, exaltat de bucurie, spune: Nu li-l da audienţă imediat, la Cotroceni, cu Iunian pe care să-l Mă duc să intervin să li-l dea (după ce eu dau asi-scol eu că nu răspunde la telefon gurări că e plan adoptat de noi) Apoi se întoarce dinLa 6 am fost la Iunian iar pe la 6 ½ la Cotroceni uşă: „Ce crezi, Regent sau Rege? Ne-am întâlnit cu Gen Prezan care ieşea Am fost in- Răspund eu: Rege, nicio şovăială Şi Iunian a întă-troduşi imediat sus, în Camera unde se aflau Prinţii rit Carol şi Nicolae cu 4 câni frumoşi Pot să dau în numele d-tale acest cuvânt de ordine?Prinţii nu dormiseră deloc primind în cursul nopţii, Bravo şi-a plecat nebun de bucurie, adăugând:după Maniu, pe Manoilescu (pe la 2, pe Averescu, pe asta e lovitura coloneilor Tătăranu şi Precup Prezan nu ştiu dacă şi pe Goga) Am revenit la Consiliu De la 11-1, două ore de chin:Pe scară adjutantul şi ofiţerii (am cunoscut şi pe Col nimeni nu-i dădea de urme (Carol mi-a spus că a um-Tătăreanu) ne şopteau: Rege rege rege blat prin oraş două ore cu automobilul) Prinţul Carol s-a adresat către Iunian cu cuvinte pe Se raporta că Vaida şi Nicoleanu nu l-au găsit căcare nu mi amintesc dar al căror înţeles era că a trebuit nu mai există cei 100 de jandarmi puşi de Nicoleanu lasă forţeze nota şi să creeze acest act aerodrom că Vaida şi Nicoleanu au fost la CotroceniIar Iunian a răspuns cu câteva cuvinte referindu-se la Prinţul Nicolae şi nu l-au găsit Prinţul spunând că nicila cele vorbite la Paris şi cu Prinţul Nicolae Apoi mi s-a el nu ştie unde e A plecat apoi Maniu şi-a venit cu ace-adresat mie: laşi răspuns Se părea că bănuie că e ascuns la Cotro- Cu vezi situaţia? ceni de Prinţul Nicolae Era clar însă că Prinţul îlAm răspuns: aştepta Dacă este decis pentru formula Regent, se poate Maniu mi-a comunicat însă că atunci când a aflat aconta pe partid, parlament şi căzut pe scaun surprins ca unul care nu se aştepta săguvern, care merg în acord cu glasul unanim al Ţării sosească (E încă o problemă dacă a ştiut or nu) Dacă împreună cu A S Princ[ipele] Nicolae au În acel interval, fel de fel de ştiri: ba că n-a sosit, baconvenit p[entru] formula Rege, atunci se poate conta că scoborând din aeroplan a fost suit de Directorul ae-pe Partid şi Parlament; cred însă că nu pe Guvern, în rodromului Maior Cantacuzino Paşcanu într-unforma sa actuală, deoarece, socot, se simte împiedicat aut[omobil] cu alţi doi ofiţeri şi au plecat iar Dl Maniude scrupuluri de ordin moral ca unul care a venit pe îmi spune ca o curiozitate (nu ştiu dacă atunci sau cubaza actului de la 4 Ian[uarie] şi a jurat pe actuala stare câteva ore înainte) că a primit o telegr[amă] din Parisde lucruri Am adăugat că chestiunea n-a fost exami- că P[rinţul] C[arol] şi L[upeasca] sunt acolo!nată, este o opinie a mea în calitate de membru al Gu- În acel timp vine vestea că Poşta e ocupată de trupevernului cu colonelul Filimon Am chemat pe agentul ComisarulAtunci Prinţul m-a întrebat: care fusese faţă la Averescu pe care ne-a confirmat că Dar Dta personal ce crezi? l-a văzut Am răspuns: În acord cu Dl Maniu, credem că e pre- În sfârşit pe la 1 Generalul Condeescu primeşte te-ferabil a se trece dintr-odată la Rege, decât a se împărţi lefon de la Cotroceni că în acel moment intra la Cotro-faptul care trebuie să se întâmple în două etape: şi ceni în fruntea a două regimente (roşiori apoi vânători)pentru liniştea Ţării şi pentru creditul ei în afară cu muzicile în frunte Atunci s-au uitat zâmbind unul la altul şi a spus: Şi El însă nu ne spune de trupe, ci că intră cu alai, po-noi amândoi suntem de aceeaşi părere pulaţia cu muzici Atunci să ajute D[umne]zeu că aşa va fi Vom exa- Imediat pleacă Dl Maniu (nu-mi amintesc: chemat ormina în Guvern această situaţie de la sine) şi pe la 2 ne aduce vestea că a vorbit cu ceiDupă aceea m-a întrebat: doi Prinţi şi că s-au înţeles să intre Regent într-o va- Cum stăm cu Creditul agricol? canţă ce s-ar provoca (Vine şi Condeescu care spuneI[unian] şi eu [i-am] răspuns că ne-au ţinut legile în că pe la 2 l-a văzut pe Averescu şi altul la poarta Cotro-loc, dar că, împreună cu Madg[earu], suntem pregătiţi ceni, împiedicat de santinele, dar nu ştie de a intrat ora-l realiza fără să ne mai rugăm de francezi care ne-au nu )purtat cu vorba, că ne vom mulţumi cu ce s-a subscris Atunci încep discuţiunile în Consiliu care s-au între-până acum şi că vom adăuga cele câteva sute de mi- rupt la ora 4 pentru a fi reluate a doua zi dimineaţa pelioane ale statului, din acţiunile statului la dezv[voltarea] la 8 (?) soc[cietăţii??] ce am rezervat p[entru] vânzare în N-aş putea să redau cum au decurs discuţiile şi celeacest scop? încă 12-15 ceasuri de şedinţe ale Consiliului de MiniştriApoi m-a întrebat de situaţia Agriculturii şi i-am vorbit la care au venit şi Iunian, Popovici şi cei doi Preşedinţide criza de credit şi de desfacere, despre bursă etc ai C S Sen Şedinţa a început cu raportul lui Iunian asu-Ne-a spus că a văzut grâne minunate în Ardeal pra: lângă Oradea unde s-a scoborât aeroplanul grâu de Audienţei noastre la Prinţul Carol1,70 ne-a spus cum a aterizat la Cluj i-am spus cum 7-8/2015PRO35SAECULUMmemoria istoriei poliţia îi pierduse urma şi el: cum a umblat două oreghelescu, Mold[oveanu], Potârcă, Lugojanu, Gen Con- prin Bucureşti etc deescu, Gafencu, Halipa; p[entru] Regent: Madg[earu], Ne-a vorbit de intenţia lui de a forma un guvern deVaida, Ciceo Pop, Bratur, Maniu concentrare cu personalităţile din diferite partide CumManiu a ţinut o cuvântare aproape plângând în care a chemat pe Averescu (şi pe Goga?) şi pe George Bră-arată că se împlinesc 39 de ani de când face politică şi tianu (cu care are şi legături personale, şi pe Orleanu că nu i s-a întâmplat să fie înfrânt, că el se supune, dar „Pe ceilalţi (liberali) nu-i chem eu (faţă de purtareanu-şi ia răspundere lor) ci aştept să vină ei!Nu ştiu dacă atunci sau mai înainte (nu găsisem for- De la audienţă am venit acasă şi apoi la Consiliu mula juridică!) am spus eu, ca argument hotărâtor: Raport Iunian Am adăugit şi eu: ce-am spus eu Prin-„Îmi iau eu răspunderea Dacă nu găsim calea, mă ţului fac sperjur şi-n 24 de ore Carol e Rege iar eu mi-am în- Preşedintele şi Madg[earu] au rămas consternaţi cheiat activ[itatea] politică, mă retrag la Topoloveni A urmat o filipică a Dlui Maniu: Cum este prinţul ?CeCred că aceste cuvinte au fost hotărâtoare fel de om e acela care la 1 i-a spus de Regent şi că s-au despărţit amândoi înţeleşi ca Regent că nici vorbă n-aDupă cuvântarea Dlui Maniu au început a da înapoi: fost de Rege că iată ce fel de caracter etc etc etc Voicu Niţescu, Dr Moldoveanu (o clipă) şi Costăchescu Generalul Condeescu se uita şi nu ştia ce să maicare n-a primit să intre în Guvern că el preferă Rege creadă Regentului, dar că în fond nu crede în Carol A urmat Madgearu şi mai violent examinând ipo-Mirto care fusese dârz a început să bată în retra- tezele: excluderea peste graniţă Regenţa Rege gere Eu am crezut că e o politeţe faţă de Maniu şi nu pentru a se opri la Regent ca o concesiune Şi totam dat atenţie Iunian l-a crezut, a subliniat şi mai târziu spune: sperjur nu mă fac, sperjur, sperjur l-a executat Se făcea forte să meargă el la Carol să-l convingă ** Am început eu cu ieşiri violente:Peste zi Maniu a mai fost o dată (sau de 2 ori?) la Deschideţi ochii, destul i-aţi legat vedeţi realita-Cotroceni să ia contact cu Carol tea: v-a scăpat iniţiativa din mână; ne aflăm în faţa uneiDupă ce s-a cam desemnat curentul, juriştii au înce- lovituri militare, poliţia şi poşte sunt deja în mâna lor put să caute formula juridică Pe când se munceau cu Problema se pune: acoperim faptul împlinit cu un actideea, mi-a venit în cap o procedură care n-avea alt constituţional?Or ne dăm la o parte Căci de rezistat emerit şi vreo complicaţie decât că reda fondul în mod ridicol a vorbi În cazul întâi, redăm liniştea Ţării, scoa-sincer şi conform cu realităţile: tem armata din cauză, ne conformăm voinţei parlamen-1 Să se producă o vacanţă sau mai multe în Re- tului şi recoltăm ce se mai poate recolta politiceşte Îngenţă E indiferent câte efectul fiind acelaşi: atribuţiile cazul al II-lea împingem la dictatură militară Zdrobimtrec asupra Guvernului conform teoriei stabilite rândul creditul în afară şi mergem în opoziţie pentru a ne sfă-trecut râma 2 Guvernul îşi face datoria: vine în faţa parlamen- Iar a vorbi de Regent e copilărie, Carol a venittului şi cere completarea regenţei p[entru1 Rege, armata îl vrea Rege, e necesar să fie(ca şi rândul trecut) dintr-odată ca să evităm svârcoliri 3 Parlamentul, consequent sentimentului şi soma- Acest p[unct] de vedere a fost susţinut şi de Iunianţiilor trimise, îşi face datoria şi răspunde: nu completăm şi toată ziua criticat de Madg[earu] şi de Maniu care, dinnicio regenţă, ci venim cu o lege care anulează actul de când în când, adăugia şi câte un cuvânt bun de P[rinţul]la 4 Ianuarie; e în drept, şi e conf[orm] cu sentimentul Carol său Au venit delegaţii de parlamentari cu cuvânt că una-4 Odată anulat actul, Prinţul Carol intră în drept în nimitatea parlamentului (adunat singur şi într-o stare decalitatea lui de moştenitor şi ia tronul în primire; iar Gu- enervare crescândă) cer pe Carol ca Rege vernul îi înmânează demisia Dl Madg[earu] se făcea forte să-i întoarcă în opinie Cu acest chip: Guvernul nu e sperjur (căci cere com- Dl Maniu ne-a raportat că le-a răspuns:pletarea Reg[enţei]), parlamentul e sincer, şi nu ne Sunt două ipoteze:jucăm nici de-a dictatura militară nici de-a aruncatul pu- 1-ia că noi, Parlamentul şi Carol suntem de acord terii din mână în haos În acest caz, dacă Carol va cere Regent, parlamentulIdeea a fost găsită „genială de Iunian şi juriştii s-au să nu fie mai catolic decât Papa aşezat s-o pună „pe note juridice 2-a că unul din cele 3 elemente nu-s de acord ÎnCeea ce a înlesnit mult hotărârile acest caz va decide Parlamentul ca judecător Peste zi pe la 1 (?) într-o nouă audienţă la Carol, Iu- Parlamentarii au plecat complet mulţumiţi nian i-a şi comunicat-o şi Carol a găsit-o f[oarte] potri- (Nu ştiu cine a reflectat: „pentru prima dată )vită Discuţiile au durat aşa până pe la 8-10 seara cândPe la 9 (?) seara a fost frământare cu compunerea Dl Maniu a cerut fiecăruia să se pronunţe listei S-au pronunţat p[entru] Carol Rege: Iunian, Mihala-Dl Maniu îşi înmânase demisia ca unul care nu che, Mirto, Popovici, Costăchescu, Voicu Niţescu, An-poate prezida acest act şi plecase decis să mă reco- 36SAECULUM 7-8/2015PRO memoria istoriei mande sau pe mine, sau pe Mironescu sau pe Popo-spus la ieşire: „Ani mulţi, liniştiţi, rodnici şi glorioşi vici El mi-a mulţumit şi mi-a spus că contează mult pe Am insistat să nu mă recomande pe mine A venit cumine demisia primită şi indicaţii: sau eu sau Mironescu, CarolÎnainte de a-i spune eu, a vrut să-mi spună el ceva, preferându-mă pe mine dar m-am grăbit cu urarea Am răspuns: e în interesul cauzei să nu primesc eu care sunt socotit extremist ci e preferabil MironescuAşa entuziasm ca în orele de la Cameră (11-4½ - ju- care e cunoscut ca temperat, de dreapta, şi cunoscutrământul de pe la 3,20-4½) n-am văzut de când sunt şi în străinătate Argumentul a prins, Dl Maniu a recu-Regele mi-a părut voluntar şi plin de entuziasm Ciceo noscut şi mi-a mulţumit Pop admirabil, dar cam lung Pasajul cu Principesa Prinţul a primit Elena, divin Subliniat cu tunete de aplauze Audienţa lui Mironescu Frământări la facerea listei Stabilim ca principiu: să nu introducem elemente noi ca să nu tulburăm lucrurile în parlament Totuşi, au intrat şi Mihaiu Popovici (era necesar) şi s-a înghesuit şi D R Ioaniţescu care şezuse la toate şedinţele şi susţi- nuse Rege pentru ca după ce vorbise Maniu să se în- moaie Maniu m-a rugat să nu mă opun ca să se achite de obligaţie Am spus: închid ochii p[entru] 24 de ore, nu cumva să mai pretindă după asta S-au legat şi Dnii Maniu şi Mironescu să nu-l mai ceară apoi Seara, după 9 am depus jurământul la Palat Voicu Niţescu (justiţie) nu s-a prezentat Cei doi regenţi galbeni şi cu vocea slabă Singur Ni- colae dispus Am depus jurământul S-a schimbat câte un cuvânt cu urări: să dea D[umne]zeu bine Iar Nicolae ne-a spus: Sunteţi che- maţi să desăvârşiţi visul cu care a murit regele Ferdi- nand Sunteţi cei mai indicaţi să-l realizaţi Am luat cunoştinţă de demisia celor doi regenţi Mai întâi: de ce s-a cerut la amândoi de Dl Maniu? Ambele demisii se motivau cu „legea pe care o aduce guvernul privitoare la actul din 4 Ianuarie, lege care i-ar pune în situaţia de a-şi călca jurământul Demisia nu era dată aşa cum crezusem noi: Dl Mi- ronescu a fost de părere să le cerem să o modifice Ne-am opus Dar a trebuit să refacem planul Să despărţim actele de la 4 Ianuarie în 2: una, ceeaNote ce putea face Guvernulşi regenţa: permisia de a locui*Pe contrapagină, fără a indica locul unde se intercalează: în ţară şi redarea drepturilor politice; a doua: anulareaCând să plec la Iunian, mă întâlnesc cu Blumenfeld care adu- întregului act inclusiv regenţa, ceea ce o putea facecea o veste de la Duca: „în cea dintâi staţie din Austria, Re- numai parlamentul De aceea legea a adus-o Guvernul,gina Maria auzind s-a sinucis! Ştirea e venită prin Siguranţă apoi parlamentul a completat-o cu „amendament **Pe contrapagină, fără a fi menţionat locul unde ar trebui După jurământ am venit din nou la Consiliu să aran-să se intercaleze, cu creion roşu, deci adăugire ulterioară: jăm noua procedură Am lăsat pe jurişti să-şi bată capul La un moment dat, enervat, Maniu a spus: Am plecat mort de obosit pe la 11 Ne-a scăpat armata din mână Dacă nu ne-ar fi scăpat, Ce-a fost a doua zi e oficial, ştiut pe altă cale de toţi am dispune arestarea Adaug:Şi-a întrebat pe Gl Condeescu: În timpul cât vorbea Carol, ne-am surprins ochi în Dispui Dle Gen[eral] de armată? ochi cu Prinţul N[icolae] şi ne-a pufnit râsul pe amândoi;Gen[eralul] a încurcat-o: Da, dar că n-ar fi bine etc era clar: „o făcurăm! În camera de aşteptare a Directorului, însoţind cu ceilalţi membri ai Guv[ernului] pe Regele Carol, i-am 7-8/2015PRO37SAECULUMcritica criticii Florin Mihăilescu COMPENDIU ISTORIOGRAFIC (I) O literatură naţională nu se naşte dintr-odată, caorice creaţie spirituală evidenţiază fără niciun dubiu o Venus din spuma mării, ci se constituie treptat, pe par-anumită dependenţă de ambianţa ei socioculturală şi is- cursul unui timp îndeajuns de îndelungat, prin urmaretorică, atunci e limpede că epocile literare se suprapun este, ceea ce nimeni nu va contesta, un produs istoric pe cele istorice şi li se subordonează Dacă, dimpotrivă, Ea nu ne apare ca o realitate instantanee, ci ca una înluăm în considerare autonomia fenomenului creator şi mişcare, un proces în neîntreruptă desfăşurare şi, as-în mod special a literaturii artistice, atunci e necesar să pect încă mai important, într-o mirobolantă metamor-căutăm şi să descoperim nişte criterii interne Acestea foză Înfăţişările sale se schimbă pe traiectoria evoluţieiar putea fi, bunăoară, apariţia revelatoare şi spiritul do- istorice, punând în lumină existenţa unor intervale deminant O nouă fază din dezvoltarea literaturii ar fi deci timp mai mult sau mai puţin omogene, în raport cu alteleanunţată printr-o operă majoră sau printr-o revistă mili- complet diferite Rezultă dintr-o asemenea împrejuraretantă în slujba unui ideal estetic, ori chiar de altă natură utilitatea de a delimita aceste intervale sau epoci isto-„Dacia literară deschide în mod evident perioada de rice, pentru a cunoaşte mai bine dinamica permanenteimaximă înflorire a generaţiei de la 1848, după cum faceri şi prefaceri a literaturii în ansamblul său Periodi-„Convorbiri literare inaugurează aşa-numita „epocă a zarea fenomenului literar românesc implică o întreagămarilor clasici Sămănătorismul şi poporanismul, prefi- problematică, pe care o vom aborda pe scurt în acestegurate în publicaţii de la sfârşitul secolului al XIX-lea, pagini ca „Vieaţa, „Vatra sau „Evenimentul literar, sunt de- Ce criterii trebuie avute în vedere pentru o justă seg-marate concret şi propulsate, la începutul veacului ur- mentare a evoluţiei literare? Dacă este adevărat cămător, de „Sămănătorul şi de „Viaţa românească Dar concomitent, modernismul se manifestă şi el, promovat de „Literatorul lui Macedonski, de „Vieaţa nouă a lui Ovid Densusianu şi de „Sburătorul lui E Lovinescu Se observă însă că aici avem de-a face cu coexistenţa mai multor orientări sau ideologii literare în cadrul aceleiaşi etape istorice Apariţii revelatoare ar putea să fie şi nişte opere fun- damentale şi inovatoare ca, de pildă, romanul lui Liviu Rebreanu, „Ion, din 1920, sau „Poemele luminii, ale lui Blaga, din 1919, deşi tot o apariţie revelatoare tre- buie socotit şi volumul de debut al lui Tudor Arghezi, „Cuvinte potrivite Dar el e din 1927 şi nu mai delimi- tează în consecinţă epoca interbelică, pe care o pre- vestesc întrucâtva celelalte Mai înţelept şi mai prudent ni se pare a fi în acest caz să nu acordăm prea multă încredere funcţiei anticipative a unor opere individuale, cu atât mai mult cu cât acestea îşi afişează cu aplomb originalitatea şi deschid în fond nu calea unităţii, ci a unei ireductibile diversităţi Revistele, în schimb, se do- vedesc mai curând nişte indicatoare de direcţii şi de coagulări intelectuale, însă ele pot reprezenta curente Plăiașu - Prestigiu tulburatde idei cu totul diferite, ba chiar şi radical opuse, con-Iulia vieţuind firesc şi dialectic în absolut acelaşi interval is- 38SAECULUM 7-8/2015PRO critica criticii toric, cum notam deja puţin mai sus Anii interbelici sunt prefiguraţi în substanţa lor ideologică şi artistică, la fel de bine, şi de „Sburătorul, şi de „Gândirea, dacă avem în vedere prezenţa simultană atât a modernismului, cât şi a tradiţionalismului De aici şi caracterul inoperabil al acestor repere, sub aspectul şi în interesul unei perio- dizări coerente şi sustenabile Să ne oprim însă puţin şi la criteriul spiritului domi- nant Au oare perioadele istoriei literare şi ale culturii în general un asemenea spirit? Iată o problemă care stâr- neşte mari îndoieli Pentru că, aşa cum reiese din cele deja spuse, unitatea spirituală a unei epoci se arată a fi foarte relativă într-o societate normală, adică democra- tică, şi prin urmare cu excepţia celor totalitare În cei 45 de ani ai regimului nostru comunist, nu se putea în niciun fel dezvolta o altă orientare a spiritului general decât aceea îngăduită de variatele instanţe (pentru că erau într-adevăr mai multe, deşi cu aceeaşi misiune) ale ideologiei de partid şi de stat Absenţa libertăţii uni- fică în chip artificial şi simplifică tot aşa de abuziv viaţa creatoare a unei naţiuni În condiţii normale, funcţio- nează fericit şi profitabil ecuaţia: libertate = diversitateIulia Plăiașu - Prestigiu tulburat (versiune) = complexitate Cum, spre norocul nostru, n-am cunos- cut decât un singur interval realmente totalitar, şi anumepentru adoptări consensuale şi pentru abordări pragma- cel comunist, dictatura carlistă şi antonesciană neafec-tice tând în mod semnificativ cultura în sens negativ, criteriulEste relativ uşor să cădem de acord asupra câtorva spiritului dominant, deşi persuasiv şi logic, se dovedeşteintervale istorice care au modelat destinul şi configuraţia în ultimă analiză ineficace şi nerealist Am putea vorbiliteraturii române: epoca medievală, de la începuturi totuşi de existenţa unui spirit dominant într-o epocă, înpână pe la 1830, epoca romantică a paşoptismului, condiţiile în care am conferi celorlalte orientări ce i seepoca junimistă, coincidentă cu domnia regelui Carol I, opun un statut de recesivitate, în sensul lui Mircea Flo-până pe la 1900, epoca sămănătoristo-poporanistă, dar rian Însă atunci am cădea în pericolul de a diferenţiaşi simbolistă, reprezentând primele două decenii ale dominantul de recesiv după criterii uşor de acuzat canoului secol, decenii de mare efervescenţă ideologică, izvorând din aderenţe sau din opţiuni partizane epoca interbelică, de la 1919, dar până dincolo de în- Puşi în această dificultate, nu ne rămâne altceva maicheierea ultimului război mondial şi, în sfârşit, epoca re- bun de făcut decât să ne întoarcem la istoria generală gimului totalitar comunist din 1945 şi mai ales 1948 Avantajul este că epocile mai mari ale evoluţiei istoricepână la 1989, când se deschide cu indiscutabilă evi- sunt mai bine conturate şi mai puţin controversate, chiardenţă ultima perioadă, pe care o străbatem şi în prezent dacă şi limitele lor se dovedesc la rândul lor mai multşi care demonstrează o dată în plus influenţa majoră, sau mai discret alunecoase Este de bună seamă lim-determinantă şi adeseori decisivă a istoriei social-poli- pede că marile epoci ale istoriei, oricât de structuratetice asupra dezvoltării literaturii Se va spune că ne apar, se varsă unele în altele prin faze de tranziţie şiaceastă segmentare e destul de previzibilă, comuna şi de confuzie destul de variabile, dar prin însăşi naturapoate chiar banală Dar adevărurile generale se şi pre- lor inevitabile Încât rezultă, făcând suma şi bilanţulzintă astfel în mod obişnuit Originalitatea nu-şi are locul tuturor împrejurărilor posibile şi imaginabile, că trebuieîn orice problemă, căci dacă 1 plus 1 fac 2, a zice că finalmente abandonată iluzia datelor precise ale uneifac 3 înseamnă a produce un veritabil scandal în gân- cronologii istorice generale Chiar şi când ne situămdirea matematică Se poate fireşte recurge şi la o pe- într-o perspectivă pur evenimenţială, considerând aşa-riodizare mai detaliată, dar în cea mai mare parte dar fapte cu aspect de tăieturi radicale în derularea is-convenţională, întrucât se foloseşte de pura cronologie torică, aşa cum au fost pentru secolul trecut cele douăE vorba de diferenţierea între decenii ca de exemplu războaie mondiale şi, nu mai puţin, revoluţiile democra-între al treilea şi al patrulea din perioada interbelică sau tice ale anului 1989, trecerea de la o perioadă la alta nuîntre al şaptelea şi al nouălea ale regimului comunist, poate fi socotită bruscă în nicio situaţie cunoscută şi nicirecte al şaizeciştilor şi al optzeciştilor O asemenea cla- comună pentru toată lumea Va trebui în concluzie săsificare istorică nuanţează şi rafinează aspecte impor- ne mulţumim cu nişte delimitări mai laxe, mai flexibiletante ale evoluţiei literare, dar o şi fărâmiţează, în şi, în definitiv, mult mai convingătoare şi mai potrivitebeneficiul evidenţierii mai degrabă a formelor estetice 7-8/2015PRO39SAECULUMcritica criticii decât a unităţii istorice, oricât ar fi aceasta de aproxi-Cât despre etapa trecerii la scris, de mână sau de mativă Căci rămâne imposibil de a respinge solidarita-tipar, ceea ce stabileşte apartenenţa este fără îndoială tea adâncă a întregii perioade interbelice şi la fel delimba Cărţile în limba slavonă reprezintă un atestat cul- imposibil de a face abstracţie, atât în anii ’60, cât şi întural de care nu ne dispensăm, dat fiind că sunt apărute anii ’80, de ponderea controlului ideologic al dictaturiipe teritoriul ţărilor române Ele nu pot fi însă socotite totalitare, exercitat în mod pe cât de abuziv, pe atât dedrept începuturi ale literaturii noastre, chiar dacă N Car- absurd tojan spunea aşa de frumos că acestea ar exprima şi Dacă deceniile trebuie luate în considerare cumele tot sufletul românesc, dar… în haine străine Argu- grano salis, în schimb epocile mari ale literaturii românementul spiritualităţii specifice este important, însă dificil se regăsesc, cu diferenţe nesemnificative, la mai toţide formulat, dacă ţinem cont de mulţimea impondera- autorii importanţi de sinteze istorice, fie ei Iorga, Ibrăi-bilelor care intră aici în discuţie, ca şi de faptul că etho- leanu, Densusianu sau Călinescu, Piru, Micu şi Mano-sul unui popor nu este o realitate statică, ci una în lescu, fie, pe de altă parte, cei care s-au mărginit laperpetuă devenire, prin îmbogăţire şi prin selecţie de perioade mai restrânse, având însă în vedere întot-valori Scriitorii români care s-au exprimat într-o altă deauna ansamblul istorico-literar, ca bunăoară Lovi-limbă decât cea maternă, de la Panait Istrati la Eugen nescu, Cartojan, Vianu, Cioculescu şi Streinu sauIonescu, ilustrează foarte bine dilema apartenenţei na- Crohmălniceanu, Negoiţescu, Alex Ştefănescu şiţionale şi gradele variate în care se poate constata cu- M Popa Integrările lor istorice nu se contrazic decât înloarea etnică a spiritualităţii lor detalii şi probează validitatea periodizării şi a probleme-Literatura noastră începe, aşadar, lăsând folclorului lor ei mai sus prezentate locul său special, dar inaugural, cu scrierile în limba ro- Ce urmează să avem aşadar în atenţie conformmână care sunt fie religioase, fie laice şi precumpănitor acestei scheme generale? Cea dintâi unitate constitu-istoriografice, dacă neglijăm rarele încercări ca „Vieaţa tivă a literaturii române este fireşte aceea care dateazălumii a lui M Costin sau „Istoria hieroglifică a lui din epoca veche, Însă delimitarea acestui interval deD Cantemir Cu excepţia acestora din urmă, vechile timp nu întruneşte toate opiniile Şi totuşi majoritateascrieri româneşti nu sunt creaţii ficţionale şi, în conse- concede că e vorba de perioada medievală O maicinţă, n-ar trebui incluse în noţiunea de literatură artis- mare deschidere ne-ar duce până la aşa-numite litera-tică Şi cu toate acestea, toţi istoricii literari de prestigiu tură daco-română, pe care unii cercetători o calificăle au în vedere şi le trec în revistă cu „pioasă conside- drept prima ipostază a creativităţii noastre literare Cumraţie chiar din pragul întreprinderii lor Explicaţia, destul însă ea nu e redactată în idiomul nostru naţional, ci înde bine justificată, este că aceste scrieri, aparţinând prin limba latină, anexarea ei nu poate fi convingător argu-natura lor altor domenii, trebuie recunoscute totuşi ca mentată Acelaşi lucru trebuie spus şi cu privire la celenişte onorabile rudimente ale literaturii propriu-zise, în dintâi scrieri în limba slavonă de până în secolul almăsura în care au contribuit la şlefuirea şi progresul lim- XVI-lea, când limba română începe a fi folosită în tra-bii, ca şi la apariţia şi rafinarea unor mijloace estetice, ducerile de cărţi religioase, iar mai apoi şi în compoziţiicare fac parte integrantă din instrumentarul artei literare: originale, din rândul cărora se vor impune mai cu seamădescrierea, naraţiunea, evocarea sau portretul Ceea lucrările cu caracter istoric, sub forma cronografelor, ace lipseşte însă acestei prime etape istorice este inten- cronicilor sau a letopiseţelor Dar chiar şi în expresie au-ţionalitatea artistică tohtonă, mai vechi încă par a fi creaţiile populare orale,(va urma) neînregistrate în scris decât mult mai târziu, în secolul al XIX-lea Apariţia lor în urmă cu sute de ani nu poate fi desigur concepută decât concomitent cu întrebuinţa- rea limbii române ca instrument de comunicare Lingvi- ştii ne încredinţează că fundamentele limbii noastre sunt aşezate către sfârşitul primului mileniu, încât se poate presupune că folclorul aşa-zicând literar datează cu cel puţin patru-cinci secole dinaintea scrierilor româ- neşti Date fiind veşmintele sale autohtone şi autentici- tatea sufletului lor colectiv şi, deloc în cele din urmă, valoarea estetică incontestabilă ce caracterizează ca- podoperele sale, folclorul merită cu prisosinţă să ocupe cel dintâi loc al oricărei istorii corecte a literaturii ro- mâne Anonimatul său nu constituie un argument valabil pentru invalidarea existenţei sale, dacă tot suntem de acord în quasi-unanimitate că mai presus de autor con- tează şi decide opera Iulia Plăiașu - Sperană 40SAECULUM 7-8/2015PRO eveniment Andrei Moldovan UN CHANT D’AMOUR ET DE LA MORT Un eveniment editorial de excepţie îl constituie apa-Elena Văcărescu, trăitoare în Franţa, în urma unei cu- riţia recentă la Paris, la 28 octombrie 2015, a romanuluinoscute şi romantice întâmplări princiare finalizate cu Adam şi Evade Liviu Rebreanu (Adam et ve, Éditionsun exil, la cunoaşterea literaturii române în spaţiul limbii Cambourakis), în traducerea lui Jean-Louis Courriol,franceze Am în vedere, în primul rând, autorii care îi publicat cu susţinerea Institutului Cultural Român Cuerau colegi de generaţie toate că traducerea romanelor lui Rebreanu în francezăJean-Louis Courriol vine în continuarea unor astfel nu constituie o premieră, autorul beneficiind de echiva-de întâmplări fericite transformate în tradiţie Apropierea lenţe în limba lui Voltaire încă din timpul vieţii, numelesa de limba română s-a făcut printr-o întâmplare care, lui J -L Courriol are rezonanţa unei instituţii culturale dacă-i dăm dreptate lui Rebreanu, nu poate fi pusă doar Nu pot decât să îl consider un continuator al unui şir deîn seama hazardului Profesor în România mai întâi la scriitori care au adus incontestabile servicii culturii ro-Universitatea din Iaşi, acum şi la cea din Piteşti, sprijinit mâneşti şi care începe cu acel entuziast Abdolonymeîn demersurile sale care privesc cultura română şi de Ubicini (1818-1884), prietenul lui Nicolae Bălcescu şi alFlorica Ciodaru Courriol, distinsa sa soţie, obişnuieşte lui Vasile Alecsandri, fondator al publicaţiei „Revue desă spună că, profesor de limbi clasice fiind, nu i-a fost l’Orient, autor al unor studii despre cultura şi civilizaţiagreu să treacă de la latina clasică la latina modernă, românilor, devenit spre sfârşitul vieţii membru de onoareadică la limba română La Universitatea din Lyon a rea- al Academiei Române El a prefaţat volumele lui Alec-lizat un adevărat grup de interes pentru autorii români sandri apărute la Paris, printre care Ballades et chantsşi pentru traducerile din literatura română Domnia sa populaires de la Roumanie (1855), dar şi o gramaticănu este un simplu traducător, ci un adevărat ambasador românească (mai degrabă un ghid de conversaţie)al literaturii române în Franţa Şi poate nu doar în semnată V Mircesco Prefeţele lui Ubicini sunt veritabileFranţa, pentru că a transpune opera unui autor într-o studii despre istoria şi cultura românilor pledând pentrulimbă de mare circulaţie înseamnă să îl redai unui circuit realizarea unui singur stat românesc, capabil să joaceuniversal în istorie rolul care l-au mai avut de atâtea ori: o santi-Şirul autorilor români din care a tradus este impre- nelă latină spre orizonturile unei lumi barbare şi agre-sionant: Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, sive Camil Petrescu, Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Marin Imediat după Marea Unire, vine la Cluj tânărul YvesPreda, Ion Băieşu, Marin Sorescu, Augustin Buzura, Auger, chemat de Emil Racoviţă pentru a ocupa o ca-Mircea Dinescu, Bogdan Teodorescu, Marta Petreu De tedră la nou înfiinţata Universitate a Daciei Superioare notorietate sunt traducerile din Eminescu, apreciate Familiarizat cu limba română vreme de peste două de-unanim ca fiind cele mai izbutite în limba franceză, dar cenii, fin cunoscător al aspectelor dialectale ale limbii„proba de foc, cred eu, a dat-o cu La Lilieci de Marin noastre, el avea să transpună admirabil în francezăSorescu, extrem de greu de transpus într-o limbă stră- două capodopere ale unor povestitori pentru care as-ină, după cum se ştie, chiar dacă nu e de neglijat con- pectele regionale ale limbii sunt esenţiale: Ion Creangăsultanţa ce a putut să o aibă aproape, în persoana soţiei (Souvenirs d’enfance, Didier, 1947) şi Mihail Sado-sale, olteancă veanu (L’Auberge d’Ancoutza, Didier, 1943) Fireşte,Adam şi Evaeste al treilea roman al lui Rebreanu, pentru sfârşitul secolului al XIX-lea şi pentru prima ju-tradus de Jean-Louis Courriol, după Pădurea spânzu- mătate a celui următor, nu putem uita rolul jucat deraţilorşi Ciuleandra(Madalinafiind titlul versiunii în fran- 7-8/2015PRO41SAECULUM eveniment ceză) În acelaşi timp, este, după cum se ştie, şi roma-ceea ce este mai inconfortabil de înscris în naraţiunea nul la care scriitorul a ţinut cel mai mult, cu toate că is-romanescă: moartea şi ceea ce este dincolo de toria şi critica literară l-au aşezat în al doilea raft moarte Romancierul şi-a justificat în mai multe rânduri „slăbi-Scurta revizuire sau o invitaţie la reevaluarea roma- ciunea sa pen-nului lui Rebreanu mai cu seamă pentru cei familiari- tru aceastăzaţi cu evaluările critice existente include deopotrivă creaţie Să neperformanţele romancierului în materializarea trăirilor amintim ceabisale ale fiinţei umane, cât şi modernitatea perenă a spune într-oartei sale: „Pasionantă sinteză de cunoştinţe adunate mărturisire in-cu răbdare de autor pentru a desena un tablou convin- clusă în volumulgător al fiecăreia dintre cele şapte epoci evocate, acest A m a l g a mal treilea mare roman de Liviu Rebreanu este un cântec (1943): „În oricede iubire şi de moarte sfâşietor şi senin al unei moder- caz, mie, din totnităţi ficţionale uimitoare Navamalika, Isit, Servilia, ce am scris pânăIleana, Toma, Adam, Eva şi celelalte constituie un acum, Adam şiexemplar rarisim de alianţă intimă între inefabilul mis- Eva mi-e carteaterelor vieţii şi sufletului şi realismul cel mai convingător cea mai dragă al povestirii romaneşti sub forma eminamente modernă Poate pentru căa noutăţilor pasionante (Ibid ) într-însa e maiÎntr-o împrejurare strict particulară mă va ierta că multă speranţă,o dezvălui , traducătorul se exprima, cu referire la re- dacă nu chiar mângâiere, pentru că într-însa viaţa omu-centa variantă în limba franceză a romanului: „un Adam lui e deasupra începutului şi sfârşitului pământesc, înşi Eva de la Liviu Rebreanu şi (un pic) şi de la mine sfârşit, pentru căAdam şi Evae cartea iluziilor eterne Aceasta pentru că Jean-Louis Courriol nu face doar o Pentru Jean-Louis Courriol toate acestea sunt as-muncă aridă de transpunere, ci se apropie cu iubire de pecte bine cunoscute şi menţionate în prefaţa intitulatătextul pe care-l traduce şi în care lasă, vrând-nevrând, Şapte personaje în căutarea sufletului geamăn (Septşi o parte din propria-i fiinţă personnages en quête d’âmes sœurs): „Liviu Rebreanu, devenit celebru cu romanul fondator al romanului româ- nesc modern, Ion, în 1920, apoi cu Pădurea spânzura- ţilor în 1922 (versiune în franceză Édition Zoé Les Classiques du Monde, 2006), publică în 1925 romanul la care el ţine «mai mult decât la toate celelalte romane la un loc», după propriile-i cuvinte Traducătorul, edi- tor în acelaşi timp, utilizează un citat din Mircea Eliade, atât pe ultima copertă a cărţii, cât şi ca motto al textului introductiv (din ziarul Azi, ianuarie 1934), un element de paratext menit să sprijine convingerea lui J L Courriol că romanul nu este o carte de al doilea raft: „După ce citisem Pădurea spânzuraţilor, apoi Adam şi Eva am avut convingerea că Liviu Rebreanu este un foarte mare scriitor Aşadar, un motiv de revizuire pentru care pledează traducătorul în spaţiul condensat al prefeţei, cu multă fermitate: „Să transpui în ficţiune ceea ce ficţiunea pare să nu poată sugera decât doar cu preţul sacrificiului a ceea ce este chiar esenţa sa, povestirea, spre marele profit deseori dăunător al expozeului filosofic, în acest fel este pariul câştigat de acest foarte mare text al literaturii române Nu lipsesc trimiterile la structura operei: „Şapte romane autonome într-o singură şi mare povestire de ficţiune care abordează cu o perfectă în- dreptăţire de scriitor sigur pe mijloacele sale tratarea a 42SAECULUM 7-8/2015PRO eveniment Premiul de Poezie Petre Stoica, manifestare orga-activitate poetică scriitorilor de referinţă ai literaturii ro- nizată de Uniunea Scriitorilor din România Filiala Ti-mâne, personalităţi care, într-un anumit moment al vie- mişoara şi Asociaţia Pax 21, aflată la cea de-a cinceaţii, au fost în apropierea poetului şi traducătorului Petre ediţie a sa, a fost acordat în acest an poetei Ileana Mă-Stoica lăncioiu Festivitatea de decernare s-a desfăşurat laPrezentăm mai jos Laudatio susţinut de Dorin Tu- Jimbolia, în data de 20 noiembrie a c doran Premiul „Petre Stoica se acordă pentru întreaga Dorin Tudoran LAUDATIO Există mai multe motive pentru care sunt fericit că Ileana Mălăncioiu devine cel de al cincilea laureat alToată lumea merită să fie mai fericită decât mine Premiului de Poezie Petre Stoica” Primul dintre toţi laureaţii de până acum, IleanaNimeni nu a călcat în mai multe gropi decât am scrie poezia cea mai diferită de poezia lui Petre Stoica făcut-o eu Or, una din calităţile marelui iubitor şi traducător de poe-Lumea nu este făcută să fie o groapă, zie care dă numele acestui premiu era chiar diversita-Lumea este făcută să fie tea Mocirla puturoasă ce acoperă orice groapă Al doilea Ileana este unul dintre foarte puţinii crea- tori în care artistul şi omul nu se măcelăresc, nu intră înFericirea ca stare de prostie coliziuni violente Poezia Ilenei are caracter, aşa cum caracterul Ilenei are viziune Trebuie că era stupidul de Don Carlos Al treilea Ileana aurcat muntele cărând în spate,Care de-abia împlinise douăzeci şi trei de ani fără să crâcnească, vina tragică aceea că existăm şi spunea cătrănit: „Am douăzeci şi trei de ani şi Ajunsă în vârf, nu s-a întrebat dacă este o mare poetă nu am făcut încă nimic pentru nemurire Ştia asta încă de la poalele muntelui Al patrulea membrii juriului mi-au făcut o mareNu mai am douăzeci şi trei de ani şi, iată, onoare ţinând cont de recomandarea mea, că azi, 20Nemurirea nu a făcut nimic pentru mine noiembrie 2015, Ileana Mălăncioiu merită să fie PrimusDecât să îmi arate ce era orbitor de evident inter pares Şi nu doar la Timişoara Că am fost doar o întâmplare ca toate celelalte O îmbrăţişez şi-i reamintesc un poem pe care i l-am dedicat în urmă cu 12 ani:Mor ca un scuipat sleit pe obrazul acestor ontologii onTologii bâlbâiTebâlbâite (Decembrie 2003) Ilenei Mălăncioiu Beau sângele de cucută al acestor nopţi negre Beau sângele negru de cucută al acestor nopţi albe Noctambulez între limba română şi celelalte limbi Nu spun orbecăi, fiindcă a orbecăi înseamnă, vezi bine, o stare de trezie Eu nu mă mai pot trezi în limba română şi nu am fost niciodată treaz într-o altă limbă Bulucesc printre vaviloanele onomatopeice ale acestei lumi Ca un câine de început şi de sfârşit al lumii 7-8/2015PRO43SAECULUMradiografia unei capodopere Mircea Tomuş UN TEXT ASCUNS, FĂRĂ CORP, DAR CU SEMNIFICAIE, N ROMANUL ION DE LIVIU REBREANU O LUME CU UN ZEU PIERDUT ŞI TRAGICA LUI NCERCARE DE A SE RENTRUPA (III) Poate că acum este momentul să poposim înca atare, învăţându-ne că lumea satului din Pripasul lui preajma problemei centrale a acestui roman: care este,Liviu Rebreanu intrase în mod inexorabil şi legic sub de fapt, ţinta spre care se îndreaptă acest flux de energiizodia capitalismului, care făcuse din pământ unul din focalizate în forţa elementară, pe alocuri paroxistică, acele mai importante mijloace de producţie Sigur, toate personajului? Editat pentru prima dată, din raţiuni co-par bune şi frumoase, cu atât mai mult cu cât, pe dia- merciale mai ales, în două volume, dar constituit, ori-grama istorică, timpul romanului coincide într-adevăr cu cum, din două părţi cu titluri rezonând de înţelesuri,timpul acestui mod de producţie, dar, pentru a fi cu ade- romanul însuşi pare că dă răspuns la această întrebare,vărat toate bune şi frumoase, ar mai fi nevoie ca şi textul numindu-şi cele două părţi: Glasul pământuluişi Glasulca atare să ne servească indicii şi sugestii în acest iubirii Acestui prim semnal, confesiunile şi exprimărilesens Numai că, din păcate, pentru soliditatea şi con- teoretice ale autorului îi adaugă dezvoltări pe care cri-stanţa acestui punct de vedere, textul romanului Ionnu tica nu a avut decât să le preia ca atare Intervenind,cuprinde astfel de indicii şi sugestii Sigur că ni s-ar din anii ’50 începând, şi orientarea predilectă şi hotărâtăputea răspunde simplu: nici nu este nevoie ca textul a forurilor oficiale ale literaturii în direcţia realismului so-respectiv să cuprindă astfel de elemente, fiind vorba de cial şi psihologic, a fost mai mult decât firesc să se con-o proză artistică, nu?, care nu este îndatorată, ba dim- stituie acea formulă interpretativă dominantă care vedepotrivă, să coboare la nivelul prozaic al unor astfel de în Ion romanul ţăranului însetat de pământ Sigur că oamănunte Numai că, iarăşi s-ar putea răspunde, la anumită problemă putea să pună partea a doua a ro-acest răspuns, că romanul fiind proză, el este prin defi- manului, cu titlul ei, Glasul iubirii, şi conţinutul ducândniţie prozaic şi astfel de amănunte ar putea fi socotite, spre ceea ce s-a considerat a fi o crimă pasională,şi pe drept cuvânt, ca ţinând de acel adevăr al vieţii, numai că tezele realismului psihologic erau la îndemânăcare este tocmai esenţa programului, dacă nu chiar a şi soluţia iarăşi lesne şi naturală: sub comandamentuldatoriei romancierului Sigur că, într-un astfel de imagi- realismului integral, romancierul nu-şi lasă personajulnar proces critic, s-ar putea iarăşi răspunde, în replică, pe o singură dominantă, setea de pământ, ci îl între-invocând posibilitatea ca aceste amănunte să poată fi geşte echilibrându-l cu dorinţa de a se împlini prin dra-presupuse, printr-o logică firească şi comună care ne-ar goste Ceea ce nici nu este departe de adevărulduce la judecata că, până la urmă, utilitatea practică a textului, ori, cel puţin, al unui anumit flux textual pământului dobândit de Ion prin acel mare consum de Dar, dacă tot este să ne întoarcem la adevărul inte-energie care îi este atât de specific, corespunzător şi gral al textului, considerat, astăzi, la rece şi fără niciosimbolizând setea economică şi socială a întregii ţără- prejudecată născută sau inspirată de vreo obligaţie faţănimi de pământul de care era atât de lipsită, şi că, de de o anumită estetică, este limpede şi evident că unafapt, toate luminările şi dezvăluirile de program propriu din dominantele personajului central este setea de pă-ale autorului însuşi nu duc spre altceva Iarăşi ar fi toate mânt Cine ar putea susţine altfel, de vreme ce, pentrubune şi frumoase, dacă n-ar fi textul; textul care nu cu- pământ, Ion se leagă de Ana lui Vasile Baciu, pentru pă-prinde astfel de trimiteri, e drept, dar le poate presu- mânt, o lasă el cu burta la gură, ca să poată forţa mânapune, iarăşi e drept, dar care, şi acest aspect este viitorului socru, şi, pentru pământ, se războieşte cuimportant, pentru că el este cel care poate mişca ceva acesta Bine, pentru pământ, dar de ce pentru pământ?în toată construcţia critică din jurul romanului, care cu- Ce finalitate urma să aibă posesia de pământ pentruprinde trimiteri destul de limpezi şi numeroase într-o cu Ion? Aici, critica de orientare mai pronunţat sociologicătotul altă direcţie decât cea lucrativ economică (11) se întrece în dezvoltări pe tărâmul economiei chiar şiFireşte că setea lui Ion după pământ, care este in- politice, depăşind, cel mai adesea, adevărul textului luattensă pe cât a arătat exegeza, şi reprezintă şi focali- 44SAECULUM 7-8/2015PRO radiografia unei capodopere zează, totodată, întreaga sete a întregii ţărănimi dupăsă ajungă Ion, prin mijlocirea pământului, pentru simplul pământ, cum iarăşi a arătat exegeza, nu este o seteşi binecuvântatul motiv că altfel, adică fără pământ, nu după pământul luat în sine, deşi, din destule amănuntear fi putut ajunge şi ar fi rămas marginalizat Iar altfel, sensibile ale naraţiunii, pământul apare mai degrabă înadică fără pământ, ar fi fost condamnat să rămână în rolul şi în ipostaza sa de în sine, decât în aceea de mij-zona periferică şi incertă a ierarhiei Deci datele iniţiale loc de producţie sau de speculaţie economică (12); re-ale problemei lui Ion constau în necesitatea şi mijloa- ceptat de ţăran, în întreaga lui concreteţe îmbătătoare,cele parvenirii sale la o demnitate ierarhică de frunte mustind de miresme şi rezonând de ecouri, pământulRefăcută retrospectiv, în roman, biografia lui Ion nu rămâne, totuşi, un simplu mijloc; un mijloc dorit, adulat,reţine din momentul copilăriei decât faptul că, fiind cel visat, adulmecat şi apropiat de o gamă întinsă şi rezo-mai isteţ şcolar al dascălului Herdelea, acesta insistase nantă de însuşiri şi valori latente sau manifeste, dar unpe lângă părinţii lui să-l lase să-şi continue şcoala; după mijloc care intermediază ceva Iar această ţintă pe careun foarte scurt răstimp, însă, Ion se întorsese acasă şi pământul o mijloceşte nu este înlesnirea materială înviaţa lui îşi luase traiectoria firească Mai târziu, când, sine, Ion al lui Rebreanu şi lumea ţărănească din Pripasflăcău fiind, Titu l-a luat să conducă trăsura care-l ducea trăind cumva în afara unor astfel de trebuinţe cu adresăpe el şi pe surorile lui la balul anual al liceului din Arma- exprimate; nimic, deci, nici măcar la praznice, din aceadia şi când, învăluit într-o cojoacă, Ion urmărise pe bucurie a simţurilor pe care, totuşi, lumea româneascăgeam petrecerile „domnilor, fiind situat faţă de lumea a satului o cultiva pe întreg cuprinsul geografiei sale şilor într-un post de observaţie care poate fi socotit ca o pe care alte pagini de proză românească o atestă con-replică inversată la pridvorul casei Herdelea, amintirea vingător Şi, poate, nu pentru că Pripasul ar ţine de zonaacelei şanse de la care singur se abătuse îi prilejuieşte, mai austeră a Ardealului, unde patimile grele şi disci-după un foarte trecător regret, expresia unei mulţumiri plina morală s-ar părea că mai temperează din exube-adânci pentru faptul că viaţa lui şi-a urmat cursul firesc: ranţa simţurilor, lăsând doar flacăra alcoolurilor tari să„Dacă ar fi învăţat carte, poate că ar fi fost şi el printre antreneze spiritele în descătuşări orgiastice duse pânădansatori, vesel, fără gânduri grele, fără trudă în oase! la violenţă Dacă ar fi ascultat pe Herdelea! Apoi toată dragostea Din detaliile concrete ale textului se poate surprindelui zbură acasă, alintând pământurile fără de care viaţa cum, între primele mobiluri care activează dorinţa lui Ionlui întreagă n-ar mai avea niciun rost de a deveni stăpân pe pământuri, se află mândria; tot«Toate astea nu plătesc cât o ceapă degerată», se mândria este şi cea care animă primele sale ciocniri cugândi dânsul în cele din urmă, cu ochii mari răsfrângând cel care are pământul dar nu acceptă să se despartămereu petrecerea domnească, dar văzând de-acuma de el, Vasile Baciu, tatăl Anei:numai pământul aspru şi totuşi ademenitor, ca o ţă- „– Ce ţi-am spus eu, sărăntocule, ai? Urla apropi-rancă voinică şi frumoasă a cărei îmbrăţişare îţi zdro- indu-se mereu Vasile Baciu […]beşte oasele… Flăcăul primi ocara ca o lovitură de cuţit O scăpă-Ce răzbate din structura mitologică, în romanul lui rare furioasă îi ţâşni din ochii negri, lucitori ca două măr-Liviu Rebreanu, nu cuprinde, deci, episodul copilăriei gele vii mitice; abia mai târziu, când este flăcău de-a binelea, „Ion schimba feţe-feţe Genunchii îi tremurau, iar înpersonajul intră pe traiectoria pe care, de exemplu, per- cerul gurii simţea o uscăciune parcă i s-ar fi aprins su-sonajul lui Creangă o părăsise tocmai în acest punct fletul Fiece vorbă îl împungea drept în inimă, cu deose-Prin selecţia firească pe care nu se exprimă, de fapt, bire fiindcă auzea tot satul al tceva decât tocmai un mecanism mitologic, el ajunge „Ruşinea ce i-o făcuse Vasile Baciu i se aşezase peun fel de vătaf al flăcăilor, conducătorul natural şi, în inimă ca o piatră de moară parte, mitic recunoscut şi mitic funcţionând, al cetei fe- Punând în paranteză, ca deocamdată nefolositoareciorilor de însurat Instituţia funcţiona încă în Pripasul sau nerelevante, foloasele strict practice ale pământu-lui Liviu Rebreanu şi textul manifest al romanului, dar lui, planul de concepţie al romanului îi valorifică mai alesmai ales cel ascuns ne dau informaţii utile despre ea, resursele de justificare şi susţinere a unui progres pechiar dacă putem bănui că autorul nu avea decât intui- scara ierarhiei interne a comunităţii O ierarhie destultiv, iar nu explicit şi conştient, conştiinţa ei O oarecare de puţin precizată în sensul sociografic, care identificăconcurenţă se naşte între Ion şi George al lui Bulbuc, o anume vârstă a satului intrat în circuitul capitalist pe această temă, fenomen de asemenea firesc, dar de- Există ţărani fruntaşi, desigur, în Pripasul din Ion şi eiocamdată feciorul Glanetaşului are un ascendent greu sunt economiceşte determinanţi; i-am văzut făcând corpde contestat, pe care bătaia de la cârciumă, din prima separat, dar nu foarte închis, cu prilejul horei duminicaleseară a romanului, nu face decât să-l consfinţească şi reacţionând în unison la venirea „domnilor Aleşi peDar, dacă, deocamdată, ca fecior de însurat, Ion poate criterii de avere, funcţia lor este una strict onorifică, ne-să nu-şi facă mari probleme în ceea ce priveşte întâie- presupunând limpede, în afară de mândria de a ţine detatea lui în acest mecanism cu sigure impulsuri mitolo- fruntea satului, nici cel mai mic resort specific economic gice, bucurându-se firesc de orice prilej de înălţare a lui, De fapt, ei sunt acel cerc destul de lejer precizat de au-chiar şi de acela care îi prescrie să adune de la flăcăi toritate care funcţionează în orice comunitate rurală tra-bani pentru lăutari, el ştie că, trecut în alt nivel de vârstă, diţională şi care, în regimul proprietăţii obşteşti sausituaţia se va schimba, pentru că criteriile sunt altele În semiobşteşti, egalitare, funcţiona sub forma sfatului bă-ceata bărbaţilor însuraţi nu mai domină cei înzestraţi cu trânilor din vechile orânduieli de drept obişnuielnic (13) daruri naturale, oricare ar fi ele şi oricât de strălucite, ci Dacă este să interpretăm corect toate mobilurile şi miş-în primul rând cei cu avere mai mare Specialiştii în et- cările eroului principal al romanului lui Rebreanu, aici,nosociologie ar putea avea cuvânt să ne spună dacă în acest club select, i-am putea spune noi astăzi, ţinteaaceastă schimbare de mecanism reprezintă o corupere 7-8/2015PRO45SAECULUMradiografia unei capodopere a traseului mitologic autentic ori se înscrie în funcţiona-munca grea Se zicea că în viaţa lui n-a tras o brazdă rea lui normală În orice caz, dacă selecţia conducăto-cumsecade, adâncă şi cât trebuie de lată, căci nici nu rilor acestui cerc de ierarhie a comunităţii, în careştia ţine bine coarnele plugului; coasa iarăşi îl dobora structurile şi funcţiile mitice sunt încă persistente, serepede şi-i stătea în mână ca un băţ I-au plăcut mai face pe criteriul averii, în schimb, misiunea lor de frun-mult lucrurile muiereşti: săpatul, pologul, căratul, semă- taşi ai unei grupe de vârstă care este dominantă în co-natul Dar şi mai bucuros trândăvea prin ogrăzile dom- munitate poartă încă acea pecete în care obşteanilor, pe la notar, pe la preot, pe la învăţător şi chiar pe recunoaşte îndatoriri şi un prestigiu arhaic şi de necon-la ovreii din Armadia şi Jidoviţa Niciodată nu i-au cres- testat cu, cel puţin, o aură mitică (14) cut bătături în palmă de muncă, nici nu i s-a plămădit Din acea zonă particulară începând, textulpământul sub piele… Norocul lui a fost Zenobia, o fe- propriu-zis al romanului alternează iluminări foarte eloc-meie ca un bărbat Fără de ea câinii l-ar fi mâncat S-a vente şi probatoare cu segmente de ocultare în care număritat cu dânsul fără voia părinţilor, care-i ziceau că se poate reface sensul subiacent decât prin presupu-din frumuseţe nu se face porumb şi din isteţime mămă- neri, deduse din ceea ce noi am numit textul ascuns ligă Singură la părinţi şi din oameni cu stare, ar fi putut Concreteţea funcţiei mitice ca atare, de conducător prinlua fruntea satului Ea însă l-a vrut pe Glanetaşu şi pă- prestigiul averii, este aproape total absentă, în schimb,rinţii, ca să nu-i iasă din voie, în cele din urmă au dat-o înverşunarea lui Ion de a o dobândi cuprinde multşi au înzestrat-o […] Gospodărie deplină, numai Gla- dintr-un patos mitic care argumentează substanţial onetaşu să fi fost bărbat, s-o îngrijească Această primă astfel de ipoteză După cum hotărâtoare poate fi iden-înjghebare gospodărească, adusă de femeie, a fost tificarea corectă a ceea ce s-ar putea numi cheia per-însă repede prăpădită, din delăsarea bărbatului; după sonajului Critica de până acum a găsit acest elementce moartea părinţilor Zenobiei i-a mai săltat o dată, pă- probator, deschizător al traseului esenţial al sensului, înrăduirea se repetă: „Măcar acum de-ar fi pus umărul cunoscuta scenă a sărutului pământului A fost îndem-Glantaşu… Dar nu l-a pus S-a lăsat de fluier şi s-a apu- nată, la această alegere, desigur, în primul rând, decat de beţie Cât e Armadia de mare, toate crâşmele le mărturisirea autorului care a povestit că, văzând, într-obătea […] Nu se îmbăta însă niciodată rău şi era blând zi de sărbătoare, pe hotar, un ţăran sărutând pământul,la beţie; râdea întruna şi povestea fel de fel de minciuni, i s-a deschis, prin această imagine, care i s-a părut sim-de-ţi era mai mare dragul de el… bolică, perspectiva nucleului emoţional mai degrabăNu e greu să descifrăm, în acest adevărat concen- decât al celui problematic al romanului (15) Evident că,trat roman, o schiţă prefiguratoare a construcţiei de pornind de la această scenă, consecuţiile logice duc fi-bază care îl include Procedeul este curent în tehnica resc, până la urmă, ca într-o încununare ale aceloraşiromanescă, așa-numita mise-en-abîme (16), şi are me- trasee ale firescului, la ideea pământului într-o mai multnirea de a sublinia mai bine, prin anticipaţie, traseele decât posibilă accepţie mistică În acest fel, romanul luiprincipale de semnificaţie, reduse aici la esenţialitatea Rebreanu este aşezat în luminile ascendente ale uneilor lineară Nu e greu nici să identificăm reperele cu va- anumite perspective, fertile, desigur, în particularitatealoare şi funcţie mitologică ale acestei schiţe de roman ei, dar nu lipsite de o evidentă exterioritate teatrală careascuns: înzestrarea pentru cântec a Glanetaşului, func- poate pune sub un semn de întrebare însăşi valoareaţia, faima şi aria ei de răspândire reprezintă un rol mitic romanului evident; faptul că, în tinereţe, fusese „curăţel şi isteţ, dar Văzut ca o structură realistă şi mitică totodată, cumsărac iască şi lenevior ţine, de asemenea, de întregirea îl recomandă ascendenţa motivului narativ în care seportretului mitologic, funcţiile mitice fiind date celor aleşi, încadrează prin numeroase componente ale lui, dar şiîn primul rând prin frumuseţe fizică şi, apoi, printr-o date certe, identificabile atât în planul de ansamblu, câtanume înzestrare specială, care este „darul, funcţia mi- şi în execuţia de detaliu a textului, universul uman dintică; sărăcia nu este altceva decât handicapul necesar acest roman îşi poate dezvălui alte cifruri; poate că ade-unei meniri speciale, iar fuga de muncă ne arată cât vărata cheie, cel puţin cea iniţială, a personajului săuera el de absorbit de gratuitatea mitică a adevăratei lui central stă în altă scenă Spre exemplu, în aceea înmeniri Construit în acest fel, personajul ar fi evoluat fi- care Ion, îndârjit de efortul său de a-şi asigura un statutresc, dacă s-ar fi abandonat cu totul dimensiunii mito- de fruntaş în sat şi exasperat de pricini mărunte, fărălogice a înzestrării sale Prin căsătoria cu Zenobia, însă, importanţă anume, îi trage o mamă de bătaie chiar pro-a fost nevoit să abandoneze acest plan şi să intre priului său tată Ce se poate citi printre rândurile acestuiîntr-un alt regim, în care dobândirea unui loc în ierarhia episod? Încă de la prima lui intrare în scenă, în cel dintâimitico-realistă a satului se face printr-un alt fel de pres- capitol al romanului, tatăl lui Ion este o figură aparte, cutaţii Că Glanetaşu nu era în stare să ducă greul unei un statut aparte Dar iată cum apare el în cunoscutamunci bărbăteşti nu înseamnă nimic altceva decât că scenă a horei: „Pe de laturi, ca un câine la uşa bucătă-el nu putea trece proba specifică de bărbăţie care des- riei, trage cu urechea, şi Alexandru Glanetaşu, dornicchide poarta spre zonele înalte ale ierarhiei săteşti; re- să se amestece în vorbă, sfiindu-se totuşi să se ames-ferirea la brazda lui dreaptă, pe care tatăl lui Ion n-a fost tece între bogătaşi Şi iată care fusese traiectoria deniciodată în stare să o tragă, este o trimitere directă şi destin a omului ajuns, în pragul bătrâneţii, pe una dinconcretă la sistemul unei astfel de probe: se ştie că, în treptele cele mai de jos ale ierarhiei interne a satului:regimul mitologic al comunităţii rurale, pentru nivelul de „n tinereţea lui a fost mare cântăreţ din fluier, de i sevârstă şi statut al bărbaţilor maturi, pentru ceata oame- dusese vestea până în Bucovina Zicea atât de frumosnilor însuraţi, deci, hărnicia, puterea de muncă, înde- din trişcă, parc-ar fi fost clarinet De aceea l-a şi poreclitmânarea reprezintă condiţii şi probe ale aşezării lumea «Glanetaşu» Fusese băiat curăţel şi isteţ, darierarhice; gospodarul care împlineşte cel dintâi şi cel sărac iască şi lenevior de n-avea pereche Fugea demai bine muncile unui sezon devine stăpânul mistic al 46SAECULUM 7-8/2015PRO radiografia unei capodopere acestei perioade (17) Postura bărbatului lipit vânjos deDar, cum spuneam, mecanismul natural de selectare coarnele plugului, cu care pare a face corp comun, estea liderului cetei de feciori nu se mai aplică la ceata băr- o schiţă vizuală de inspiraţie şi cu iradiere mitologică,baţilor aşezaţi la rosturile lor; aici contează, în primul iar cea a flăcăului mânuind coasa ca pe o jucărie fi-rând, criteriul averii Neavând-o, pentru că i-a fost pă- rească, asemenea Că Glanetaşu nu a irosit numai orăduită de tatăl său, Ion se crede îndreptăţit să trebu- singură ocazie de a se asigura cu o poziţie fruntaşă îniască să o refacă; prin mijloacele care îi stau la acea ierarhie, ci chiar două, intră de asemenea în pro-îndemână Cel mai lesnicios este tocmai acela pe care-l cedeele ipostazei povestite a mitului, care reduplică şischiţează biografia viitorului său socru, cel pe pămân- chiar triplează, de preferinţă, probele, situaţiile sau în-turile căruia pusese ochii Prin acelaşi procedeu narativ tâmplările, pentru a pune semnul sigur al mitului pe ode schiţare anticipată a unei linii de bază a acţiunii, o acţiune Iar starea de dulce confuzie etilică, în care sfâr-altă mise-en-abîme, romancierul ne spune despre Va- şeşte personajul, nu este altceva decât prelungirea fi-sile Baciu: „A avut o viaţă grea şi plină de trudă, dar s-a rească a singurei ipostaze mitice cu care el esteţinut întotdeauna printre fruntaşi Părinţii nu i-au dat înzestrat, şi prin aceasta ursit să o îndeplinească, aceeadecât sufletul dintr-însul S-a însurat cu o fată bogată de rapsod: cu cântecul, în tinereţe, cu povestioare ve-şi urâtă, dar a iubit-o ca pe ochii din cap, căci ea întrupa sele, fără cap şi fără coadă, deci eposul elementar şipământurile, casa, vitele, toată averea care-l ridicase unanim, „fel de fel de minciuni, la bătrâneţe deasupra nevoilor Zenobia completează, în sens mitologic, în primulSigur că înţelesul general a tot ceea ce face Ion de- rând, acest rol; firea ei bărbătoasă ţine de aceastăacum încolo şi până când ajunge într-adevăr singurul structură şi de acest rol; ea se duce după cel plăcut şistăpân al pământurilor lui Vasile Baciu coincide, în linii iubit, în ciuda voinţei părinţilor, de asemeni Rămâne,mari, cu înţelesul noţiunii economice de acumulare a până la urmă, să-şi îndeplinească menirea de stăpânăunui capital sau a unor mijloace de producţie Şi exe- a energiilor mistice mărunte şi gospodăreşti, practicândgeza românească nu a ostenit să ne arate cum proza magia casnică curentă a descântecului şi premoniţiei realistă a lui Liviu Rebreanu dă fiinţă narativă particulară Oricum, starea în care ne sunt arătaţi, amândoi şi îm-acestei noţiuni Din acest unghi de vedere, analiza este preună, în roman, corespunde unor înaintate trepte dedusă până la capăt şi greu se mai poate imagina pro- degradare a funcţiilor respective; ei nu s-au înstrăinatcedeu sau domeniu prin care să poată fi completată sau de ele, pentru a intra, să zicem, în moara mecanismelorrevizuită, cu atât mai mult cu cât trebuie să-i recunoaş- pur realiste ale existenţei, ci şi-au ratat şansele auten-tem buna credinţă tice şi reale, prin inconsecvenţă şi greşeli de orientare,Totuşi, dacă este să propunem şi un alt unghi de ve- tocmai de nerespectare întru totul a canonului precisdere, nu o facem numai pentru că ne vedem ajunşi la al funcţiei, marginalizându-se fundul sacului, acolo unde n-am avea altceva de făcut Cam acesta este stadiul în care, cum spuneam,decât, cel mult, să parafrazăm lucruri spuse mai înainte; exasperat, pe moment, de pricini mărunte şi neimpor-dacă propunem, deci, un alt unghi de vedere şi analiză, tante, flăcăul aplică o corecţie fizică propriului părinte o facem pentru că suntem încredinţat că am descoperit, Ca fapt divers, întâmplarea nu este tocmai neobişnuităla nivelul concret al textului, elemente pe care vechea pentru viaţa oamenilor Într-un regim strict mitologic, eaexegeză le-a neglijat sau le-a interpretat insuficient sau are o semnificaţie capitală: distrugerea unui principiu ie-deviat şi pe care ne simţim îndreptăţit să le numim textul rarhic şi înlocuirea lui cu altul Exemplele cunoscute dinascuns al acestui roman Aşa este, mai întâi, în logica lumea miturilor, în care generaţii de zeităţi înlătură vio-raţionamentului, suflul epic particular al acestui roman lent generaţia dinaintea lor, pot fi înmulţite şi subliniateAproape că nu există interpretare critică de marcă din prin asocierea cu luptele ritualice ale generaţiilor de ani-care să lipsească această observaţie; şi pe drept cuvânt male, pentru schimbarea ierarhiei în turmă sau într-un(18) Numai că mai profitabil ar putea să fie, pentru o anumit cerc biologic În contextul realist-mitologic dat,mai fructuoasă înţelegere a sensurilor ascunse şi ade- pe lângă această semnificaţie, întâmplarea mai are ros-vărate ale romanului, nu atât constatarea generală des- tul să traducă optica limpede a lui Ion asupra proprieipre calităţile naraţiunii în general, ci aceea care probleme; ceea ce îl face să reproşeze Glanetaşului:identifică traseele pe care fluxul epic primeşte accente „– De ce mi-ai mâncat şi mi-ai băut pământurile, ho-particulare Evident că, din toate, certurile şi chiar bă- dorogule?tăile flăcăilor pentru întâietate sunt cele care par a avea Acest statut de zeitate decăzută, care şi-a irosit peun suflu epic deosebit, fiind receptate de comunitate şi mai nimic propria şansă în orizontul mitic al lumii în carechiar de opinia familiei învăţătorului Herdelea cu acel trăia, pulverizând, în acelaşi timp, şi orice şansă a odra-interes epic special pe care îl trezesc, de obicei, frag- slei sale de a răzbi spre o demnitate mitică, pe care omentele dintr-un epos eroic: doreşte, în structura lumii din roman, părintele lui Ion,„Satul fierbea Cearta de la horă şi mai ales bătălia este nivelul de la care este nevoit să se ridice efortulde la cârciumă treceau din casă în casă din ce în ce mai flăcăului pe a se situa în rând cu lumea, pentru a-şi re-umflate cupera şansele pierdute Iar romanul lui Ion acesta este:„Când sleiră de-a binelea toată întâmplarea cu bă- refacerea terenului pierdut, redobândirea statutului detaia, Titu simţi îndemnul să ducă vestea mai departe demnitate mitică la care se simţea îndreptăţit prin con-Frământă bine în cap hotărârea, iar la prânz, după ce ştiinţa propriei valori; şi nimic nu poate să defineascămâncă zdravăn şi bău câteva pahare de apă, strigă în- mai corect şi să încarce de sens mai deplin această va-cântat: loare decât tocmai conştiinţa îndreptăţirii: Ion se crede– Să vedeţi ce-o să se mai mire cei din Armadia şi demn să ocupe un loc fruntaş în ierarhie tocmai pentrudin Jidoviţa! că se simte în stare să se creadă demn de aceasta Altă dată, desigur, potrivit cu rezonanţa ei: „Vestea 7-8/2015PRO47SAECULUMradiografia unei capodopere […] umbla din casă în casă, în şoaptă, ca un tâlhar să-i arate prietenia şi admiraţia Nu mult mai târziu, Pentru ca, în final: „n Pripas nu se pomenise omuciderecând Ana îl strigă timidă de după gard, „Ion însă îşi reluă de când se ţinea minte Acum oamenii fierbeau şi secalea, fluierând şi păşind mai apăsat Cizmele lui bocă- cruceau Vestea a alergat degrabă în Jidoviţa, în Arma-neau pe uliţa colbuită, iar uneori potcoavele zăngăneau dia, în toate împrejurimile izbind vreo piatră Aceste sigure semne de triumf, Sigur că tehnica strict narativă a romancierului se re-punctând semnificativ, cu mai deosebite repere sonore, simte puternic şi vizibil de lecţia marelui realism univer-partitura de fundal a mersului său, sunt încununate, ca sal şi chiar de evidente influenţe de ultimă oră,într-o acoladă, de strigătul mitic al păsării mitologice prin expresioniste Dar, dincolo de tot ce poate fi simplă teh-excelenţă care este cocoşul şi la momentul nopţii în nică de mânuire şi aşezare a cuvintelor, prozatorul îşicare încărcătura magică, mistică şi mitică ajunge la învăluie eroul cu lumini speciale:culme: „Cocoşii porniră să vestească miezul nopţii „Ion urmări pe Ana câteva clipe Avea ceva straniuÎn continuare, întortocheatele secvenţe ale adevă- în privire, parcă nedumerire şi un vicleşug neprefăcut ratei sale lupte pentru pământ sunt marcate de astfel „Ion e arţăgos ca un lup nemâncat de ridicări într-un plan trans-realistic Surprins de un Învingători într-o primă dispută cu ceata lui George,vecin de delniţă în timp ce îi tăia o brazdă din pământ flăcăii, conduşi de autoritatea specială, desigur, a luişi tras la răspundere, „Ion însă scuipă cu dispreţ, stri- Ion, îşi fac o ieşire din scenă cu evidente elemente degând că lui nici de Dumnezeu din cer nu-i pasă Sau, spectacol triumfal: „Prietenii lui Ion o porniră să chiuieiată-l ajuns aproape de împlinirea dorinţei sale arză- şi să pocnească din degete, în semn de izbândă, apoitoare: „Câteodată îi venea să izbucnească, să strige în să tropăie, de răsuna bătătura Ion o luă înainte spregura mare că şi-a împlinit gândul, că de-acum poate poartă, iar ceilalţi după el, fluierând şi chiuind Lăutariiavea şi pământ şi de toate, numai să vrea dânsul, căci îi urmară cântând; Găvan cu gorduna agăţată de-untoate numai de voinţa lui atârnă ” Din clipa când Vasile umăr, sufla cu greu ca un gâscan îndopat n uliţă ceataBaciu, în faţa peţitoarelor îi făgăduise tot, Ion fu cuprins poposi o clipă, tropăind furtunos pe loc, spre marea ad-de o adevărată beţie de fericire şi de încredere Era atât miraţie a fetelor care se uitau prin porţile ogrăzilor Pede plin de sine însuşi… Iar când a izbutit pe deplin: urmă porniră cu toţii în stânga, chiuind în tactul cânte-„Toată firea se îmbrăcase în haine de sărbătoare parcă cului, întovărăşiţi de o droaie de copii Sau iată com-înadins pentru a prăznui biruinţa lui „n ochii ginerelui petiţia directă între cele două cete de flăcăi, prinbiruinţa strălucea atât de aţâţătoare că, în curând, Va- elemente de ritual mitologic, poate degradate faţă desile o simţi pătrunzându-i în creieri şi clătinându-i teme- un presupus model îndepărtat arhaic, dar sigur vii, func-liile Iar în prima zi de primăvară, când se văzu stăpân ţionale:pe pământuri: „Ieşind din ogradă, Ion se opri ca trăznit „Un flăcău, aprins brusc de mirosul băuturii, izbi cuşi, fără să vrea, sorbi lacom mirosul de verdeaţă, săl- pumnul în masă şi începu să chiuie de dârdâiau gea-batec şi umed, ce plutea în văzduh murile Ceilalţi se dezmorţiră ca şi când le-ar fi turnat înToată această linie de evoluţie se înscrie sub gene- suflet o undă de bucurie n câteva clipe toată cârciumaricul pe care autorul însuşi l-a ales şi care a şi influenţat se încinsese de strigătele lor năstruşnice decisiv orientarea exegezei romanului: Glasul pămân- Când chiuiau mai cu foc, se auziră pe uliţă altetului; odată încheiată între coperţile cărţii întâi a roma- chiote de veselie, mai furtunoase şi mai sălbatice Unnului, această temă lasă loc celeilalte, care va ocupa şi răstimp cele două grupuri părea că s-au luat la întreceredenumi a doua carte a lui: Glasul iubirii În opinia gene- care să se înăbuşe Cei de-afară cu cât se apropiau curală, cele două teme şi succesiunea lor nu fac decât să atât vuiau mai cuprinzător Iar când năpădiră dinprezinte feţele complementare ale unei persoane şi ale crâşmă amuţiră de tot pe oamenii lui George unui destin individual: satisfăcut de împlinirea dorinţei Din acest substrat de epos primitiv şi sălbatic, esale de avere, personajul îşi reaminteşte vechea dra- drept, dar cu funcţionalităţi mitologice evidente, se înfi-goste şi se agaţă de împlinirea ei cu obstinaţia cu care ripă şi apoi creşte, ca un arbust sălbatic şi el, cu feţe dese agăţase de dobândirea pământului Chiar dacă oa- umbră şi lumină, înţeles/neînţeles, explicitat sau presu-recum contradictorie şi nu îndeajuns de explicabilă, pro- pus, conştient dar mai mult de domeniul instinctului, pla-blema a fost circumscrisă, în exegeza de până acum, nul lui Ion de a-şi consolida poziţia de fruntaş prinunei psihologii strict individuale şi rezolvată ca atare: dobândirea de avere; planul a pornit să crească prin ri-câtimea nelămurită a fost dată pe seama zonelor as- valitatea lui cu George, celălalt vătaf de ceată de flăcăi,cunse din sufletul omului Deci, deşi pare în anume mă- şi, mai înainte de orice, tocmai această rivalitate erasură contradictoriu, personajul se împlineşte, se chemat el să rezolve în favoarea lui Ion (19) Lider na-umanizează prin această bogăţie de reacţii, care for- tural al grupei lui de vârstă, prin isteţime, aşa cum re-mează, de fapt, un întreg cunoaşte şi familia Herdelea: „cu toţii căzuseră deAvând suficient sprijin în realitatea de amănunt a ro- partea lui Ion, şi pentru că le era vecin, şi pentru că fe-manului şi, oricum, girul autorului, ale cărui mărturisiri ciorul Glanetaşului era mai deştept decât toţi flăcăii dinsau încercări de autodefinire nu depăşiseră limitele in- Pripas, el ţine mai mult decât la orice să-şi consolidezeterpretării ale cărei linii generale le-am trasat mai sus, această poziţie Iată-l într-o poză eroică, după cea dintâisoluţia pare plauzibilă, bine argumentată N-o poate victorie: „Stătea sprijinit în par, ciobăneşte, privind tri-clinti din ramele valabilităţii ei aparente decât o altă op- umfător şi ameninţător, dacă cumva ar mai îndrăzni ci-tică asupra întregii construcţii romaneşti şi asupra figurii neva să-l supere; plin de mândrie, zicându-şi „că fatacentrale pe care o cuprinde Cu un puternic substrat nu ştie ce vitejie a săvârşit dânsul adineauri „Ceilalţirealist, alimentat, pe de o parte, de propriul program pe flăcăi se strânseseră în jurul lui Ion, privindu-l cu respectcare autorul şi l-a sintetizat în cunoscutul său discurs şi aruncându-i câte o vorbă glumeaţă prin care voiaude recepţie la Academie, iar pe de alta, de solidele sale 48SAECULUM 7-8/2015PRO radiografia unei capodopere tutele din partea marii proze universale, planul de con-– Ba se poate, murmura singur, ca o încurajare Să cepţie, dar mai ales cel de execuţie a romanului conţineştiu de bine că… Iar mai târziu: în adâncul lui elemente solide şi importante ale acelor„Florica se depărta pe drum, legănându-se mândră structuri mitologice care persistau, mai somnolente, maiîn şolduri Inima lui Ion tresălta de noi fiori, în vreme ce active, în însuşi stratul de realitate din care el se alimen-buzele-i şopteau dârz: tează Marea putere a viziunii realiste a romancierului,– Ba se poate! Să ştiu de bine că fac moarte de intuiţiile lui specializate de prozator genial au făcut caom! (23) această întreagă şi încă vie hartă de semne ascunse,Puse una alături de cealaltă, cele două obstinaţii ale pe care realitatea satului ardelean, căruia scriitorul îşilui Ion, numite, de autor, glasul pământului şi glasul iu- dedicase creaţia, o cuprindea în fiinţa ei intimă, dupăbirii, îşi decodează nu numai similitudinea, dar şi inter- cum un palimpsest cuprinde harta de semne a mesaju-dependenţa Odată una împlinită, realizăm că lui său primordial, să transpară nu numai în grafemelereactualizarea celeilalte nu este numai firească, dar şi narative vizibile, dar în însăşi concepţia de structură anecesară Ajuns pe treapta de ierarhie şi în funcţia de ansamblului Astfel încât satul cuprins în roman pare astăpân, pe care le urmărise cu atâta ardoare, Ion se tre- fi satul real, cu o geografie fizică, socială şi umană re-zeşte singur pe acest pisc; cum bine se ştie, Ana, care cognoscibilă imediat, dar este, în acelaşi timp, şi comu-îi adusese pământurile, se spânzurase, lăsând locul gol nitatea cu semne, deprinderi şi structuri arhaice,de lângă el Descrisă cu minuţie realistă de înaltă clasă, mitologic definite (20) Contextul, cu dimensiunea lui so-moartea Anei nu este mai puţin o secvenţă din scenariul cială, dar nu dincolo de limitele ei, este acela care a ge-predestinat mitologic: ea nu-şi hotărăşte şi execută nerat firesc structura narativă şi componentele ei, înmoartea decât după ce constată că, pentru îndeplinirea formula lor realistică; dar contextul respectiv, dincolo dedestinului lui Ion, nu a fost decât o unealtă strict prac- limitele socialului, cu teritoriul specific şi reperele lui evi-tică; nu ajunsese să se bucure nici măcar de statutul dente, ale planului mitologic, a nutrit, la fel de firesc, di-propriei mame care, fără să fie nici ea frumoasă, adu- mensiunile şi funcţiile particular mitologice alesese lui Vasile Baciu averea ca garanţie a poziţiei sale ansamblului şi ale componentelor sale Aici, în aceastăde stăpân, dar fusese păstrată de acesta în toate pre- zonă, Ion încetează să mai fie un personaj şi devine orogativele de doamnă a micului lor domeniu Câtă funcţie; acţiunea încetează să mai fie o linie de intrigăvreme Ana nu ajunge la altceva decât la rolul unei slugi, realistă, ci devine un dat prefigurat de mecanismul fixcare îi serveşte pe toţi şi nu stăpâneşte pe nimeni Era al regimului mitologic (21) limpede, pentru ea, că nu ea este perechea mitică a Întoarcerea lui Ion spre vechea lui dragoste din tine-celui căruia îi mijlocise parvenirea pe piedestalul ierar- reţe, Florica, după ce se văzuse stăpân al pământurilorhiei Sinuciderea ei vine din conştiinţa ratării funcţiei mi- şi în rând cu fruntaşii satului, are ceva, desigur, şi dintice, a scoaterii ei din angrenajul mitic determinat şi mitic mişcarea unui personaj realist, pe urmele propriilor tra-funcţionând, pentru că prin acest unghi înţelegea ea see sufleteşti, dar este mai mult şi, în substrat, altcevarolul şi rostul ei în viaţă Pentru Ion, dintotdeauna, pe- decât atât (22) Ion se întoarce spre Florica, de fapt, carechea mitică nu putea fi alta decât Florica I-o spusese spre jumătatea pierdută şi, o vreme, uitată a fiinţei salefetei foarte devreme, înainte de a începe toată nebunia mitice, a cărei lipsă o simţea fizic: „Mândru şi mulţumitcursei pentru avere, în termenii cei mai clari cu putinţă: ca orice învingător, Ion simţea totuşi un gol ciudat în su-„Vai de sufletul meu… […] în inima mea însă tot tu ai flet Se gândea şi plănuia cum să-şi muncească moşiarămas crăiasă… şi în aceeaşi vreme inima îi umbla parcă aiurea, cerce-Oricâte precizări de ordinul mecanicii strict psihice tând, adulmecând, neliniştită… Apoi când prinse dear cuprinde, şi nu cuprinde atâta încât să poată deter- veste că se mărită Florica vădanei lui Maxim cu Georgemina un statut special de proces psihologic întreg şi au- Bulbuc, îl zgudui un fior de durere «Cum se mărită şitonom (24), dorul lui Ion de Florica nu este altceva decât de ce?» îşi zise furios ca şi când cineva i-ar fi furat ceacel de după jumătatea mitică lipsă, setea lui este setea mai bună şi cea mai mare delniţă de pământ Este uşorde a întregi funcţia mitologică prin restabilirea cuplului sesizabil şi cu destulă relevanţă narativă faptul că Ionfiresc Personajul construit de textul autorului nu este pune, în noua lui obstinaţie pentru Florica, exact ace-mai conştient de propria aspiraţie, pe cât este de con- leaşi mijloace sufleteşti pe care le angajase în obstinaţiaştient de înţelesul esenţial al funcţiei iubitei sale, pe care sa pentru pământ Fireşte, traseul este, de datanu altfel o numeşte decât crăiasă Nu erau, oare, ei, Ion aceasta, mai scurt şi mai rapid, pentru că demonstraţia,şi Florica, tinerii cei mai frumoşi şi mai isteţi, bărbăţie în liniile ei mari, fusese făcută cu cealaltă ocazie; suntsuperlativă şi feminitate superlativă, de „crai ai dome- suficiente, doar, de această nouă dată, câteva elementeniului lor, aşa cum îi văzuse şi Coşbuc în Nunta Zamfi- de recunoaştere Iată-le, pentru edificarea cititorului:rei, a generaţiei lor din sat? Pentru Ion, gândul că după prima reîntâlnire cu femeia, sub mărul sub care,Florica devenise soţia lui George era insuportabil, pen- altădată, Ana îi născuse copilul căruia nu i-a fost dattru că George fusese vechiul său rival, cel care: „Se cre- să trăiască:dea cel dintâi flăcău din sat şi suferea când cineva nu „– Tot a mea trebuie să fii tu! Zise bărbatul pe urmăi-o recunoştea Din pricina aceasta avusese multe cioc- când Florica îşi lega năframa, gata de plecare Să ştiuniri cu Ion care pretutindeni i-o lua înainte, pe care mai de bine că fac moarte de om şi tot a mea ai să fii!toţi flăcăii îl priveau ca pe un fel de vătaf al lor Având – Ei, Ionică Multe zice omul! Răspunse femeia fărăaverea de la părinţi, care îi asigura un loc între fruntaşi, să-l mai privească Când s-a putut, n-ai vrut; când vreişi luând pe Florica, este limpede că George devenea li- tu nu se mai poate!derul, împodobit cu cea mai frumoasă femeie a satului; Ion rămase şezând pe suman, cu ochii după Floricael avea să fie „craiul Aceasta face din obstinaţia lui Ion ce se pierdea în porumbişte pentru Florica, având toate aparenţele unei reactualizări 7-8/2015PRO49SAECULUMradiografia unei capodopere sentimentale, o condiţionare absolut necesară a împli-hibridă Pe acest tărâm special, în schimb, după înhu- nirii destinului său întreg Glasul iubirii este ultima încu-marea acestor rămăşiţe pământeşti care ar fi putut asi- nunare a acelui traseu care a început cu glasulgura o aproape miraculoasă dar probabil imperfectă pământului supravieţuire, condiţia lui mitologică avea să dăinu- Ştie o ţară întreagă de cititori că gândul lui Ion nuiască, după cum se şi dovedeşte, în eternitate Moartea s-a împlinit şi că eroul lui Rebreanu a căzut doborât delui crudă şi violentă s-a împlinit cu greu, în etape trud- loviturile de sapă ale vechiului său rival, acum bărbatulnice în care şi-a târât, cu o suprafirească putere, corpul legiuit al Floricăi Că Ion n-a ajuns să-şi împlinească,zdrobit şi tăiat, de sub pragul Floricăi în şanţul drumului; după legea oamenilor, unirea cu Florica, ţine de resor-elementul ritualic al acestei morţi este evident, nu în turile particulare ale ipostazierii narative a miturilor Cuciuda elementelor sale realiste, ci tocmai prin ele Este simţul său ascuţit pentru mecanismele existenţialeo moarte repetată, ca o naştere repetată, încheiată esenţiale, femeia rostise formula destinului lor particu-într-un şanţ şi aproape de drum, locuri de părăsire a ca- lar: „Când s-a putut n-ai vrut; când vrei tu nu se maidavrelor în îndepărtate ritualuri funerare, care-şi aso- poate! Sigur că este rezumat, aici, terenul de joc crudciază şi scopul exemplarităţii; moartea lui Ion în drum al soartei, procedeu narativ care, departe de a sugeraeste un sfârşit cu valoare de avertisment elementar măcar zădărnicia eforturilor în dragoste, subliniază toc-(25) Ca moarte ritualică, ea conţine în sine, obligatoriu, mai coeficientul imens de fatalitate din mecanismul ei prin puterea acelor ascunzişuri ale textului narativ, şi Ca temă narativă, eşecul în dragoste al tuturor perechi-semnificaţia resurecţiei, o înviere şi o deviere, evident lor fatale ale lumii nu zădărnicia, ci tocmai necesitateape alt plan Căzut în viaţa fizică, eroul se ridică în cea a fundamentală a dragostei o propagă; în planul mitolo-semnificaţiilor şi rămâne să-şi împlinească în eternitate gic propriu-zis şi pur, împlinirea în dragoste este o con-rolul cu conţinutul mitologic diţie şi o necesitate obligatorie, consfinţind funcţia miticăRomanul lui Rebreanu, cuprinzând o imagine de an- a perechii sacre ca model pentru toate seriile individualesamblu a unei comunităţi de viaţă ţărănească, are în topite după acest tipar, după cum o arată nesmintit bas-centrul lui un personaj care este mai mult decât un sim- mul, genul narativ mitologic prin excelenţă Astfel că fi-plu reprezentant al ţărănimii, o figură de ţăran animată nalul tragic al dragostei dintre Ion şi Florica, adicăde dragostea pentru pământ ca şi de iubire bărbătească aparenta ei neîmplinire, într-o construcţie narativă înpentru o femeie frumoasă; mai mult şi altceva Ca ele- care planul narativ se compune peste un iniţial tipar mi-ment principal al unei structuri narative în care imaginea tologic, tocmai condiţia de necesitate a complementa-realistă a aparenţelor poartă, în substrat, planul unei rităţii lor subliniază construcţii mitologice, care poate fi descifrat cum poate Dar sfârşitul lui Ion? Căzut sub loviturile fatale alefi descifrat planul unor arhaice construcţii pierdute în sapei lui George, ca sub loviturile fatalităţii în sine, Ionuniformitatea actuală a spaţiului prin studierea avizată are un sfârşit crud şi violent, demn de marii eroi ai epo-a unor fotografii aeriene, Ion este un personaj cu o con- sului umanităţii Sapa lui George avea să-l doboare,strucţie specială Elementele dominante ale acestui desigur, dar George fusese avertizat de Savista,plan răsar chiar ca nişte vârfuri de înălţimi dintr-un pei- oloaga, pripăşită tocmai în curtea celui mai reuşit exem-saj acoperit de nori Cel mai vizibil dintre aceste ele- plar feminin al comunităţii Dacă admitem că vorba eimente rămâne, desigur, figura personajului central al bolborosită pronunţase, de fapt, condamnarea lui Ion,cărţii, care este construit şi ni se arată cu mijloacele unui putem înţelege că pieirea lui a stat mai puţin în voinţapersonaj de proză realistă, dar care poartă, în sine, di- lui George, cel mult în puterea lui, şi mai mult în porun-mensiuni interne şi funcţiuni care depăşesc cu mult pe- cile misterioase care, după toate credinţele, se rostescrimetrul acelui fel de proză Ridicat din contextul natural cu precădere printre buzele abia putincioase ale infir-al lumii sale, ca o componentă nu numai firească, dar milor, cei lipsiţi de stăpânirea propriilor puteri, dar aflaţinecesară, legică, investită cu o misiune fundamentală în comunicare mai apropiată şi mai directă cu forţeleşi definitorie, aceea de a-şi domina şi însemna lumea transcendentale Violenţa şi cruzimea morţii lui Ion are,cu semnul propriu, ca o zeitate tutelară, această figură în acest fel, totodată, şi demnitatea înaltă a unui act jus-monumentală şi eroică totodată mai este proiectată, tiţiar, dictat de puterile supralumeşti Ca şi în cazul soar-încă o dată, pe încă un fundal de mediu (26) Stratul de tei iubirii sale cu Florica, sfârşitul tragic al demersuluiviaţă al intelectualităţii, al celor care servesc în anumită său nu-l pune pe acesta sub semnul întrebării, ci, dim-măsură să conducă şi să tuteleze universul comunităţii potrivă, îl legitimează şi îi înalţă semnificaţia, face dinrurale, este elementul de necesar contrast pe care se el un act din sfera şi de calitatea funcţiunilor miticereliefează semnificaţia integrală a acestei figuri S-a ob- esenţiale servat şi a fost analizat cu pătrundere mecanismul pa- După prima examinare a mortului, doctorul chematralelismului, când armonic, când contrapunctic, al la locul omorului avea să constate: principalelor mişcări şi acte ale celor două lumi puse „– A fost un om ca oţelul! Putea să trăiască o sutăfaţă în faţă, ale acestor adevărate două niveluri de rea- de ani! Cum ar fi dus Ion, ca fiinţă fizică individuală, po-litate; fiecare ne este arătată în trecerea ei prin eveni- vara înaltă a funcţiei sale mitice o sută de ani? Cea maimente capitale şi decisive, precum moartea, căsătoria comună judecată nu ne poate împiedica să presupu-şi naşterea Este limpede încărcătura de trăire şi de va- nem, în acest interval, prilejuri de corupere sau degra-lori umane generale şi eterne pe care fiecare din aceste dare a demnităţii mitologice, după modelul anticipat almomente le cuprinde Dar, pe când logodna şi căsătoria tatălui său Pentru că nu suntem pe tărâmul basmuluiLaurei, fata cea mare a familiei Herdelea, cu tot suflul unde, după nunta finală, eroii trăiesc fericiţi până laei autentic de poem epic, la care un cititor şi un exeget adânci bătrâneţe, dacă n-ar fi trăit şi astăzi Suntem pecum a fost G Călinescu s-a arătat atât de sensibil, ră- tărâmul a ceea ce am putea numi o literatură, o creaţiemâne aproape linear în condiţiile ei de fapt de viaţă 50SAECULUM 7-8/2015PRO radiografia unei capodopere comun, deşi, cel puţin în două rânduri, când îl evocă pene-au dăruit toate calităţile şi defectele cu care ne prezentăm socrul Laurei, „Bătrânul Pintea[care] avea o înfăţişareastăzi în lume (Liviu Rebreanu, Lauda ţăranului român, în impunătoare nalt şi spătos, se ţinea drept ca bradul…Jurnal, II, ed cit , p 310) sau când ni se comunică subtila observaţie că, dupăReactualizând, acum, din această perspectivă, termenii căsătorie, „Laura, căreia îi rămăsese în fundul inimiidin Mărturisirişi din Lauda ţăranului româncuprinşi în citatele teama că viitorul ei soţ era prea scund, îl vedea acumde la nota precedentă, nu se poate şi nici nu trebuie să trecem mult mai mare ca ea, asemenea unui cuceritor de su-nepăsători peste perfecta lor acoperire semantică cu cei din flete, sensibilitatea tainică a autorului trece pe lângătratatul ştiinţific de Mitologie română; ceea ce înseamnă că, tentaţia de a construi şi din acest material exemplarede fapt, cunoştinţele în materie ale romancierului, chiar dacă statuare de autoritate În schimb, în contextul celeilalteempirice, aproape sigur neluminate de ghidul unor lecturi de lumi, cu legile şi articulaţiile ei specifice, aceeaşi sensi-specialitate, sunt cât se poate de exacte: diferenţa este doar bilitate tainică nu are de ce şi de la ce să se reţină şide limbaj sculptează liber, cu mijloacele generoase puse la dis-12 Acelaşi Nicolae Balotă este, şi de această dată, foarte poziţie de ascunzişurile textului, statuile zeilor sau pe-sigur şi categoric: „în ficţiunile sale [ale lui Rebreanu n n ], naţilor ei, fiecare cu dimensiunea, funcţia şi destinulbanul, care în romanul secolului al XIX-lea – de la Balzac la necesar (27) Zola şi apoi de la acesta la micul roman postrealist –, a jucat În acest fel a fost construit Ion, ca expresie a doruluirolul fatalităţii, nu apare aproape deloc Boierii – din Răscoala, de zeitate pierdută, sau decăzută sau absentă a lumiisau familia învăţătorului mic burghez din Ion , au nevoie de noastre ţărăneşti, dar mai ales a Ardealului pe care,bani Ţăranii, masa umană care ocupă primul plan al acestor iată, progresia romanului românesc îl mai proiecteazănaraţiuni, nu se agită pentru bani; lor le trebuie pământ, pă- încă o dată într-o imagine statuar-simbolică; o zeitatemântul muncii, al vieţii şi al morţii lor „El [Rebreanu]revine, pe care o voia întrupată întreagă, cu pământul ei dragdesigur, obsesiv, asupra stării de lipsăa ţăranilor, ca şi a do- şi cu dragostea ei frumoasă În această perspectivă derinţei lor de a avea, dar setea lor este elementară, o sete sti- înţeles îşi găseşte descifrarea corectă şi rostul adevărathială de pământ „Nevoia primordială a posesiunii se celebra scenă a sărutului, care egalizează şi substituie,asociază cu o obsesie a elementarului, a pământului de care una prin alta, în cea mai perfectă şi naturală logică adepinde viaţa Ion este un posedat al pământului (Nicolae mitului, brazda de pământ şi femeia, cea mai frumoasăBalotă, Rebreanu sau vocaţia tragicului, ed cit , p 11 şi 13) fată din lumea noastră şi mama noastră a tuturor, Gea 13 Iată cum descriu T Frâncu şi G Candrea organizarea unui sat din Munţii Apuseni, despre care avem toate motivele Notesă credem fireşte,că nuavem era cunoştinţădiferită de cea că literaturaa unuia din temeiMunţii este Năsău-dului; mult 11 Poate că tot la Nicolae Balotă găsim dimensiunea psi-mai vastă, incluzând mai ales câteva studii de înaltă ţinută şti- hologică cea mai profundă a acestei componente: „Pământulinţifică asupra satului devălmaş, precum cele al lui P P Panai- este elementul incoercibil care asaltează necontenit făpturatescu, Obştea ţărănească în Ţara Românească şi Moldova, lui Ion Fixaţie timpurie care apare mereu, care nu se vindecăH H Stahl, Sociologia statului devălmaş românesc, vol I, Or- prin satisfacţii parţiale ci, dimpotrivă, este tot mai mult excitată,ganizarea economică şi juridică a trupurilor de moşie, Funda- care ajunge la paroxism chiar în împlinirea ei (id , ibid , p 22) ţia Regele Mihai I, Bucureşti, 1946; acelaşi: Sociologia satului La care se cere neapărat adăugată perspectiva infinit maidevălmaş românesc, Contribuţii la studiul satelor devălmaşe largă şi adâncă pe care tema o are în viziunea mitologică ro-româneşti, apoi toate materialele studiilor pe teren ale echi- mânească; astfel că vom cita din nou din Romulus Vulcă-pelor din «şcoala» lui D Gusti Preferăm, totuşi, pagina frustă nescu: „«Pământului mamă», ca zeitate primordială, cu puteria celor doi ardeleni, care este mai aproape, din mai multe discreţionare de viaţă şi moarte asupra oamenilor şi duhurilorpuncte de vedere, de lumea romanului lui Rebreanu: „Mai de- pământului, i se prestează un cult deosebit; nu este o zidiremult comunele se bucurau de o întinsă autonomie locală şi neînsufleţită, ci vie El posedă un corp cosmic, cu trup şi mem-când era vorba de interese generale, toţi locuitorii se întru- bre, cu cap, inimă, plămâni, ventre etc , care trăieşte întocmaineau la casa comunală şi luau parte la dezbateri şi hotărâri ca orice fiinţă însufleţită Numai că această reprezentare ani-Reprezentanţii comunei erau aleşi De dreptul la alegere se mist-antropomorfică e difuză, uneori invizibilă Aşa se face căbucura fiecare locuitor, fără deosebire de avere, astfel că cu pământul respiră, se mişcă (cutremurele), suportă tot ce e pedrept cuvânt putem afirma că în comune domina sufragiul el (proverbul: «cum rabdă pământul»), mănâncă tot ce e peuniversal Sătenii după neam, stare şi capacitate se împart în el (proverbul: «mânca-l-ar pământul») E ca un colos – un le-fruntaş, mijlocaş şi oameni de rând n fiecare săptămână era viathan de proporţii terestre, care deşi are suflet (duhul pă-o anumită zi în care se înfăţişau cei împricinaţi înaintea bă- mântului), duce o viaţă vegetativă ” acest cult are o preistorietrânilor satului, cari se mai numeau şi Juraţii cei mari, Comitet îndelungată, în care asimilează elemente de cult al morţilor,şi Scăunenişi în acea zi poporul zicea că se ţin legi Cârmui- de cult al maternităţii, de cult al fecundităţii generale în poli-torii comunei se împart în feţe bisericeştişi în dregătorii satu- teism (Romulus Vulcănescu, Mitologie română, ed cit ,lui, în frunte cu birăulsau cu judele[…] se compuneau din p 443) şapte bătrânitoţi cănunţi(cărunţi) aleşi de popor din oamenii „Căci pentru ţăranul nostru pământul nu e un obiect de ex-cei mai cu vază şi mai de omenie din sat Aceştia, în cazuri ploatare, ci fiinţă vie, faţă de care nutreşte un sentiment stra-de judecată, împreună cu judele rupeau legea (pronunţau niu de adoraţie şi de teamă El se simte zămislit şi născut dinsentinţa) „Citaţiunile se făceau prin juraţii de uliţă, numiţi şi acest pământ ca o plantă fermecată care nu se poate stârpigornici, care primeau ca taxă o groşiţă(un ban) de la acuza- în vecii vecilor De aceea pământul e însuşi rostul lui de a fi tor „Poruncile se strigau printr-un slujitor al satului, care Pământul nostru are un glas pe care ţăranul îl aude şi îl înţe-striga din deal celor din vale, şi din vale celor din deal (Teofil lege E «sfântul pământ inspirator», care ne-a modelat trupulFrâncu şi George Candrea, Românii din Munţii Apuseni şi sufletul, prin care soarele şi apele, şi munţii şi şesurile lui(Moţii), scriere etnografică cu 10 ilustraţiuni în fotografie, Ti- 7-8/2015PRO51SAECULUMradiografia unei capodopere pografia modernă, Bucureşti, 1888, p 111, 113 şi 114) Lumea18 Eugen Lovinescu, G Călinescu, C Ciopraga, Ion din Pripasul lui Rebreanu, structurată iniţial în acest fel, pareVlad, Nicolae Manolescu Liviu Petrescu, Aurel Sasu sunt cri- a se afla totuşi pe o treaptă ceva mai înaintată în evoluţie/in-ticii care au fost mai sensibili la sufletul epopeic al voluţie, caracterizată astfel de Nicolae Balotă: „Viziunea sa-romanului/romanelor lui Rebreanu; în studiul citat până acum tului, în perspectiva lui Rebreanu, ierarhia oamenilor,de mai multe ori, Nicolae Balotă adună datele problemei sub legăturile lor, snobismul ţărănesc, sunt determinate de legileun numitor comun: „Există, într-adevăr, în acest roman (mai «averii» şi, înainte de toate, de cele ale proprietăţii, asupraevident în Răscoala, aceasta din urmă, însă, superioară prin pământului (Nicolae Balotă, op cit , p 10) amploarea construciei) planul unei eterne condiii umane din 14 Despre cetele de feciori, între alte surse, dintre carecare derivă şi în care se pierd mişcările temporale urmărite mai utilizat a fost, până acum capitolul Dacii şi Lupiidin eseulde romancier în cartea sa Prin ce se deosebeşte de ele este, lui Mircea Eliade, De la Zamolxis la Genghiz-Han, Studii com-însă, o altă întrebare care aşteaptă un alt răspuns Vom spune parative despre religiile şi folclorul Daciei şi Europei Orientaledoar atât: prin ceva ce nu aparţine universului arhaic epopeic, (la p 21-37, în ediţia tradusă de Maria Ivănescu şi Cezar Ivă-ci este tipic romanului contemporan, printr-o construcţie a edi- nescu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980),ficiului romanesc care ascunde în temelii fantasme, obsesii, dar cred că mai utile prin preciziune şi orizont antropologic,zăcăminte mitic-arhetipale, sub o calculată obiectivitate a zi- ceea ce găsim la Traian Herseni: „Toate materialele înregis-dirii şi, mai ales, prin existenţa unui suflet tragic infuz în sub- trate de noi converg spre concluzia că cetele de feciori suntstanţa romanescă (Nicolae Balotă, op cit , p 34) Ceea ce rămăşiţa unor străvechi rituri de iniţiere masculină şi a unoram avea de precizat, în plus, faţă de această fertilă intuiţie «cluburi de celibatari» Fenomenul a fost constatat şi studiateste, pe de o parte, conturul concret al zăcămintelor arheti- la foarte multe popoare europene contemporane, pentru a maipale, identificabile în acele componente pe care le-am sem- îngădui vreo îndoială „Avem tot dreptul să susţinem, pentrunalat până acum: existenţa şi funcţionarea, mitologic cetele de feciori din Ţara Oltului şi cele asemănătoare din în-determinate, a grupurilor de vârstă, dintre care se detaşează treaga ţară, ca punct de origine democraţia militară… „cetelecele ale flăcăilor şi bărbaţilor aşezaţi, trasee biografice impul- de feciori au fost […] organizaţii de iniţiere a junilor şi fetelorsionate de astfel de determinări: al Glanetaşului, chiar al lui în joc şi obiceiuri, cântece, reguli de viaţă, o şcoală de datiniVasile Baciu; pe de altă parte, faptul că un astfel de zăcământ şi bunăcuviinţă ţărănească „de instruire a junilor, de educaremitic-arhetipal constituie tocmai axa principală a naraţiunii, co- a lor în vederea executării obligaţiilor sociale care le revin înordonata de sprijin a romanului: aspiraţia spre împlinirea unui cadrul vieţii săteşti Cetele „au avut […] trei faze caracteris-destin personal modelat de o astfel de funcţie mitică; şi nu una tice:plecarea din comunitate, desprinderea din familie, femeioarecare, ci tocmai una dominantă pentru universul respec- şi copii; o perioada mai lungă sau mai scurtă de şcoală, detiv instrucţie, răstimp în care învăţăceii deprindeau ceea ce era19 Ca orice destin mitic, nici al lui Ion nu se poate împlini necesar pentru trecerea în rândul adulţilor, fiind supuşi unorde la sine: adversitatea cu George poate traduce, în termenii încercări menite să-i călească şi introduşi în anumite secreteunei concurenţe numai aparent prozaice, lupta eroului mitic ale vârstei adulte; şi reîntoarcerea în comunitate, cu luareacu piedicile care îi stau în cale şi, de cele mai dese ori, cu în primire sau încadrarea în noua situaţie dobândită, de ini-Zmeul, cel care acumulează şi întruchipează totodată suma ţiaţi „Ceata de feciori se încadrează […] între ceremoniile deacestor piedici De altfel, înfăţişarea greoaie şi mohorâtă a lui întoarcere Feciorii stăteau împreună la gazdă, aveau contactGeorge tocmai spre acest tip de întrupări trimite Dar şi Vasile însă cu sătenii, cu femeile şi cu fetele, umblau din casă înBaciu poate fi o umbră de astfel de prototip casă, luau masa împreună cu părinţii şi fruntaşii satului (ca şi20 Despre prelungirea în mitologie a geografiei fizice a cum ar fi venit de undeva) şi mai ales: aduceau cu ei pe Dum-satului şi valorile specifice născute din aceasta, în aceeaşi Mi- nezeu, un Dumnezeu tânăr ca şi ei, un june zeificat „Ceatatologie românăa lui Romulus Vulcănescu: „Moşia satului, care cu petrecerile ei, era un fel de rămas bun de la juneţe (celibat)face corp comun cu vatra satului reprezintă o categorie a spa- şi o practică magico-religioasă pentru a asigura succesul că-ţiului sacru pe care o omologăm mitic cu vatra satului n struc- sătoriei (Traian Herseni, Forme străvechi ale culturii popu-tura ei particulară, moşia satului, deşi adesea înconjoară vatra lare, ed cit , p 301-304) satului-matcă, prezintă o individualitate mitică distinctă Are 15 Dar iată textul din Mărturisiri: „Ei bine, Ion îşi trage ori-un centru vital – vatra satului – şi limite naturale – marginile ginea dintr-o scenă pe care am văzut-o acum vreo trei decenii satului n structura ei străveche şi veche, moşia satului tre- Era o zi de început de primăvară Pământul jilav, lipicios Ie-buia să cuprindă toate elementele necesare traiului comunitar şisem cu o puşcă la porumbei sălbatici Hoinărind pe coastele(de tip fratocratic sau în devălmăşie): pădure, păşune, ogoare, dimprejurul satului, am zărit un ţăran, îmbrăcat în straie degrădini, stâne, conace sau crânguri (în sens de aşezări tem- sărbătoare El nu mă vedea… Deodată s-a aplecat şi a săru-porare), ape şi hotare Părţile considerate sacre, pe lângă tat pământul L-a sărutat ca pe o ibovnică… Scena m-a uimitcentrul satului (cu incinta sacră în mijlocul căreia se află ar- şi mi s-a întipărit în minte, dar fără vreun scop deosebit, ciborele ceruluisau coloana cerului) mai erau mormintele stră- numai ca o simplă observaţie (Liviu Rebreanu, Jurnal, I,moşilor, hotarele şi răscrucile La hotare aveau loc rituri ed cit , p 301) magico-mitologice extrem de diverse […] Puncte sacre pe 16 Studiul monografic al procedeului narativ respectiv, înmoşia satului erau locuri de primejdie, în păduri, la vaduri de marea proză universală, în Lucien Dallenbach, Le recit spe-ape sau pustietăţi Un rol apotropaic jucau pe lângă arborii culaire Essai sur la mise en abîme, Paris, Edition du Seuil,sacrişi arborii comemorativi… (Romulus Vulcănescu, Mito- f a logie română, ed cit , p 17) 17 Obiceiul este consemnat în destule surse; apelăm21 La această problemă a raportului dintre realitatea fizic- doar la I Ghinoiu: „Un spectaculos ceremonial se organiza,obiectivă şi cea imaginar-narativă, mai ales sub aspectul con- în Transilvania, în cinstea gospodarului care a ieşit primul lastrucţiei personajelor, putem reactualiza fragmente des arat şi pentru invocarea fertilităţii şi roadelor bogate (I Ghi-utilizate din Mărturisiri: „n Ionam lucrat, într-un fel şi până la noiu, Vârstele timpului, ed cit , p 207) un punct, după modele vii n orice caz, fiecare persoană din 52SAECULUM 7-8/2015PRO radiografia unei capodopere roman pornea cel puţin de la o însuşire a unui om real,Forme străvechi de cultură populară: „Pentru ţara Oltului este luându-i, pentru orice siguranţă, şi numele adevărat ” Unii ci-deosebit de caracteristică apariţia constantă a unui Dumne- titori din părţile Năsăudului au încercat totuşi să identifice pezeu tânăr, a unui june ca şi feciorii din ceată, care îl cântă, îl oamenii din roman E de prisos să arăt ce greşeală ar faceinvocă, îl duc cu ei şi-l pun în fruntea lor Aşa cum a fost vorba cine ar crede că nişte creaţii artistice sunt identice cu făpturiprecis de o mamă tânără, uneori de o fată de măritat în pe- din viaţa de toate zilele Artistul nu copiază realitatea nicio-rioada matriarhală […] şi aici, în faza patriarhală, este vorba dată Realitatea pentru mine a fost numai un pretext de a-mide un Dumnezeu tânăr, neînsurat, dar exact de vârsta însu- putea crea o altă lume, nouă, cu legile ei, cu întâmplările ei… rătoarei […] Şi la fel cum zeiţa-mireasă şi zeiţa-mamă au fost (Liviu Rebreanu, Jurnal, I, ed cit , p 313) Termenii fiind ceiechivalente, după vechea confuzie a lucrurilor, cu tot ce e fe- ai unei estetici de tot generale, mare lucru nu s-a putut limpeziminin şi tineresc în natură, de la floare până la bouriţă, ciută din această problemă şi identificărilor grăbite făcute de unulsau capră, zeul-june a fost echivalent cu şoimul, cald, dar, mai sau altul i-au urmat aceste propoziţii vagi despre deosebireaales bradul, bourul şi cerbul Faptele acestea arată neîndoiel- dintre artă şi realitate; de fapt, ca galerie tipologică, lumea ro-nic un lucru: în zona aceasta carpatică, zeul-june era tot o di- manului de deosebeşte de cea reală în primul rând şi cu pre-vinitate a muntelui, născută direct, nu numai simbolic, ci şi cădere prin concentrarea funcţiilor mitologice în aglutinări deistoric, din vechea zeiţă –mamă; el era fiul mamei pădurii, destine şi figuri, mitologic funcţionale şi semnificante, în primuladică pădurea însăşi, codrul, cu tot ce era masculin în el: la rând, spre deosebire de umanitatea reală, în care funcţiile res-început dendromorf, apoi zoomorf şi, în fine, antropomorf pective erau diseminate sau infuze şi a căror recunoaştere ar(Traian Herseni, Forme străvechi de cultură populară, Editura fi avut nevoie de o dublă pregătire de specialitate: practică şiDacia, Cluj, 1976, p 298) Zona carpatică este aceeaşi, locul teoretică ca atare contează mai puţin, pentru capacitatea de invenţie 22 Episodul nu are nici pe departe superficialitatea deri-şi difuziune a unor asemenea reprezentări; de altfel, citatul zorie pe care i-o atribuie Nicolae Balotă: „Pământul este cueste destul de elocvent atât pentru vechimea motivului cât, adevărat ibovnica lui Florica doar o distracţie de pasiuni esen-mai ales, pentru forţa lui internă de metamorfozare Un punct ţiale… (Nicolae Balotă, op cit , p 19) de vedere consecvent ştiinţific nu ar putea să vadă altceva, 23 Reîntâlnirea cu Florica se petrece tocmai sub copaculîn personajul lui Liviu Rebreanu, decât una din ipostazele, în sub care Ana îi născuse lui Ion copilul căruia nu i-a fost datspaţiul cult al narativului românesc, ale acestui arhetip să crească pentru a-şi moşteni tatăl Băiatul fusese numit27 „Ion este o epopee profetică şi dacă vrem să-i găsim Petre şi ar fi putut întemeia ceva, potrivit semnificaţiei numeluiun cusur sau cusururi, trebuie să ne punem dintr-un punct de său; dar n-a fost să fie (deşi, peste timp, prin moartea lui Ion,vedere strict teoretic Romanul s-a născut viabil în ciuda scrii- averea care i s-ar fi cuvenit lui ajunge adevărată piatrăde te-torului a cărui conştiinţă estetică se ghiceşte inferioară crea- melie la noua biserică a satului), şi sub acelaşi copac unde aţiei „Este neîndoios că autorul exaltă pe Ion, că vede în el o văzut lumina scurtei sale vieţi, Ion retrăieşte o întâlnire de dra-figură măreaţă a câmpului Ion este, chiar după afirmaţia scrii- goste care nu poate avea alt sens ascuns decât pe acela altorului, un individ care în lipsa de orientare a celorlalţi ştie ce prefigurării propriei sale morţi; originar întemeiată mitologic,vrea […] Ion fără prea multă conştiinţă înfăptuieşte procesul relaţia eros-thanatos poate fi urmărită cu folos, între altele, îneconomiei agricole Şi ca să ne dovedească nobleţea ţăranu- capitolele Dragoste, inimă, vis, moarteşi Complexul dragoste-lui, autorul îl pune să umble după iubirea dezinteresată, adică durere-moarte din metafizica sexului de Julius Evola, cu undupă Florica, şi să moară din această cauză n fond însă, eseu introductiv de Fausto Antonini, traducere de Sorin Măr-toată această parte este superfluă n planul creaţiei Ion este culescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p 132-148 Câto brută (G Călinescu, op cit, p 649) priveşte copacul sub care se petrec aceste momente cruciale, el are funcţia unui arbore sacru, care a şi devenit, în spaţiul romanului, al semnificaţiei şi al faimei lui, un arbore comemo- rativ: „sub copacul lumii (axis mundi) se petrece întotdeauna un eveniment mitic ieşit din comun Aici […] copacul sfânt, centrul lumii, uneşte toate nivelele existenţiale şi zăgăzuieşte imensul flux de forţe care susţin lumea (Mihai Coman, Iz- voare mitice, ed cit , p 37) Farmecul cu totul particular al prozei lui Rebreanu constă în firescul, prozaic adesea, în care face el să descindă sau ascunde mişcările şi dimensiunile mi- tologice; ceea ce le face, foarte adesea, de nerecunoscut pen- tru cei mai mulţi dintre cititori, dacă nu cumva autorul le-a coborât acolo într-o cunoştinţă de cauză specială, vecină, mai degrabă, cu memoria uitată 24 Nicolae Balotă este categoric în ceea ce priveşte mij- loacele specifice ale romancierului: „Rebreanu este departe de a întreprinde în prozele sale o descriere caracterologică Nici Ion, precum nici alte figuri din romanele sale, nu sunt pre- zentaţi ori analizaţi, nici cu instrumentele analistului, nici cu cele ale moralistului… (Nicolae Balotă, op cit , p 9) 25 A se vedea, de exemplu, „practici rituale de expunere/descompunere, în Valeriu Sârbu, Credinţe şi prac- tici funerare, religioase şi magice în lumea geto-dacilorEditura Porto-Franco, Galaţi, 1993, p 31 ş u Florinel Agafiței - nsingurare 26 Dintr-un acelaşi studiu al lui Traian Herseni despre 7-8/2015PRO53SAECULUMromanele poeților Andrei Moldovan DESENUL LUMII DUPĂ NICHITA DANILOV Literatura română este înzestrată de o vreme în-multe lucruri de spus În povestirile înşiruite de el se coace cu destul de multe romane ai căror autori s-aunasc, aşa cum este şi firesc, şi alţi naratori, precum Ale- consacrat mai întâi ca poeţi Fenomenul este destul dexei, consilierul prezidenţial Kuky Kuzin sau preşedintele bine conturat ca să nu poată trece neobservat AutoriLetinski Există o coerenţă a introducerii planurilor na- cu voci inconfundabile în lirica românească, clasicizaţirative, întâmplările se urmăresc cu uşurinţă pentru că aproape printr-o receptare critică bogată au abordat ro-naratorii au harul povestirii şi ştiu să tensioneze relata- manul nu ca un divertisment, nu ca memorialistică, fierea, să o împingă până la limitele credibilului şi să pro- ea şi literară, ci ca împlinire a spiritului lor creator Ar fiducă revelaţii Structura romanului lui Nichita Danilov suficient să amintim doar câteva nume, ca să vedem cănu este cu nimic mai complicată decât a cunoscutului nu avem de-a face cu lucruri accidentale, ci cu un fe-volum de povestiri Hanu-Ancuţeide Mihail Sadoveanu nomen care se cere măcar discutat, în efortul unor cla-Altceva face din Ambasadorul invizibil un roman rificări: Nichita Danilov, Liviu Ioan Stoiciu, Adrian Aluiaparte, dar nu unul tributar fantasticului, cum s-a spus Gheorghe, Emilian Galaicu Păun, Ovidiu Nimigean,uneori pripit, în opinia mea Este vorba de trăirea în fa- Marta Petreu şi alţii Răspunsurile pentru astfel de „în-bulos venind dinspre poetul Nichita Danilov! , ceea tâmplări nu ne stau încă la îndemână, cel puţin în cece duce la figurarea unor alte contururi ale realităţii, la mă priveşte, tocmai de aceea încerc să le găsesc prinalte perspective asupra existenţei, la alte raporturi între observaţii asupra structurilor, a raportului ce există întrefiinţă şi lumea în care evoluează, la o altă înţelegere şi fiinţa creatoare şi lumea în care evoluează şi de ceacceptare a valorilor Fabulosul se naşte din realitate nu? prin pătrundere, atât cât ne este îngăduit, în po-prin ignorarea sau distrugerea convenţionalului, prin iesisul operei Discutarea romanelor poeţilor va fi ea uncontestarea normelor, prin stimularea unei percepţii mai demers care să ne facă să reconsiderăm anumite afir-adânci, a unei sensibilităţi mai accentuate Fabulosul maţii teoretice în legătură cu romanul? Vom vedea dospeşte şi creşte din interiorul realului, nu vine din O să avem în vedere mai întâi unul dintre romaneleafara lui, precum fantasticul, de aceea răvăşeşte mai lui Nichita Danilov, Ambasadorul invizibil, apărut la Edi-mult fiinţa umană, pentru că poate să fie vizionar şi pro- tura Polirom în 2010, după ce publicase mai întâi roma-fetic, aşa cum se vede şi în romanul supus acum dis- nele Tălpi Şotronul, 2004, Maşa şi Extraterestrul, 2005,cuţiei De aceea Ambasadorul invizibil nelinişteşte, şi Locomotiva Noimann, 2008 În ciuda faptului că ogenerează trăiri puternice, uneori contradictorii, pentru seamă dintre comentatorii cărţii afirmă că ar fi un romancă nu cultivă fantasticul, viziuni venind spre realitate din labirintic, eu cred că avem de-a face cu cea mai simplăaltă parte şi care ar fi mult mai confortabile, cu tot spec- structură narativă, totodată și cea mai veche, un arhetiptacularul ce ar putea să-l aibă al tuturor structurilor literare: povestirea Un narator areDestul de frecventele incursiuni în lumea visului sunt ceva de spus şi o face în faţa unei persoane sau a maimodalităţi de a pătrunde altfel într-o realitate mişcă- multora care îl ascultă activ, adică îşi rezervă dreptul sătoare, cu contururile într-o continuă căutare şi degra- întrerupă relatarea, să ceară lămuriri, să întrebe, să co-dare Aşa se face că visul nu este o evadare menteze Rolurile ajung să se schimbe Naratarii ajung,neoromantică, ci căutarea de sine prin reconsiderarea din ascultători mai mult sau mai puţin docili, naratori Eispaţiilor spirituale Visul permite o schimbare a planuri- sunt aceia care dau naştere unor planuri epice noi, iarlor percepţiei oferind asupra realului perspective multi- spre final, interferenţa dintre ele produce adevărate re-ple şi noi, fie că este vorba despre viziunea unor velaţii Naratorul titular, cel care este martor al tuturorexistenţe paralele guvernate de reguli diferite, fie că momentelor derulate în volum şi care relatează pentrusunt dominate de înţelesuri simbolice: „Un alt vis care ascultători ipotetici şi inofensivi, adică pentru cititori, nuse repeta la intervale simbolice era acesta: se făcea că pentru naratari, renunţă repede la rolul său şi îl transferămurisem şi că m-am dus s-o vizitez pe mama la un spi- poetului Evgheni Lein, un personaj care se pare că aretal Când mă văzu, mama îşi făcu cruce, spunându-mi: 54SAECULUM 7-8/2015PRO romanele poeților «În sfârşit, ai apărut, de când te tot aştept » «Mă aş-Personajele poetului romancier sunt înzestrate cu o tepţi, dar eu sunt mort, ca şi tine de altfel, de aceea nesensibilitate accentuată, ca să nu spunem cu una bol- şi putem întâlni » «Nu e nimic», spunea mama «Şinăvicioasă Poetul, jurnalistul, diplomatul Evgheni Lein, ce dacă eşti mort Eu am să te nasc din nou şi ai să poţiaflăm chiar de la începutul romanului, intuieşte sau ştie să te întorci în lume » Văzându-mă că o priveam cuîntâmplări la care nu a participat, că are o „suprasensi- neîncredere, a adăugat: «Moartea naşte viaţă şi viaţabilitate în cunoaşterea şi înţelegerea lumii Alexei, în moarte Cum te-am născut o dată, te voi mai naşte deschimb, „trăieşte în interiorul unui coşmar, ceea ce îi câte ori va fi nevoie » Brusc, capotul de mătase alaccentuează sensibilitatea, până la alienare El trăieşte mamei se umfla şi eu mă trezeam zbătându-mă în burtamomentele uciderii propriei sale mame de către fratele ei Orbecăiam în întuneric prin viscerele ei, în căutareasău mai mare, în timpul foametei, pentru a fi gătită, la unei ieşiri Vedeam o lumină verzuie deschizându-se îninsistenţele femeii, ca să-şi salveze fiii de la moarte prin faţa mea şi mă grăbeam să ajung acolo Îmi făceaminaniţie Personajele înzestrate cu o sensibilitate ne- vânt, proptindu-mi tălpile de stomacul ei şi reuşeam săobişnuită pot da naştere unor monstruozităţi Aşa este mă agăţ cu mâinile de buza gropii în care fusesem în-prezentat Lenin în însemnările rămase de la Alexei:O humat în vis Răsucindu-mă în stânga şi în dreapta, măzi din viaţa lui Vladimir Ilici Blestemul casei Romanovi- prelingeam afară, la început sub forma unui lichid ver-lor Nu lipsit de sensibilitate, cu gusturi rafinate, mon- zui, care se coagula luând forma unui melc scurs dintr-ostruozitatea creată de Lenin este statul bolşevic: cochilie În contact cu aerul, pielea de pe trup mi se în-„Câştigând puterea, Vladimir Ilici constata că statul pe tărea, astfel că în scurt timp reuşeam să mă ridic în pi-care-l crease avea toate prerogativele unui mecanism cioare Încercam să mă smulg din loc şi să pornesc maibirocratic înfricoşător, care devora tot ce-i ieşea în cale departe, nu înainte însă de a arunca o privire spreLipsa lui de experienţă (Lenin nu lucrase decât o scurtă groapa ce mă adăpostise (Nichita Danilov, Ambasa-perioadă ca jurist, muncă pe care o abandonase în fa- dorul invizibil, p 58) Tonul poematic este evident, darvoarea propagandei bolşevice) acum îşi spunea cuvân- nu putem afirma că romancierii care nu au în spate şi otul Cunoştinţele sale din domeniul industriei, din cel al carieră poetică nu ar avea dreptul la aşa ceva sau căagriculturii, precum şi informaţiile din domeniul diverse- în operele lor nu întâlnim uneori pagini similare Dimpo-lor funcţiuni ale conducerii statului erau pur teoretice trivă Ordinele şi indicaţiile sale, transmise de multe ori Grotescul colorează lumea realului printr-un carica-printr-un simplu bileţel, scris în timpul interminabilelor tural împins spre limite Aşa este, de pildă, scena în-şedinţe de guvern (Eu, Alexei, eram acolo), se băteau mormântării lui Agaton, în care mortul îşi începecap în cap Şi totuşi, ele erau executate fără crâcnire, eternitatea întins pe o masă într-o cameră, câtă vremedând naştere, deopotrivă, la ordine şi la confuzie Lenin văduva sa petrece cu prietenii într-o odaie alăturată, curezolvase problema ordinii pe calea radicală, tăind muzică şi îmbrăcaţi sumar Dacă îşi amintesc de răpo-nodul gordian Ordinea fusese instaurată prin teroare sat este doar pentru a glumi deşănţat pe seama lui, baO teroare transmisă de sus în jos crease o ordine desă- chiar pentru a-l lua la dans în hohotele de râs ale tutu-vârşită Nimeni nu trebuia să aibă dubii în acest sens şi ror Este o imagine a unei realităţi împinsă spre limitelesă se împotrivească ordinelor ce veneau de acolo a ceea ce ne-am obişnuit să numimomenesc O lumeLenin nu avea nevoie de o naţie dubitativă, ci de una intrată în grotesc este şi cazul Balanzais Totul pleacăanimată de o singură voinţă, mutând, în caz de nevoie, de la o realitate aspră, într-un sat de pescari din Lituaniaşi munţii de la locul lor Confuzia trebuia să joace şi ea sovietică, sat în care bărbaţii reuşeau să câştige cevaun rol important în conturarea noii ordini (Eu, Alexei, doar când, destul de rar, reuşeau să prindă anghile,eram acolo ) Confuzia, hazardul puteau amplifica te- „peşti bizari care îşi schimbau mereu comportamentul roarea, contribuind, la rândul lor, la crearea ordinii desă- Faptul că doi fraţi găsesc trupul tatălui lor, înecat devârşite (Nichita Danilov, Op cit , p 182) multă vreme, copleşit de anghile, îi determină să aleagăPrin intermediul lui Alexei, care susţine că a fost câştigul şi să pescuiască, în secret, folosind cadavrulcân dva ţareviciul Alexei, iar spiritul său a locuit o vreme drept momeală pentru peşti Ca orice secret, este de-corpul lui Lenin o modalitate de a crea perspective ne- voalat până la urmă, iar morţii din cimitir se mută peaşteptate sau de a le multiplica! , cititorul priveşte cu mare, folosiţi la pescuit, fireşte, tot în secret Tabloulalţi ochi realităţile unei lumi tulburate de convulsiuni de- este unul uluitor, dar nu e fantastic Autorul depune măr-venite istorie Ele se actualizează printr-o forţă poema- turie că grotescul este doar o altă imagine a omenes-tică a textului, prin plasarea întâmplărilor în lumea cului, iar într-un astfel de exerciţiu de sinceritatespiritului unde, aşa cum susţine autorul prin intermediul împinge viziunile abisale asupra fiinţei până la imagineapersonajelor sale, timpul este fără curgere Statul, cum unei oglinzi care sperie privitorul Spaţiile care se nascam văzut, intelectualii, iubirea, religia sunt componente în romanul lui Nichita Danilov au capacitatea rară de aprin care fiinţa se deformează, se degradează Comen- concretiza imaterialitatea, de a-i da o existenţă palpa-tarea jurnalului ţarului Nicolae de către Lenin, care pri- bilă, creatoare de stări tensionate, de la care se pleacămeşte copiile prin oamenii săi, cât şi execuţia familiei de fapt şi care sunt amplificate Autorul are capacitateaimperiale, aşa cum îi este relatată prin raportul ce-l pri- rară de a induce în cititor nu spaima şi teama de celemeşte de la Medvedev, testamentul lui Rasputin, toate relatate, ci teama de sine, ceea ce, trebuie să recunoaş-acestea reprezintă un veritabil dialog al autorului cu is- tem, este o performanţă a creatorului toria născătoare de monştri şi monstruozităţi, cu ac- 7-8/2015PRO55SAECULUMromanele poeților cente apocaliptice şi profetice în acelaşi timp Mefisto? Prietenul tău Kant n-a vrut cu niciun chip să Aparent ruptă de prima parte, pare să fie povesteafacă târgul ăsta şi vezi cum a ajuns? Asta pe de-o parte lui Kuky Kuzin despre preşedintele Letinski şi sosiilePe de alta, pe Mefisto ăsta al tău nu l-a interesat raţiu- sale Impresia poate să fie înşelătoare, pentru că pro-nea Probabil, ce şi-a zis: şi aşa avem destulă Îl in- blematica romanului rămâne aceeaşi; avem de-a faceteresa cu totul altceva Sufletul, înţelegi? Crezi că mai doar cu o amplificare a ei, cu o redimensionare, cu re-e loc şi pentru suflet acolo unde este prea multă ra- luarea temei într-un alt registru, mai grav şi mai grotesc ţiune!?» Apoi, după ce îşi scutură într-o amforă scrumul Consilierului prezidenţial Kuky Kuzin i se rezervă un rolde havană, Letinski adăugă pe un ton compătimitor: de narator în esenţă, deşi uneori pare coborât din Mîş-«Tot ne lăudăm în dreapta şi în stânga cu raţiunea kinul lui Dostoievski, precum dostoievskian în bună mă-Oriunde te duci, nu încapi de atâta raţiune Dar cui fo- sură este şi Alexei (Alioşa) Dacă ele îşi au existenţa şiloseşte raţiunea asta nu ştim Dacă stai să te gândeşti evoluţia inconfundabile, de personajele marelui roman-mai bine, vei vedea că raţiunea nu foloseşte la nimic cier rus le apropie neliniştea însoţită uneori de mistic,Raţiunea mai mult încurcă decât descurcă lucrurile Nici cu care îşi marchează prezenţa în lume, atitudinea loro pereche de nădragi nu poţi cârpi cu ea » (Ibid , faţă de problematica majoră a fiinţei Dincolo de com-p 376) portamentul bizar al preşedintelui, dar firesc pentru uni-Sosia lui Kant găsită la un azil! este cel mai ca- versul oglindit de Nichita Danilov, la suprafaţa textuluiricaturizat dintre personaje, simbol al raţiunii totodată avem un tipar cunoscut, acela al călătoriei lui Dante înO părere umană doar, demn de eutanasiere, cum sus- infern, însoţit de poetul Vergilius Care dintre ei l-ar re-ţine preşedintele, vrea să fie mereu prezent, aproape prezenta pe unul şi care pe celălalt este greu de spus,de momentele, mai mult sau mai puţin simbolice, ale pentru că apropierea de Divina comedieeste doar unatrecerii prin istorie, dar se rostogoleşte într-un ţarc do- a formei, nu şi a problematicii de fond Autorul reali-vedindu-şi mereu neputinţa Este un hohot de râs gi- zează în varianta romanului o originală interogare a is-gantic al autorului, rezonând în univers, iar dacă acest toriei prin anularea vălului legendar şi eroic, prinrâs sarcastic s-ar amesteca cu plânsul, nimeni nu ar coborârea personalităţilor la nivelul de înţelegere multputea să fie mirat mai uman! al sosiilor pe care le recrutează, de celeRomanul se termină firesc, printr-un ritual al poves- mai multe ori, din spaţiile periferice ale societăţii, printirii care se încheie, în acelaşi cadru precum la început, caricaturizare, ironie, sarcasm, grotesc Nu doar înţele-dar mai puţin straniu, mai puţin suprarealist, prin pre- gerea istoriei este preocuparea unui astfel de dialog,zenţa vie a unui grup de tineri care năvălesc pe plajă cât mai ales modul în care ea ar fi putut avea un altRevine simbolul raţiunii, amintirea lui Kant, şi inutilitatea curs Intră în dialog cu Letinski personalităţi precum Bis-sa ca o contestare a convenţiilor lumii în care trăim Ro- marck, Napoleon, Mussolini, Hitler, Dante, Petru I, ţarulmanul în întregul său este unul contestatar O resem- Nicolae, Brâncoveanu, Dimitrie Cantemir, Lenin, Stalinnare acceptată pe tăcute, generată de un scepticism şi multe altele Este un prilej de revizuire a cursului is-izvorât din înţelepciune trimit frământările în hazard, prin toriei în direcţii de o mare diversitate De pildă, întâlnireasticla aruncată în ocean şi care va purta spre necunos- cu sosia lui Lev Nicolaevici Tolstoi este ocazia de acut manuscrisul lui Alexei pune în discuţie falsa căutare a lui Dumnezeu de cătreÎn postfaţa romanului, Radu Aldulescu, care dove- romancierul rus, o adevărată pagină de istorie literarădeşte o remarcabilă intuiţie a textului, afirmă că Nichita inedită Textul resimte starea tensionată a creatorului înDanilov este unul „dintre cei mai mari romancieri români toată această parte a cărţii Poetul se „trădeazăcontemporani Are, fără îndoială, dreptate şi, este ne- printr-un veritabil delir vizionar pe care şi-l înfrâneazăvoie să spunem, în condiţiile în care literatura română din timp în timp, luând seama la nişte doze pe care ci-de azi nu este săracă în romane de calitate Întrebarea titorul le-ar putea suporta „În zilele noastre, când totu-ipe care ne-am pus-o însă la începutul acestui comen- întors cu fundu-n sus, orice metamorfoză e posibilă tariu şi asupra căreia revenim făcea referire la contribu- (Ibid , p 328), afirmă autorul prin vocea unui personaj ţia eventuală şi specifică a poetului Danilov la realizarea Acest „în zilele noastre este de natură să treacă de In-romanului în structurile sale profunde Să fie oare modul fernul lui Letinski Ambiţia şi efortul preşedintelui de ade a percepe şi oglindi lumea ce-l înconjoară în neliniş- crea o lume de sosii nu reprezintă o gratuitate El o face,tea ei, gata oricând să stârnească narativul? Să fie spi- cum mărturiseşte, pentru că generaţiile care vin au ne-ritul contemplativ prezent la personajele sale sau spiritul voie de modele Este un sarcasm uriaş!ludic manifestat cu putere în jocul de-a identităţile fu- De altfel, sarcasmul demolator însoţeşte toată tre-rate? Sau poate recurgerea frecventă la un limbaj au- cerea în revistă a sosiilor, cu preocupare permanentătotelic (reflexiv), care este o calitate importantă a pentru inutilitatea raţiunii, simbolizată de Kant, carelirismului? Toate acestea există în Ambasadorul invizi- „seamănă cu o maimuţică: „Trăgând alene din trabuc,bil, dar ele nu reprezintă noutăţi absolute în proza de la Letinski coti un pic la dreapta, unde dădu peste bătrânulnoi şi de pretutindeni Cred mai degrabă că această ca- Goethe, învăluit şi el în fum, căruia îi spuse: «De ce apacitate deosebită de a redesena lumea, de a-i trasa mai suferit atâta tânărul Werther dacă a ajuns aşa bă-alte contururi, mult mai neliniştitoare, păstrând totodată trân?» Şi apoi: «Dar văd că te-ai conservat bine Ai unun realism surprinzător, atribut al modernităţii, este ceea trup ca de atlet » Şi după o clipă de tăcere, în care îşice îl singularizează şi dă romanului o respiraţie aparte sprijini bărbia în pumn: «Ţi-ai vândut cumva trupul lui 56SAECULUM 7-8/2015PRO istorie literară Constantin Cubleşan EUGEN IONESCU – POET ŞI ROMANCIER ELEGII PENTRU FIINŢE MICI Debutul editorial alO lacrimă pentru durerea fiecărui om lui Eugen Ionescu, cu o plachetă de versuri, ElegieO lacrimă pentru fiecare piatră, pentru fiinţe mici(Editura Scrisul Românesc, Craiova,pentru fiecare pom, 1931) a trecut mai degrabă neobservat, sau neluat înpentru fiecare stea seamă de către critica literară a vremii, decât amendat,şi pentru Ideal cum vor fi, ceva mai târziu, trimiterile (răutăcioase) la experienţa lirică a criticului care începuse să se afirmeNesfârşite sunt sufletele, pietrele” tot mai mult, dovedindu-se „recalcitrant şi bătăios, cum(Elegie) îl consideră Nicolae Florescu într-un Cuvânt introduc- tiv la reeditarea volumului, în 1990, în Seria „Poesis,Oamenii din poemele lui Eugen Ionescu aparţin unei ca supliment al revistei Jurnalul literar Şi, cu sigu-lumi de păpuşi („Oameni-păpuşi şi duhuri de vată), ranţă, nu greşea, având în vedere scandalul produs dedintr-un joc macabru, fără miza, totuşi, a aspectului po- volumul Nu, în 1934 Pe Zaharia Stancu însă nu l-ausibil înspăimântător Pentru că moartea copilului- deranjat aceste şicanărişi l-a inclus în Antologia poe-jucărie, pe care o deplânge, conţine conotaţiile unui ţilor tineri(1934) Antologatorul avea, fără îndoială, in-destin al jucăriilor perisabile oricum: tuiţie, ca şi în cazul altora, numai că Eugen Ionescu, păstrând predispoziţia pentru grotesc şi absurd, pentru„A murit de congestie pulmonară jocul de-a cuvintele, se va ilustra, peste două decenii,Păpuşa madonă de ceară (…) ca un deschizător de drum în dramaturgie În dramatur-Sicriul de carton e pregătit gia universală Din această perspectivă, revenirea asu-Pe drumul de hârtie convoiul a pornit pra poemelor de început este cel puţin utilă Pentru căCai de lemn şi dric de ciocolată, descoperim aici, tragismul unei lumi (modernă) insen-Popă cu barbă de vată sibilă şi abrutizată în convenţiile surogatului existenţialUn arlechin cu haine bizare din care se poate evada numai prin disponibilitatea in-Şi sora madonei mai mare, genuă a jocului copilăresc Disponibilitate pe care scrii-Unui pierrot rămas în drum torul şi-a păstrat-o nealterată de-a lungul întregii vieţi şiÎi curg tărâţele din coate, creaţii Cele patru povestiri pentru copii, inspirateŞi-abia se mai aude cum dintr-un splendid joc de-a viaţa, cu fiica sa Marie-FranceClopotul stinse sunete scoate” (Contes 1 2 3 4 , Gallimard Jeunesse, 1983 Cu(Moartea păpuşii) ilustraţiile lui Etienne Delessert Volum tradus de Vlad Russo şi publicat în 2010 la Editura Arthur, Bucureşti)Metafora este evidentă Lumea din jur a devenit atestă tocmai această nevoie a salvării purităţii juvenileuna… de păpuşi, nu neapărat în sensul unui univers lip- a omului, prin jocul fantezist al parabolei, ca ilustraresit de suflet cât unul devitalizat, unul ce reacţionează dramatică a realităţii Dar jocul din Elegii…, cu notamecanic în toate împrejurările, depersonalizat şi oare- expresionistă ce-l marchează, e unul, fals minor, de-acum amorf: „Fata când era încă la noi, vedea îngeri / viaţa şi moartea:Dar nu sunt îngeri! / Cine vede îngeri? / O, păpuşa de „Prietene să plângem:ceară fel de (Fataabandon vedea vital, îngeri) urmând Tonulapocalipsei evocator, surprindeunsurvenită O lacrimă va fi pentru frunza galbenă în lumea aceasta de păpuşi pe care nu o mai poate O lacrimă pentru trandafirul scuturat însufleţi nimeni odată ce stăpânul ei, copilul O lacrimă pentru fata moartă copilărindu-se împreunătoare aceste… obiecte, a murit: 7-8/2015PRO57SAECULUMistorie literară „Aici a fost odată patul multora banalca lafiind primacel privirepuţin ciudat funcţionarUn individ la o întreprinderecât se poatede Unui copil care-a fost dus oarecare, neprecizată, la care îşi îndeplinise îndatoririle Într-o cutie de păpuşă destul de conştiincios („Treisprezece ani stătusem la În parcul de pământ şi piatră aceeaşi masă de lucru întocmind liste, liste, liste) şi de De-atunci în colţul lui obscurla care pleca oarecum abrupt, în urma unei moşteniri Soldaţii stau tăcuţi, de plumb, fabuloase venită din partea unchiului ce făcuse avere Încremeniţi lângă trompetă în America El îşi asumă această plecare în echivalenţa Cu gându dus la bătălii unei eliberări dintr-o stare obtuză de a fi: „La treizeci şi Şi biruinţi imaginare cinci de ani e timpul să te retragi din cursă Dacă ea Un tren expres de tinichea există târziu Măde-acum, săturasem nu pânămai aveampeste capmult depână slujbala patru- mea Era O gară mică de cartonzeci de ani Aş fi murit de plictis şi de tristeţe dacă n-aş A ruginit de nostalgie fi obţinut această neaşteptată moştenire (…) Ar fi trebuit Şi-un călător liliputan să-mi fi anunţat plecarea cu trei luni înainte, aşa era re- În vagonaş a adormit gula (…) N-am mai lucrat nici o zi în plus pentru patron Şi calul blând de lemn vopsit Am oferitdin urmă, bucuros ca să plata se arate pe ogeneros, lună ca eldespăgubire a refuzat banii Încele Încet, în gândul lui nechează Nu sunt răutăcios I-am permis această satisfacţie Era, Şi plânge-amar bufonul mut dacă vreţi, mica lui răzbunarepentru presiunea pe care Decoloratul arlechin” acesta o pusese asupra lui de-a lungul anilor: „De câte (Elegie pentru fiinţe mici) ori nu-mi reproşase că nu lucrez bine, ameninţându-mă Poezia lui Eugen Ionescu are farmecul unui absurdperiodic Căcică undemă va să înlocui,mai găsescceea oce asemeneamă făcea să slujbămă în-fior cu discurs ludic preluând tonalităţile baladescului sau alecare de bine de rău mă obişnuisem După fiecare bocetului, dar emoţia este şi ea oarecum falsă căciameninţare că voi fi dat afară, frica mă îndemna să suferinţa devine la rându-i mimată, atâta vreme cât de-muncesc cu elan vreo două-trei zile Apoi avântul plânge decăderea unei lumi confecţionate din elemntescădea După aproximativ două săptămâni eram din lipsite de viaţă reală Această tragedie a unei comunităţinou ameninţat Lucram deci sârguincios şase sau şapte (moderne) trăind în artificialitate, o vom regăsi mai târ-zile pe lună Mă simţeam epuizat E un om al vieţii de ziu în comediile absurde ale scriitorului E noutatea,rutină, aidoma atâtor altora din jur, din lumea întreagă derutantă pentru o înțelegere conformistă a poeticului,de fapt, un om angoasat, un om căruia societatea nu-i pe care o aduce placheta, nebăgată în seamă la oraoferea satisfacţii, aproape de nici un fel, fapt care îi ge- respectivă Jocul teribilist prozodic („A fost un pitic / Eranera o continuă stare de plictiseală şi de insatisfacţii: prost / Şi peltic / Cu fraţi buni / Gărgăuni / Rătăcea / Prin„Neplăcerea de a trăi şi plictiseala, în ciuda voinţei mele, văgăuni / Făcea pipi / Într-o lalea / Şi locuia / Într-o sal-în ciuda filosofiei mele simple şi rudimentare, tea / Se răstea / Cu-n vârf de ac / La furnică / Şi gândacpătrunseseră în propria-mi fiinţă împotriva mea, în ciuda / Când mişca / Nu ştia / Dacă-i nasul / Dacă-i pasul //mea, cu tot blindajul de refuz al gândirii Să merg în fie- O, nătâng pitic / Făptură de nimic / Cum de ţi-a plăcut /care zi la serviciu nu mai era o obişnuinţă, devenise o Fata trestioară / Gura ei amară, / Gura ei de mac, /constrângere Nu mi-o explicam Nimic nu poate fi ex- Şoldul ca un arc, / Când tu te-ai ştiut / Fiinţă de ocară?plicat Dar mă supuneam Iată însă că soarta i-a oferit / O, pitic nebun / Fata e în turn / Îl strivi / Cu deştiul mico şansă de evadare din această situaţie terifiantă, de- / Şi-l ascunse în / Buric Baladă) cultivat cu virtuozi-venind dintr-odată un om liber, om care să nu mai tate în anecdotica sa (ceva asemănător se întâmplasedepindă de nimeni şi de nimic altceva decât de propria şi cu creaţia bulversantă a lui Urmuz) ilustra, în fapt,sa dorinţă de a exista, de propria sa voinţă în a-şi orga- ameninţarea tragediei existenţiale a unei societăţi ma-niza şi finaliza viaţa Libertatea aceasta de acţiune se nipulate păpuşăreşte va dovedi însă, curând, a fi o iluzie Căci, aidoma mul- *tora mişca altora, decât a tuturor într-un oamenilor,spaţiu închis, la urma al unor urmelor,constrân- el nuse ÎNSINGURATUL Primul roman (se pare, şi ultimul)geri universale, de toate felurile, care nu puteau decât pe care îl scrie Eugène Ionesco şi îl publică în 1973, În-să-i creeze o stare depresivă, mai mult decât una de singuratul, reprezintă o experienţă semnificativă pentruplictiseala, cum fusese cea de odinioară dincolo, din autor, nu atât pentru faptul că se înfăţişa publicului într-ocare nu încercase, nu putuse să-şi ridice privirile şi gân- altă calitate decât cea cunoscută, de dramaturg saudul „Universul mi se părea un fel de cuşcă mare, sau eseist, cât pentru că temele şi motivele importante alemai curând un fel de închisoare mare, iar orizontul, operei sale erau încorporate aici discursului epic, la per-făcut din ziduri dincolo de care exista altceva, dar ce? soana întâia, susţinut de un personaj care se înfăţişaMă aflam într-un spaţiu vast şi cu toate astea închis 58SAECULUM 7-8/2015PRO istorie literară Sau, mai curând, în interiorul unui fel de corabie pestedurilor Ele sunt graniţa între ceea ce am izbutit să care cerul părea o întinsă cuvertură Eram o mulţime defacem din lumea asta şi vid De partea cealaltă e moar- prizonieri Aveam impresia că majoritatea nu erautea Să nu trecem de zidurile astea (Jurnal în fărâme conştienţi de faptul că sunt prizonieri Ce se afla dincoloTraducere de Irina Brădescu Editura Humanitas, de ziduri? În sfârşit, chiar şi aşa dobândisem un lucruBucureşti, 1992, p 84-84 ; 133) În aceeaşi termeni bun; temniţa mea cotidiană, mica mea închisoare aflatăreflectează şi Însinguratul, contemplând sau numai în interiorul celei mari, îmi deschisese uşa Puteam săluând act de acest uriaş zid pe care îl simte mereu pre- parcurg întinsele alei, marile drumuri ale temniţei mari zent în preajma sa, în jurul său: „Cred că mă aflu din- Această lume putea fi comparată cu o grădinăcolo de zidul ce înconjoară lumea, uitat acolo Nu mă zoologică în care animalele se aflau în semilibertate, cuhotărăsc să mă desprind de zid Poate sunt bolnav Am munţi falşi, cu un fel de lacuri şi păduri artificiale, darrămas absolut singur la baza acestui zid Absolut singur, dincolo de care existau totdeauna grilaje E revelaţiaca un prost Ei, ei au parcurs un drum, organizează care îi marchează întregul sistem de gândire, prezenţachiar societăţi, mai mult sau mai puţin bine, e adevărat, efectivă în societate există şi maşinării excentrice Eu nu fac decât să pri- Apartamentul pe care îl cumpără, într-un mare blocvesc peretele şi să întorc lumii spatele Îmi propusesem, dintr-o zonă periferică a oraşului, îi oferă tot confortulîntr-adevăr, să nu mă mai gândesc pentru că nu poţi să posibil dar în care, în singurătatea sa obstinentă, se vagândeşti Curios, ei cred că lumea, universul, creaţia, simţi curând izolat de lume, devenind astfel un însingu-totul este un dat firesc, normal Ei sunt savanţii, iar eu rat, un individ pe care cei din jur îl lf aut atins de o stareînapoiatul, neştiutorul Ne aflăm cu siguranţă într-o în- sufletească maladivă, de care însă, în esenţă, toţichisoare Iar, altădată: „Să priveşti cu multă atenţie ceilalţi erau la fel de atinşi, atâta doar că ei nulumea din jur, cu multă atenţie S-o eliberezi de «reali- conştientizau acest fapt Romanul urmăreşte, cu otatea» ei, să lupţi pentru a regăsi în fiecare moment ui- minuţiozitate analitică excepţională, evoluţia acesteimirea originară Să regăseşti senzaţia de straniu Să te fiinţări dramatice, bulversată de marile întrebări, la caretrezeşti, să vezi şi să simţi ce sunt, într-adevăr, toate personajulnu găseşte vreun răspuns mulţumitor, privindastea Da, existenţa, lumea, oamenii, totul e fantomatic sensul vieţii, al umanităţii de fapt, într-o perspectivăNu e important decât ce se află în afara lor, dincolo de existenţială lf au Reflexiile acestui însingurat ilustreazăzid E trist să fii expulzat din lume Să te întorci mereu obsesiile şi spaimele autorului însuşi În aceastăde unde ai pornit, să nu te laşi dus, să nu te laşi prins „pove stire tulburătoare şi barocă nota unul din comen-Să stai cu spatele la zid ca să vezi lumea din acest loc, tatorii romanului, Kleber Haedens Ionesco îşisau, mai bine, întors cu faţa la zid, lipindu-te de el Va instalează obsesiile (Le journal du dimanche, 22 iulieceda oare? Cum să-mi explic mie însumi asta, stând cu 1973), iar Claude Bonnefoy, în Les Nouvelles littérai-spatele la zid, privind curgerea lucrurilor? Nu e posibil res(acelaşi an) ţinea să precizeze: „Ionesco este deciîntotdeauna E însă singurul mod de a scăpa de pe de-a-ntregul în Însinguratul(…) Însinguratul, maiplictiseală, de crunta plictiseală mult decât povestire, este mai curând confidenţă, între-Odată eliberat de obligaţiile unui serviciu ce bare, provocare aplatizează personalităţile umane, Însinguratul se simte Imaginea zidului, bunăoară, care îi apare obsedantcapabil, mai mult chiar, dator a-şi înţelege şi a-şi lf au Însinguratului, ca o limită a cunoaşterii, peste care şicondiţia umană, nu numai în societatea căreia îi prin care privirea lui spre esenţa condiţiei omului mo-aparţine ci şi ca om lf aut într-un univers pe care trebuie dern, a omului din totdeauna în univers, dar şi a sinelui,să-l descifreze, să-l înţeleagă pentru a se putea înţelege nu poate pătrunde, o regăsim comentată mereu, cupe tine El îşi dă seama, mai înainte de toate, că nu încărcătură filosofică, metafizică, în Jurnal în fărâmecunoaşte lumea care freamătă în jur, care umple spaţiile (1967): „Culcat sau treaz, revăd zidul din vis Bun Eluniversului Îşi propune aşadar să o ia metodic, să facă simbolizează între altele despărţirea de mine însumi Eincursiuni, în cercuri tot mai largi, prin cartier, să circule şi ceea ce mă desparte de adevăr sau de cunoaşterepe străzile şi pe bulevardele oraşului, să privească oa- mai exactă, mai întinsă (…) Dacă aş ataca zidul de-amenii, să ia contact cu ei Numai că toate acestea sunt dreptul? Îmi iau avânt şi, spre surprinderea mea, fac oposibile în stricta loc convenţionalitate, cea ce îl gaură destul de mare Mă uit Nu zăresc decât beznă,deprimă, îl plictiseşte, îl nevrozează Pentru prima oară un haos Casc ochii şi cercetez bezna (…) Trec dincoloînsă are acum revelaţia descoperirii acestei lumi, în ba- de breşa deschisă în zid, în ciuda unei oarecarenalitatea ei, din care face la rându-I parte: „…e pentru spaime, şi iată-mă sunt singur în întuneric (…) Renunţprima oară când privesc cu adevărat spectacolul străzii să mă mai ocup de zidul acesta Sau, în altă parte: „Zi-Mi se pare foarte interesant Chiar pasionant E o lume durile astea care se înalţă, zidurile astea de nepătrunsîn această lume, atâtea chipuri diferite şi atâtea gânduri pe care mă încăpăţânez să vreau să le găuresc sau săasemănătoare până la identitate Sau aproape Priete- le dobor nu sunt poate altceva decât raţiunea Raţiuneanul, iubita, unde să-şi petreacă concediul care se apro- a ridicat zidurile astea ca să ne apere de haos Căci înpie, copilul care va veni şi care nu e aşteptat, copiii spatele lor e haosul, e neantul Nimic nu e în spatele zi-născuţi deja şi care sunt lăsaţi la creşă când amândoi 7-8/2015PRO59SAECULUMistorie literară părinţii lucrează Sau bătrânii nevoiţi încă să lucreze ducere din franceză de Simona Cioculescu Editura Hu- Sau bătrânul pensionar, cu o mică pensie, gândindu-semanitas, Bucureşti 1999, p 152) Personajul romanului la moartea care nu e departe, care îi întinde dejaare presentimentul acestui sfârşit apocaliptic pe care îl braţele Ce curios De secole lucrurile se petrec la fel descoperă în ambianţa şi în anturajul cotidian Presiu- Apoi şcolarii, apoi învăţătoarele şi profesorii În altănea cabotină a acestei lumi asupra sa îi creează starea parte, pe alte străzi, în alte cartiere se află cei bogaţi de spaimă ce duce la însingurare Izolarea sa este o Dar şi eu sunt om bogat, îmi spun fericit Un om bogatizolare într-o lume izolată la rându-i Înţelegerea ei într-un cartier sărac Dar, pe-ncetul intră din nou într-ometafizică stă la baza ideatică a romanului Cu Ionesco, rutină a comportamentului, urmând zilnic acelaşi pro-spune Leon-Gabriel Gros „metafizica coboară literal- gram banal de viaţă, cu plimbări, cu servitul mesei demente în stradă (Provençal-Dimanche, 8 iulie 1973) prânz şi seara la restaurant, lâncezitul pe pat, acasă ci-Ideea transpunerii acestei drame, a însingurării in- tind gazetele, în care află mereu aceleaşi orori provo-dividului într-o lume contemporană debusolată, l-a fas- cate de indivizi ca şi de societate, mereu simţindu-secinat pe Eugen Ionesco şi a simţit nevoia de a o însă agresat de propria sa izolare Remediul pe care i-ltranspune şi într-un conflict dramatic Era, de aseme- propun cei câţiva apropiaţi, de a-şi afla un rost muncindnea, un pariu cu sine în privinţa construcţiei inedite a undeva, găsindu-şi un serviciu, nu-l agreează O vremesubiectului pentru scenă Soluţia este ingenioasă şi o trăieşte împreună cu o femeie, chelneriţa de la restau-aflăm în piesa Ce nemaipomenită harababură (Tra- rant, dar şi acest concubinaj i se pare inutil Totuşi, cândducerea Simonei Cioculescu; Ce nemaipomenită este părăsit, pentru un alt bărbat, simte că dramaaiureală, în traducerea lui Vlad Russo şi Vlad Zografi) singurătăţii i se agravează Se refugiază, şi mai mult, înunde Personajul/Însinguratul nu rosteşte decât extrem vise („Refugiul era în somn Vai! Nu puteam dormi toatăde puţin cuvinte Cei din jur, în schimb, îl asaltează cu ziua! Şi în somn visam că mă plictisesc), în alcool o necontenită logoree; fiecare dintre aceştia vorbind de- Simte din partea celor din jur o anume ostilitate căreiaspre nimicurile existenţei sale îl izolează din ce în ce îi răspunde cu aceeaşi atitudine, chiar cu un soi demai mult în contextul social contemporan Ideile sunt revoltă: „Ce aveau să-mi reproşeze? Că nu trăiesc laaceleaşi numai că, dacă în Însinguratul personajul fel ca ei, că mă resemnez cu destinul meu? Iar euplonjează analitic în propriile-i trăiri, conştientizând ce-am să le reproşez? Nimic Mai ales că mă gândeamspaima unui sfârşit universal, în Ce nemaipomenită că, în fond, erau la fel ca mine Ei sunt eu însumi Iatăharababurălumea din jur cată a i se înfăţişa Persona- de ce îi uram (…) Aveam sentimentul că purtam în minejului, într-o continuă stare febrilă care îl opresează şi îl întreaga frică şi nelinişte a miliardelor de fiinţe omeneşti,împinge automat în izolare „N-am vrut să pun în proasta dispoziţie a tuturor (…) Dacă fiecare s-ar ana-evidenţă doar solitudinea personajului se confesează liza cu atenţie, fiecare ar trăi groaza şi teama miliardelordramaturgul ci şi solitudinea personajelor care-l de fiinţe umane Această spaimă e în fiecare din noi înconjoară (…) Personajul meu principal se află acolo Trăia într-o realitate oarecum paralelă în care nu maica să asculte monologurile celorlalţi şi, făcând asta, le putea discerne ce e viaţa reală şi ce e coşmarul imagi-primeşte singurătatea (Între viaţă şi vis, p 97) nat pentru întreaga omenire Revoluţia pe care o află înAşadar, romanul şi piesa se află într-un soi de recipro- plină desfăşurare pe străzi şi în care se implică, e maicitate ideatică, ele trebuind a fi judecate împreună ca degrabă un vis în care se avansează soluţii existenţialeilustrând faţa şi reversul aceleiaşi medalii a izolării indi- pentru societate, dar care îl panichează mai mult:vidului într-o lume contemporană angoasată de spaima „Poate că totul, toată această lume, este o realitatepropriului delir existenţial indisolubilă sau veşmintele unui real absolut O simplă perdea care îl ascunde (…) Voiam cu disperare ca toate acestea să existe În fundalul existenţe debusolate stă ideea morţii şi a ceea ce poate fi dincolo de moarte E ideea care l-a preocupat mereu pe Eugen Ionescu şi sub acest semn îşi şi explică, la un moment dat, romanul, în convorbirile cu Claude Bonnefoy: „Tot ce fac oamenii i se pare nesăbuit (…) oamenii trăiau într-un cotidian banal, ne- expresiv Însinguratul este marcat de evenimentele care îl înconjoară: asasinate, genociduri, războaie (…) El reflectă neliniştea de astăzi (…) Trăim într-o lume apocaliptică Trăim tot timpul o epocă apocaliptică, apo- calipsul e în fiecare moment al istoriei, însă mai mult sau mai puţin evident, mai mult sau mai puţin marcat (…) Toată lumea se joacă cu primejdia apocaliptică (Între viaţă şi vis Convorbiri cu Claude Bonnefoy Tra-Florinel Agafiței - n marginea pădurii de la Ciulea 60SAECULUM 7-8/2015PRO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu GRAFIE ŞI ORTOGRAFIE Dintre cei 493 de termeni în care Google înregis-ecranele aparatelor electronice sau instrucţiunile de fo- trează cuvîntul grafie, ne vom opri doar la cei doi dinlosire a acestora şi vom vedea că sînt pline de ideo- titlu, cu cea mai largă răspîndire şi, poate şi din aceastăgrame, imagini convenţionale care înlocuiesc texte lungi cauză, nu rareori confundaţi; aflaţi într-o strînsă corela-şi complicate ţie, fiecare are totuşi semnificaţiile sale, fiecare are prin-Cu timpul, ideogramele au evoluat, s-au abstractizat cipiile şi normele sale, articulate sistemic deschizînd calea spre scrierea fonetică, prin care sem- Grafia, cuvînt împrumutat din franceză (graphie) (1), priveşte modalitatea de asigurare a comunicării prinnul devenea legat de sunet Hieroglifele egiptene, con- semne vizuale şi este corespondentul foneticii, al sem-tinuate de scrierea hieratică, şi, în altă parte, de scrierea nelor auditive ale limbii Ansamblul semnelor folositecuneiformă sumeriană, au fost paşi spre scrierea fone- pentru redarea limbii în scris poartă numele de sistemtică, numită şi alfabetică A fost o adevărată revoluţie a grafic Am evitat să folosesc cuvîntul literă, pentru că li-scrisului; de data aceasta semnul grafic nu se mai ra- tera este o descoperire tîrzie în evoluţia scrierii, care aporta la realitatea extralingvistică, ci stabilea legătura cunoscut mai multe perioade Primele semne grafice, pictogramele, erau imagini ale realităţilor comunicate între cele două veşminte ale limbii, cel rostit şi cel scris, După toate probabilităţile, cea mai veche scriere picto-împreună desemnînd realitatea comunicată Cel mai grafică este cea de pe tăbliţele de la Tărtăria, de acumimportant pas l-au făcut fenicienii, care au început să cca 7000 de ani În ciuda vechimii şi a evoluţiei siste-folosească aceleaşi semne atît pentru desemnarea rea- melor grafice, pictogramele nu şi-au pierdut importanţa,lităţii extralingvistice, cît şi pentru sunetul cu care înce- fiind folosite şi astăzi pe unele firme comerciale, care ţin să prezinte imaginea obiectelor sau a activităţilor de-pea cuvîntul respectiv Scrierea feniciană a fost preluată rulate acolo (coafor, parc de distracţii etc ), sau pentrude vechii greci, care au folosit semnele doar pentru no- atenţionare (imaginea umbrelei pe unele colete atragetarea sunetelor, păstrînd însă numele semnului, într-o atenţia să se evite ploaia; imaginea unui cîine care îşipronunţare adaptată limbii lor Fenicianul , aleph, de arată colţii avertizează prezenţa unui cîine rău, textulpildă, a devenit la vechii greci A, α, alpha Grecii sînt cîine răufiind în plus, etc ) E adevărat că astăzi nimenicreatorii ansamblului de semne numite curent litere şi nu mai consideră acele imagini scriere, dar funcţia este aceeaşi, avînd şi avantajul comunicării mai lesnicioase l-au botezat φτς – alphábētos, după numele pri- Dificultatea realizării pictogramelor a obligat la sim-melor două litere, alpha, beta plificare; pictogramele au fost reduse la semne al cărorPe baza alfabetului grecesc s-a creat alfabetul pen- contur sugera realitatea respectivă Aşa a apărut scrie-tru scrierea limbii latine, iar peste multă vreme s-a creat rea ideografică, în care ideogramele sînt folosite ca sim-alfabetul chirilic, pentru scrierea limbii slave vechi Sînt boluri ale realităţilor comunicate Avantajul acesteicele trei sisteme grafice folosite azi în Europa (2) şi scrieri era că permitea folosirea aceleiaşi ideograme întoate au fost folosite în scrierea limbii române (3) Scrie- limbi diferite, fără vreo legătură cu pronunţarea aces-rea chirilică, destinată notării sunetelor (4) limbii slave tora În varianta chinezească, mult evoluată faţă de ceavechi, avea mai multe semne decît erau necesare pen- iniţială, avantajul este evident, asigurînd unitatea limbiitru limba română (5), dar nu avea semnul necesar pen- în scris, în timp ce în rostire limba chineză are nenumă-tru scrierea sunetului ĝ, prezent în limba română, însă rate variante Dar nu numai chinezii sau japonezii auabsent în slava veche Litera a fost creată de scribii ro- păstrat ideogramele; acestea sînt prezente în toatemâni, după modelul sîrbesc, џ A fost necesară reduce- scrierile, înlocuind scrisul propriu-zis cu însemne, carerea numărului literelor chirilice, pentru a răspunde comunică mai rapid informaţiile Este suficient să privimnevoilor limbii române Aşa a apărut scrierea româno- chirilică, care, trecută prin simplificări succesive, avea 7-8/2015PRO61SAECULUMcronica limbii să devină în secolul al XIX-lea scrierea în deplin acordcauze multiple Aceste modificări nu sînt perceptibile pe cu pronunţarea, ceea ce se pretinde de la scrierea fo-perioade scurte, dar în timp pot deveni substanţiale Se netică: unui sunet să-i corespundă o singură literă şiafirmă că limba română este limba latină folosită în mod unei litere să-i corespundă un singur sunet Aceastaneîntrerupt în partea orientală a Imperiului Roman de este explicaţia faptului că, deşi devenise oficială scrie-la ocuparea acestui teritoriu, pînă în zilele noastre, dar rea cu alfabetul latin, scrierea chirilică a continuat să seun text latinesc, rostit sau scris, ar avea puţine şanse folosească încă o bună bucată de vreme, pînă spre sfîr-să fie descifrat de un vorbitor comun al limbii române, şitul secolului, iar în biserică chiar mai tîrziu iar aceasta în primul rînd din cauza schimbărilor fone- Ocazional, s-au scris texte româneşti cu grafie latinătice, care, la rîndul lor, au produs schimbări morfologice cu foarte multă vreme în urmă S-a susţinut chiar că ro-etc Surmat de i, de exemplu, şi-a schimbat articularea mâneşte s-a scris prima dată cu litere latineşti (6), darşi a devenit ş (10) (lat sic > rom şi ) textele s-au pierdut, aşa cum s-a întîmplat de fapt şi cuPrin natura ei, scrierea este mai conservatoare decît primele texte scrise cu chirilice De altfel, e prea puţinvorbirea, nu poate ţine pasul cu schimbările din pronun- probabil ca practicarea scrisului să fi încetat odată cuţare, fie şi pentru motivul că adesea modificările din pro- retragerea romanilor din Dacia sau ultimele inscripţii la-nunţare sînt imperceptibile În receptarea cuvintelor, tineşti păstrate în teritoriul de formare a limbii româneimaginea sonoră concretă se suprapune imaginii vir- să însemne şi încetarea practicării scrisului Dar trece-tuale existente în conştiinţa noastră, pe baza căreia cu- rea de la folosirea buchiilor (7), cum li se spunea litere-vîntul este recunoscut şi nu dăm importanţă devierilor lor chirilice, la cea a literelor, latineşti, s-a făcut înde pronunţare Cuvîntul absent, de pildă, e pronunţat secolul al XVIII-lea La 1879, Samuil Micu publica primade cei mai mulţi apsent, iar optzeci – obzeci Pronunţa- carte românească scrisă cu litere latine, Carte de roga-rea optzeci, pe care o identificăm în pronunţarea cuvân- cioni pentru evlavia homului chrestin, punînd în practicătului pe silabe (opt-zeci), ar atrage mai mult atenţia şi una dintre ideile Şcolii Ardelene, pusă în slujba dreptu-ar fi considerată teatrală sau chiar preţioasă rilor românilor din Transilvania: româneşte trebuie scrisÎn timp, scrierea poate păstra acea imagine a cuvîn- cu grafie latină şi ortografie etimologică, pentru ca des-tului, diferită de cea pronunţată, sau se poate adapta cendenţa latină să fie evidentă pentru oricine În condi-schimbărilor din pronunţare, conturîndu-se două sis- ţiile vremii, scrierea cu caractere latine împiedica însăteme ortografice opuse: sistemul fonetic şi sistemul eti- accesul la cultură, în şcoală învăţîndu-se scrierea chiri-mologic Primul raportează scrierea la pronunţarea din lică (8), şi ca urmare ideea a trebuit să fie amînată Vaacel moment, reluînd preocuparea scrierii alfabetice de fi preluată în Ţara Românească şi Moldova prin cărtu-la începuturile ei, celălalt raportează scrierea la mo- rarii ardeleni trecuţi acolo În prima jumătatea a secolu-mente anterioare Cele două sisteme ortografice sînt lui al XIX-lea, în Ţara Românească s-a început şi apoiînsă doar conceptuale, subordonate unui principiu diri- s-a extins şi în alte părţi experimentarea unui sistemguitor; în practică, niciun sistem nu e fonetic absolut sau grafic de tranziţie, în care buchiile erau amestecate cuetimologic absolut Exemplul dat mai sus cu absent şi litere, cam la voia fiecăruia Acest fel de amestec a com-optzeci demonstrează că scrierea românească, fone- plicat problemele limbii, dar a uşurat familiarizarea oa-tică în esenţa ei, nu respectă pronunţarea, iar situaţia menilor cu noul sistem grafic Se intuise că drumul spreeste valabilă şi pentru scrierea etimologică scrierea latină era fără întoarcere Iar după 1860 scrie-Principiul fonetic, tradus prin se scrie după cum se rea cu grafie latină a devenit oficială pronunţă, pare cel mai uşor de aplicat, dar lucrurile nu Ceea ce se întîmplase cu scrierea chirilică se repetasînt aşa de simple cum par Peste faptul că pronunţarea acum cu scrierea latină; avea litere pentru sunete ine-diferă de la un individ la altul se poate trece lesne, pre- xistente în limba română (qu, gu), la care se putea re-cum am văzut, dar cînd pronunţarea diferă de la o re- nunţa uşor, în schimb îi lipseau literele pentru sunetelegiune la alta lucrurile se complică Cel mai important rol specifice limbii române, iar acestea trebuia să fie create al ortografiei este să asigure unitatea limbii în varianta Aşa au apărut literele ă, î, â, ş, ţ, prin adăugarea unorscrisă, care poate deveni model pentru limba vorbită , semne diacritice literelor latine ce notau sunetele dincum s-a întîmplat cu latina clasică Se pune acum pro- care derivaseră sunetele româneşti (9) Aşa au apărutblema opţiunii pentru o variantă sau alta Aşa a apărut grupurile de litere ci, ce, gi, ge, chi, che, ghi, ghe, pentruo nouă disciplină lingvistică, ortoepia, ansamblul nor- notarea sunetelor ĉ, ĝ, , g′, ceea ce avea să complicemelor de pronunţare corectă, numită şi literară, exem- ortografia românească plară, academică Problema corectitudinii pronunţării Ortografia cuprinde un ansamblu de norme privi-interesează însă şi limbile cu ortografie etimologică, toare la folosirea literelor, pentru redarea limbii în scris chiar dacă nu limitată la relaţia sunet-literă La origini, orice scriere alfabetică era strîns legată seÎncercările de impunere a etimologismului în orto- pronunţare: fiecărei litere îi corespundea un sunet şi ungrafia românească s-au lovit de neajunsul că nu se sunet era redat printr-o singură literă În procesul de co-putea reface în toate cazurile forma originală a cuvinte- municare, sunetele se modifică sub influenţa unorlor, ca atare nu se putea stabili un prag pînă la care se 62SAECULUM 7-8/2015PRO cronica limbii va merge cu restabilirea formelor considerate corecte dar o datădacă se actualizează sensul „o singură dată Fiecare aplica etimologismul după propriile cunoştinţe(19) Pe de altă parte, tradiţia nu poate fi desconside- de istoria limbii române Sunetul î, de pildă, se reda prinrată; continuăm să scriem el, este,era, în ciuda faptului i(rîu), e (avênd), u (sûnt ) a, o (fntână); adăugareacă pronunţăm iel, iste, iera, pentru că aşa s-a scris tot- semnului diacritic ^nefiind obligatorie, e de înţeles cădeauna, chiar cînd se scria cu chirilice Este tot un fel numărul confuziilor provocate prin scris era nepermisde etimologism, căci se scrie cum se scria, nu cum se de mare, şubrezind tocmai ideea unităţii limbii scrise,pronunţă Şi tot etimologism înseamnă respectarea pe care o invocau împotriva fonetiştilor scrierii numelor proprii şi a cuvintelor împrumutate din Este meritul Junimii de la Iaşi, care, mărturisea I Ne-limbile care folosesc alfabet latin, încă neadaptate com- gruzzi, „fără vreo sistemă hotărîtă, ci mai mult după fan-plet limbii române, ca în limbile de origine Este expli- tezie şi capriciu, amestecînd fonetismul cucaţia prezenţei în sistemul grafic românesc a literelor k, etimologismul în mod cu totul arbitrar (13), astabilit pri-q, x, w, y, cărora nu le corespund sunete specifice în mele norme de folosire a grafiei latine pentru limba ro-sistemul fonetic românesc (20) mână, sistemul ortografic al Convorbirilor literare SeAşa cum subsistemele limbii sînt în interdependenţă, respingea atît fonetismul, cît şi etimologismul, pentru căinterdependente sînt şi ştiinţele (ramurile ştiinţelor) care „o metodă [de scriere], înainte de a fi fonetică sau eti-le au ca obiect de studiu Ortografia nu poate fi privită mologică, trebuie să fie simplu logică (14), funcţională:independent de grafie Ortografia a impus prezenţa în „timpul ce ni-l ocupă simpla vedere a scrisoarei şi amin-alfabetul românesc a literelor k,q,x,w,y Ortografia a tirea deosebitelor regule gramaticale pentru citirea eiimpus literele ă,î,â,ş,ţşi grupurile de litere ci,ce,gi, este un timp pierdut Litera nu are altă treabă decît săge,chi,che,ghi,ghe, stabilind normele lor de utilizare, mă conducă pe cît se poate de iute afară din sine sprepe care fonetica singură n-ar putea să le clarifice În ge- auz şi înţeles şi este vederat că în proporţia în care măneral, normele s-au simplificat, devenind, de la o re- va ocupa mai mult litera ca semn văzut, în aceeaş[i]formă la alta, mai coerente, mai consecvente, mai lipsite proporţie îmi voi fi întîrziat mai mult scopul scrierii,de contradicţii Păstrarea literei âîn sistemul grafic ro- adecă înţelegerea, şi ideea comunicată prin scris se vamânesc poate fi explicată prin tradiţie, cum bine o făcea afla mai împiedicată şi mai înlănţuită în elementul străinTitu Maiorescu: „propunem, ca excepţie importantă firii sale, în care a strămutat-o trebuinţa de sensibilitate[s n ], scrierea lui îprin âîn cuvîntul românşi derivatele a oamenilor (15) În prima reformă ortografică a Aca-lui, România, românism etc Cu acest mod de scriere demiei Române, din 1881, fonetismul era temperat des-a identificat românimea de la renaşterea ei modernă etimologism; s-a acceptat că „acele sunete româneîncoace, el s-a introdus în oficialitatea Regatului nostru pentru care avem litera latină corespunzătoare se scriuindependent, pe toate monedele, pe toate inscripţiile, totdeauna cu acea literă (16), ceea ce a însemnat ope toate pecetiile Prin urmare nu se poate simplificare astăzi greu de bănuit schimba (21) Evoluţia ulterioară a ortografiei româneşti a urmatReaducerea în discuţie, după 1990, a literei âpentru aproape consecvent calea simplificării, în direcţia apro-a fi folosită şi în alte situaţii s-a făcut cu abandonarea pierii de pronunţare Pentru culturile occidentale renun-principiilor ortografiei române; încălcarea fonetismului ţarea la ortografia etimologică ar însemna ruperea legăturii prin scriere cu etapele mai vechi ale culturii, ci- tirea textelor vechi reclamînd un efort similar cu cel al unui român pus în situaţia de a citi texte vechi româneşti scrise cu chirilice Pentru români însă scrierea fonetică era şi a rămas de preferat pentru că, pe de o parte, se continua caracterul fonetic al scrierii chirilice şi, pe de altă parte, nu pretindea cunoaşterea limbii latine sau a limbii române vechi (17) Prin reforma ortografică din 1953, fonetismul a ieşit definitiv victorios; scrierea co- rectă respecta pronunţarea corectă Ortografia respectă ortoepia! Aceasta nu însemna deloc că ortografia a devenit strict fonetică şi că se renunţa total la etimologism Pe de o parte, fonetica nu distinge totdeauna cuvintele; secvenţele fonetice iaialoc şi iaiadatloc (18)corespund enunţurilor ea ia loc şi ea i-a dat loc, ceea ce impune analiza structurii morfologice a elementelor compo- nente, aşa cum pronunţăm odată, dar sintaxa impune să scriem odată dacă sensul actualizat este „cîndva,Iulia Plăiașu - Imaginar 7-8/2015PRO63SAECULUMcronica limbii s-a făcut fără vreo normă lingvistică, iar repunerea înturii române, III, Epoca marilor clasici, Bucureşti, 1973, p 95 discuţie a normelor ortografiei noastre va conduce la re-14 Titu Maiorescu, Despre scrierea limbei române, în venirea la situaţia anterioară, cînd se urmărea respec-Idem, Critice 1866-1907, vol Al II-lea, ediţie completă, tarea principiilor, evitîndu-se contradicţiile Scrierea suntBucureşti, 1916, p 15 se află într-o situaţie diferită Nu angajează sistemul15 Ibidem, p 82 grafic Nu respectă pronunţarea cea mai frecventă, sînt,16 Idem, Raport cetit în Academia Romană (sesiunea ge- dar nu este exclus ca forma scrisă să se impună înnerală de la 1880) asupra unui nou proiect ortografic, în Idem, pronunţare, aşa cum se întîmplase şi înainte de 1954Critice 1866-1907, vol al II-lea, ediţia citată, p 142 şi aşa cum s-a întîmplat şi cu alte cuvinte Pentru acest17 După reforma ortografică din 1904, prin care se făceau moment însă, eu, ca și mulți alții, rămîn la prevederilepaşi importanţi în direcţia fonetismului, Sextil Puşcariu atrăgea vechii ortografii, care nu este de natură să periclitezeatenţia că etimologismul ridică serioase obstacole celor cu in- unitatea limbii române scrise strucţie puţină: „Publicul mare însă, care şi el are nevoie să Notescrie întîiortografic, un cursca deşi filologiepuţinii privilegiaţi, sau să memorizezeva trebui sau imagineasă facămai 1 La origine se află grec Γραφ, „a scrie, dar româniiscrisă a celor cinci mii de cuvinte pe cari le întrebuinţează, l-au împrumutat din franceză căci reguli ortografice nu i se vor putea da (Sextil Puşcariu, 2 Scrierea arabă a prezentat prea puţină importanţă, peOrtografia revizuită a Academiei Romane (scrisoare către teritorii reduse d Ioan Bogdan),în „Convorbiri literare, 1904, nr 11; in Idem, 3 Avem în vedere limba română, ca realitate existentăCercetări şi studii, Bucureşti, 1974, p 3 după secolul al VIII-lea, cu atestări în scris abia din secolele18 Am transcris secvenţele sonore fără pauze între cu- al XIV-lea al XV-lea, nu şi limba traco-dacilor, ale cărei ele-vinte, căci pauze nu există nici în pronunţarea obişnuită mente păstrate în limba română pun serioase probleme de in-19 Enunţurile Am fost o dată acoloşi Am fost odată acolo terpretare, tocmai pentru că atestările sînt în greacă şi latină,pot fi corecte în raport de sensul actualizat: „am fost acolo o cu sistemele grafice create pentru cele două limbi, puse în si-singură dată sau „am fost acolo cîndva tuaţia de a înregistra pronunţări dintr-o altă limbă 20 Respectarea ortografiei celorlalte limbi care folosesc 4 Literele notează sunetele funcţionale, fonemele, dar,alfabetul latin impune şi folosirea altor semne (grupurile ph, pentru simplificare, ne vom folosi de sunet, subînţelegînd de-th, de exemplu), care însă nu aparţin alfabetului românesc terminativul funcţional 21 Titu Maiorescu, Raport înfăţişat Academiei Române în 5 Aceasta făcea ca în scrierea cuvintelor româneşti folo-numele secţiunii literare în sesiunea generală de la 1904, în sirea unora dintre litere să nu se supună respectării unor re-Idem, Critice 1866-1907, vol al II-lea, ediţia citată, p 157 guli precise, ci doar normelor impuse de tradiţie, uneori diferită de la un spaţiu la altul 6 A se vedea, de exemplu, Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p 236 7 Forma corectă este buche( casă) 12 Apropierea de lat sunt a creat şi creează confuzie După reforma ortografică din 1932, Gh Adamescu nota: „For- mele cu î ale verbului a fi [din vorbirea curentă, se înţelege] se scriu cu u: sunt, suntem, sunteţi[Deciziunea din 1932] (Or- tografia românească după modificările din 1932 Regule şi ex- plicări urmate de un glosar, Bucureşti, 1932, p 16) În realitate, urmaşul lat sunt în limba română este s, forma atonă a lui a fi: Aşa-s regulile 13 După George Ivaşcu, Titu Maiorescu, în Istoria litera-Iulia Plăiașu - Justiia oamenilor mori 64SAECULUM 7-8/2015PRO gastrocomica Bogdan Ulmu CHEFURI CU ARTIŞTI DE IERI ŞI DE AZI… Din nou vorbesc despre excepţionaluljurnal al acto-român nu se lasă şi vine-n patria natală cu muştar ru- rului Candid Stoica Îl apreciez pe autor fiindcă e un in-sesc! Cinste lui! telectual autentic, deoarece este un comedian excelentDar ce te faci cu icrele negre? Candid nu se putea se pare că de roluri mici, dar România s-a mândritîntoarce de la Moscova fără icre negre! Sau băutura ce mereu cu mariiactori de roluri mai puţin mari (Ion Manu,cusur are? Despre whisky, actorul ne reaminteşte că te Tomazoglu, Mircea Constantinescu, Tudorel Popa,face deştept, fără să te-mbete; spre deosebire de pa- Eugen Racoţi, Ovidiu Moldovan, Emil Bîrlădeanu, Lau-lincă care nu mai are timp să te facă deştept… renţiu Lazăr ş a ); şi-l mai apreciez, fiindcă datorită luiOri, într-un turneu moscovit, actorii noştri au încer- am cunoscut-o pe una dintre cele mai frumoase fete dincat… să nu-şi facă ţara de râs, bând votcă cu un abori- istoria mea… erotică, Ligia gen Ritualul era simplu: „Votcu? întreba rusul Votcu A, să nu uit: îi mai sunt recunoscător deoarece, când răspundeau colegii Stacan? Stacan! Rusul turna eram elev, în regia lui am jucat Tigrul de Schisgall, lavotcă în paharele de apă şi număra: Adin, dva, tri, după Clubul T 4, din Bucureşti care toţi trei dădeau paharele peste cap După ce-au Jurnalul său (Acele lucruri aiuritoare care se petrecfăcut de trei ori operaţia asta, au început să caute bri- în spatele scenei) are, pe lângă delectabile povestiri dincheta Şi au constatat că bricheta… era bătută-n podea, lumea scenei, şi întristătoare amintiri din… epoca decu cuie, şi era de fapt… microfon! Deci, s-au trezit… aur, şi pasaje dedicate plăcerii histrionilor de-a bea şiDar câte referiri gastronomice nu se fac în cartea lui gusta ceva, discutând Pe scenă, la Carul cu bere, oriCandid Stoica? Despre brânza de 14,50 (amuzant a în turnee fost Dem Savu, care la Paris, întrebat ce fel de brânză Prima descriere de gen o găsim în relatarea unui tur-preferă, a răspuns, candid: „De-aia de 14,50!), despre neu extern cu spectacolul vejk …: sarcina plăcută apepenii la butoi, despre meniurile de Revelion, despre actorului Dem Savu era să mănânce, pe scenă, uncâr-masa lui Orson Welles de la Mignon, despre multele în- nat În deplasare externă, cum ştim, foamea face rava-truniri de la Carul cu bere, despre pilele pe care trebuia gii: actorul a cerut doi Numai că şi partenerul său,să le ai ca să bei, vara, o bere rece, la o terasă… Florin Scărlătescu, era pofticios: aşadar, bietul recuziterAmestec ciudat, de nostalgie şi dezamăgire, tre- a adus în scenă… trei! Apoi, patru, fiindcă pofta vinezeşte-n mine jurnalul lui Candid Stoica Afecţiune fiindcă mâncând, nu?!eram tânăr şi totul îmi era permis; tristeţe deoarece Publicul, neînţelegând limba română, s-a amuzat te-credeam eu că totul îmi e permis… ribil, crezând că piesa lui Brecht este una… despre câr- naţi! Neplăcută a fost revenirea în ţară, când recuziterul, plus actorii bulimici au trebuit să returneze, în lei, dife- renţa de gramaj… Sigur că-n alt turneu, histrionii noştri se pot face şi de râs, comandând biftec tartar fără să ştie că muşchiul de vită e crud! Credeam că artiştii români au depăşit graniţa prejudecăţilor: m-am înşelat De asemenea, din turneul de la Moscova, nu exista artist român căruia să nu i se fi cerut să vină-n ţară măcar cu un borcan de muştar Era un întreg coşmar căutarea preţiosului condiment (garciţa)! În fine, după ore de alergare şi sute de neuroni pierduţi, artistul 3-4/2015PRO65SAECULUMjurnal parizian Paula Romanescu PARIS, PARIS… (III) Cred că fiecare dintre noi îşi are Parisul său Şi, dea mai fost adăugată o nouă construcţie (arhitect Henri ce n-ar fi aşa când şi valorile în care credem sunt şi eleGautruche) numită Marele hol al lucrărilor în ipsos iar, diferite de la om la om! Parisul „meu este cel care m-aîn 1992, a fost adăugată o nouă aripă (arhitect Cristian purtat prin timp prin albume de artă şi scrierile unorde Portzampac), întregindu-se astfel ansamblul de săli Dumas (binecuvântată fii, adolescenţă!), Hugo, Balzac,de colecţii, expoziţii temporare, ateliere, apartamentul Racine & comp , Baudelaire, Musset, George Sand,artistului şi grădinile Verlaine, Giraudoux, Camus, Sartre, Cocteau…, prinPărăsind forfota străzilor din jurul gării de Montpar- chansonetele celebrei „vrăbiuţe Edith cu toţi cântă-nasse, ignorând umbra uriaşului turn de beton şi sticlă reţii care au crescut sub „aripa ei primitoare, protec-de aici, un popas la Muzeul Bourdelle este o întâlnire toare, generoasă, de zeiţă ieşită din trotuarele Parisuluicu liniştea şi măreţia ca o taină care se deschie fiecă- şi devenită simbol al cântecului ruia „selon l’âme et la vie Aproape de Gare de Montparnasse se află MuzeulŞi, cum tot mă întâlnisem cu liniştea tăcere grăi- Bourdelle Dacă „se află şi eu mă aflu pe aproape, detoare din grădinile unde cântau (ca şi pe la noi!) păsări ce să nu trec să-l văd, îmi zic!gureşe, după o scurtă şedere pe banca dintre flori, cu O curte împrejmuită cu gard înalt de metal, sculpturi,harta în mână, am pornit spre acel Montparnasse des o bancă, flori, mireasmă de primăvară Stăpânul nu-iOmbresîn care se vor fi amestecat în veacul al XX-lea acasă Vizitatori puţini şi Umbrele înalte ale unor români: Brâncuşi, Ionesco, Atelierul sculptorului primitor Cioran… În prima sală, chiar în mijloc, portretul în bronz al unui copilandru Paznicul locului relatează povestea acestuia: O bogată familie cu nume trimiţător la o nobilă licoare Cognacq închiriase sculptorului parterul casei lor după ce unicul lor fiu, Michel, murise la o vâr- stă fragedă Lucrarea va fi plăcut, se pare, foarte mult năpăstuiţilor părinţi După moartea sculptorului (1929), văduva sa, Cleo- patra şi fiica lor Rodhia, s-au văzut nevoite să pără- sească apartamentele de aici, lăsând în mijlocul atelierului (ca stăpân de drept al locului) bustul în bronz al micului Michel Cognacq Un descendent al familiei Gognacq a cumpărat imobilul şi toate lucrările de acolo ale artistului şi le-a donat mai apoi văduvei După cel de al Doilea Război Mondial, la 4 iulie 1949, aceasta a inaugurat aici Muzeul Bourdelle şi l-a donat Parisului Totul a fost păstrat aşa cum era pe vremea când artistul lucra în acel loc: soba de tuci cu burlan de tablă, patina de fum a pereţilor văruiţi, socluri pe care lucrări neter- minate „aşteaptă încă mâna maestrului, micul Michel Cognacq cu privirea lui de neant şi, sub scară, „o bă- trână cu capul plecat, înfofolit în broboadă repetabilă icoană a umilinţei aşteptând parcă să i se îngăduie să păşească în încăpere Din 1961, prin grija Oraşului Paris, la vechiul atelier 66SAECULUM 7-8/2015PRO jurnal parizian Cât de scurtă calea de la moarte la nemoarte!mentari ai magului de la Hobiţa cei pripăşiţi în atelierul Orice cimitir este un oraş, o lume, un univers cu aleidin Impasse Ronsin în anii din urmă ai şederii lui pre şi „borne care au fost cândva oameni ca şi noi (ca şipământ, atelier prin care vor fi trecut şi Modigliani, şi noi?!) „voix chères qui se sont tues voci dragiMargit Pogany, şi Maria lui Tănase, şi surorile Codreanu care-au tăcut şi pe care vor continua de-a pururi să se Lizica şi Irina (dansatoarea şi sculptoriţa), şi „Peghiţa facă auzite tant que la terre durera…Guggenheim, şi irlandeza Eileen Lanne (adusă de meş- Poate că este locul (că timpul pare să se fi oprit deja)ter acasă, între ţăranii lui din Gorj, să vadă şi ea de să caut în gând borne româneşti prin Parisul ca un uni-unde „începu infinitul), şi Vera Moor care-i făcu un fe- vers de lumini şi, să încerc să le descopăr cam cât săcior pe care el nu s-a sinchisit deloc să-l recunoască şi le pipăi şi să urlu: Sunt!Acestea ar fi „Rugăciunea luidea numele său (considerând poate că, dacă singur nu Brâncuşi copie a lucrării originale de la mormântul luiacesta nu va fi în stare „să fie, la ce bun să-l încarci cu Petre Stănescu de la Buzău, actualmente păstrată lao povară greu de purtat!), şi Cella Delavrancea şi alte MNAR plasată în staţia de metrou de la Madelaine;frumoase madame X fermecate de gustul inconfundabil Atelierul genialului sculptor gorjean de lângă Centreal fierturii de urzici cu mămăligă aburindă… Beaubourg; Statuia lui Eminescu din faţa Bisericii Orto-După o lumânare aprinsă la stâlpul „Tăcerii şi două doxe Române din Rue Jean de Beauvais, unde poetulflori galbene aşezate peste numele „francezului Bran- este reprezentat cu privirea „la steaua, ţinând în mânăcusi, caut pe harta „Cetăţii de umbre locul lui Ionesco o carte pe care se poate citi „Nu credeam să-nvăţ a muriÎl găsesc la un capăt de alee A venit să-l însoţească în vreodată…; cimitirul Père Lachaise ţărmul de dincololungul drum fără drum şi Rodica Ionesco (1910-2004), de vămile văzduhului în care au ancorat Georgefidela lui tovarăşă de viaţă, miniona româncuţă cu suflet Enescu, Elvira Popescu, Elena Bibescu, Anna Brânco-mare şi deschis la tot ce însemna România, amfitrioana veanu de Noailles; Théâtre du Chatelet unde i s-a cân-caldă care m-a primit aleasă generozitate prin august tat adolescentului de 16 ani George Enescu, în1991 în vastul lor apartament din Boulevard Montpar- premieră absolută, Poema Română în anul 1898; Théâ-nasse, 96, cea care m-a potopit efectiv cu întrebări des- tre de la Huchette, unde, din 1957, se joacă fără între-pre oameni şi locuri bucureştene unde i-a înflorit rupere „Cântăreaţa cheală a Ionescului nostru; Théâtretinereţea… Când am amintit de strada Anna Davila pe de l’Odéon, unde în 1960 a avut loc premiera piesei „Ri-unde-mi duceam mai ieri (deja ieri!?) copila să înveţe nocerii, a aceluiaşi Ionescu şi, rue de l’Odéon nr 21,zborul cu săniuţa, Rodica (aşa mi-a zis să-i zic!) a ex- cu mansarda aceea cu vedere spre moarte… Apoi săplodat de bucurie: pe acolo se dăduse şi ea cu sania nu uit să trec pe str Saint-Sulpice unde, la nr 28, poatemai … alaltăieri! Mi-a arătat întreaga „colecţie de rino- fi văzut basorelieful reprezentând-o pe geniala adoles-ceri a dramaturgului, sabia cu mâner sub formă de corn centă Iulia Haşdeu Ar mai fi de făcut o oprire la Caféde rinocer a academicianului, am vorbit de câte toate de Flore un fel de Cafenea Capşa din Bucureştii altuipână când, pentru un scurt moment, şi-a făcut apariţia timp cetate a spiritelor înalte, academie a vinurilorşi stăpânul casei, convalescent, de curând întors de la rare… Trecând peste faptul că o cafea băută la Florespital, care a ţinut să-mi strângă mâna (o simt şi acum mi-ar dezechilibra serios bugetul meu adaptat la auste-tremurând fierbinte în mâna mea) şi să-mi mulţumească ritate, gândul că acolo mi-aş intersecta trecerea cu um-pentru o scrisoare ce i-o trimisesem cu un an în urmă brele unor Sartre, Simone de Beauvoir, Cioran, Tzara,şi, la care îmi răspunsese prea laconic (, le temps, il Gherasim Luca, Eliade, este prea îmbătător ca să-minous manque toujours!) Acum ţinea să-mi arate albu- refuz rarul lux mul său de pictură apărut de curând la o editură din Mi-e sete Mă ajunge, iată, umbra lui OmarGermania paginile Îmicu urmăreao curiozitate privireade copil pe măsurămare, dornic ce întor-ceamde Khayyam: „ntr-o tavernă-am întrebat un mag / Undea afla părerea unui adult „Ei? întrebau ochii lui Eu sunt cei de pe pământ plecaţi…/ – Ştiu doar că nu sezâmbeam încurajator-admirativ cam cum ar fi răspuns mai întorc nicicând, / Mi-a răspuns Bea şi taci! Da,Voltaire lui Frederic de Prusia citindu-i însăilările poe- beau Apă! Zâmbesc şi merg printre umbre Mi-e bine!tice: „Nimic nu este imposibil Majestăţii Voastre V-aţi Ce reconfortant este să simţi că exişti! Dar năstruşni-propus să faceţi versuri proaste şi aţi reuşit perfect! cul matematician astrolog persan mutat în cel din urmăZâmbetul meu putea trece drept insolent dar nu era, „observator astronomic care i-au fost rubaiatele, îmi totdesigur, decât neputinţa mea de a pricepe sensul îngână tulburându-mi apele sufletului: „Cădea-vomartei… într-o zi în praful drumului / Şi soarta sub picior ne vaÎntre timp a apărut (de afară) şi Marie France Gră- strivi; / Dă-mi gura ta, frumoaso, cupă mândră, / Pânăbită, circumspectă, inchizitorială („care neocomunistă nu-s praf în drum, până nu-s umbră…s-a mai fofilat pe aici părea a glăsui privirea ei?), Eu, nu şi nu!luând-o aproape în primire din ochi pe Rodica, toată Ajung la borna numită Brâncuşi Cam mare aglome-numai bucurie, care a întâmpinat-o cu „Bine ai venit, iu- raţie aici S-au mutat între timp sub zăvor de lespezi şibito şi, făcând-o poate pe severa fiică să creadă că Alexandru Istrati, şi Natalia Dumitrescu, legatarii testa-limba franceză ar fi neştiută intrusei care eram Două 7-8/2015PRO67SAECULUMjurnal parizian întrebări scurte au mitraliat aerul: „Qui est-elle, cettepoezia a ajuns o rudă săracă şi desuetă a unei scriituri femme? S’est-elle annoncée? („Cine mai e şi asta?în monorimă gen bani/duşmani/ barosani/ gugumani – Şi-a anunţat vizita?) Apoi, către tată, cu un ordin scurt:mod predilect de exprimare a faunei bufone bipede „ll faut se repauser Deci nu se mai citeşte poezie în lumea voastră… Cred că-i era foame – Ba da, citesc în continuare expiraţii… – Adică?! Era timpul să mă retrag M-am ridicat din fotoliu, am– Adică cei care încă mai ştiu citi Absolvenţii de liceu strâns încă o dată mâna lui Eugène Ionesco, el s-a re-au dus la perfecţiune analfabetismul şi, cititul – cum!? tras în dormitor „pour se repauser, Rodica a întinsMi s-a părut că Poetul făptura hyperionică îşi în- mâna şi a luat din bibliotecă volumul „Victimes du de-cordează aripile ca pentru zbor, cât mai departe de voir (pseudo-dramă), éditions Gallimard, 1954, ca sălumea străină lui de-acum mi-l ofere Abia a avut timp să însăileze o dedicaţie elip-Frunzişul se răsfaţă-n soare, păsări se cheamă şi-şi tică în limba română: „Cu toată simpatia, Rodi Ionescu răspund, Florile Binelui din Răul zilelor la fel au mi- Conducându-mă spre ieşire, a îngânat ca pentru ea:reasmă de linişti… Pe pustiile alei întâlnesc cu emoţie „Toţi suntem cumva victime ale datoriei…pe mulţi dintre aceia care, fără să fi bănuit măcar de Şi iată-mă acum, în mai 2011, la mormântul ei (alexistenţa Camille mea, îmi Saint-Sans, sunt prieteni: Zadkine, Maupassant, toţi înscrişi Pierre în mie- La-rousse, lor) Îi „luminez cu un gând bun drumul spre strada bu-zul fierbinte al vieţii literare şi artistice a omenirii fără de cureşteană în pantă din cartierul Cortoceni, stradă încare viaţa noastră n-ar fi decât vieţuire susul căreia odihneşte întemeietorul Scolii de MedicinăUn poliţist (de proximitate!) păzeşte „cetatea Mă din Bucureşti Dr Carol Davila şi, respectiv, Ana lui apropii de încaschetata autoritate şi îl întreb unde se Când va veni din nou iarna, voi merge iar până acolo,află „Sărutul Ştie, îmi explică eficient Ajung la celebra voi lăsa săniuţa veche să alunece singură pe micaoperă brâncuşiană care veghează mormântul unei ti- stradă de lângă Academia Militară Sunt sigură cănere rusoaice Taniuşa Raşevskaia un fel de Julieta umbra Rodicăi Ionesco va veni la întâlnire… Mă înclinpe care Romeo al ei n-a mai urmat-o sub greul Sărutu- (deşi îmi vine să aplaud) în memoria părintelui lui Be-lui, lăsându-i ei toată veşnicia, el mai întârziind câţiva ranger Omul Il ne se repause plus Il repose tout sim-ani printre săruturi fără importanţă… plement Exilat şi el, Sărutul de la Montparnasse este plasat Ajung la Baudelaire Şi aici mare aglomerare deîntre zidul cucenuşiu o comoarăal unui subblocşor ferestre?)locuibil şi (cine-orgardul defi pri-vilegiaţii ci- nume Şi multe flori proaspete Şi scrisori, scrisorele,ment al locului Tânăra rusoaică avea de înfruntat pe răvăşele şi versuri „aduse în toate limbile pământuluiveci o concurenţă din care ieşea în veci înfrântă Poate din creaţia poetului de către cei care au trecut şi pe aici,doar umbra ei aureolă de azur cât cerul de vastă va creaţie înscrisă în moştenirea culturală pe care-şi vor filumina de-a pururi privirea celor care tot vin şi vin să-şi agonisit-o în scurta/lunga lor trecere printre cărţi boteze sufletul în apele sărutului de piatră S-a oprit aici să-şi vremuiască veşnicia şi delocIes din colţul cu Sărutul şi dau de acelaşi poliţist agreatul de poet generalul Aupic, cel de al doilea soţ alAlt bonjour, monsieur, altă întrebare din partea-mi: mamei sale…Cioran? Omul ordinii îşi scoate cu un gest larg cascheta Poate şi din această pricină (dar cu siguranţă nu(vrea să mă salute ceremonios, îmi zic!) şi, cercetând o doar pentru asta!) Oraşul Lumină i-a înălţat poetului un-hartă pusă pe fundul „couvre-chef-ului său, îmi trans- deva la un capăt de alee al „Oraşului Umbrelor de aicimite eliptic:Parcela 13 un monument simbolic un mormânt pe a cărui les-Merci, Monsieur, Parcela 13! Unde naiba o mai fi şi pede „doarme o marmură care va fi fost cândva trupasta, îmi zic în gând Şi iată gândul meu auzit şi luminat omenesc cu, de-a dreapta şi de-a stânga, două aripide un îngrijitor de aici, unul dintre numeroşii émigrés large (de albatros?), alb desfăcute într-un semicerc în-venu de leur plein gré vider les poubelles à Paris… cărcat cu flori din care nu va fi rămas nici urmă de rău,Acesta conducea o maşinuţă dotată cu măturici rotative, pentru prea greul mers pe pământ vegheat de o sculp-furtun de stropit prin spaţiile unde nu se poate ajunge tură reprezentând o făptură hyperionică, răstignitădecât cu pasul, o cisternă miniaturală, pubele Îmbrăcat parcă pe zidul înalt al cimitirului, ca o solară vamă întrecurat, în albastru integral, el îşi face datoria cu respon- un neant şi altul sabilitate (şi cu mănuşi) Nu e nimeni pe aici dintre cei care încă sunt Am deciGăsesc parcela cu număr purtător de ghinion (parcă vreme să stau pe îndelete la taifas cu poetul M-a… re-cei care au fost „cazaţi la numere faste au nimerit-o cunoscut: „Tu eşti aceea care mi-a răstălmăcit zicereamai bine!), dar nu-l găsesc prin Mon Parnasse-ul locuibil către cititor de-a ajuns «Hypocrite poète, mon sembla-de foşti alungaţi din Paradis pe căutatul care deţine ble, mon frère!»? – Iertare, da, n-am găsit ceva mai po-taina absolută „de l’inconvénient d’être né…Cercetez trivit… – Chiar aşa? Şi ai tăi ce-au spus? – Ai mei nucu atenţie piatră cu piatră dar marele singuratic stu- prea mai citesc… Şi-apoi, franceza a pierdut bătălia cudentul etern din mansarda cu vedere spre moartedes- engleza, limbajul s-a osificat până la limita neînţelesului,pre care ne-a povestit în felul său Vişniecul Matei el, 68SAECULUM 7-8/2015PRO jurnal parizian feciorul popii din Răşinari, devenit mare stilist de limbămă întreabă de caut un mormânt anume Atentă, umbra franceză în veacul al XX-lea, nu dorea se pare să fie in-lui Arghezi îmi şopteşte: „Aici nu e mormântul nimă- portunat de vizita niciunui rătăcit de prin plaiul mioritic…nui Răspund viului din alee: „– Cioran – Serait-il un Mi-a venit în minte întâmplarea povestită de un poetpeu philosophe? E puţin filozof, întreabă la rându-i român la o evocare a unui confrate, de la Muzeul Lite-omul negru în albastru care cu siguranţă nu se omora raturii Române din capitală: Cică era în trecere princu cititul cărţilor de filozofie Dau din cap cum că, da, Paris şi mai aveau câteva ore până la plecarea trenuluiera şi filozof şi, iată-mă condusă lângă o lespede de spre acasă Aveau cu ei o pălincuţă de 51 de „caratemarmură neagră, fără cruce, strălucind de curăţenie păstrată cu mare chin ca să fie oferită unui înstrăinat de(mon pote l’Africain îşi făcuse datoria cu responsabili- glia străbună şi mutat pe malul Senei Împreună cu evo-tate!), cu, drept îngeri veghetori (prezenţi acolo anume catul fusese la o lansare de carte în cadrul unei sindrofiisă-i ascundă privirilor scormonitoare!) două ghivecele literare cu glazură internaţională în anii aceia în care ocu flori mici, roşii/albe, plasate chiar peste numele în- ieşire în străinătate, mai cu seamă în vest, era de-ascrise în carnea pietrei răbdătoare: Emil Cioran şi, Si- dreptul derutantă (pentru cei rămaşi la vatră: „Adicămone partenera lui sub cer şi de acum… pentru care merite, tovarăşu’?… Aha, e dintre ăia!…;De l’inconvénient d’être né à l’inconvénient d’être iar pentru cei contactaţi în „lumea liberă, cu totul sus-mort… timpul de a cărui măsură ştiu doar cei care n-au pectă: „Ce-o fi urmărind şi securistu’ acesta? Ia să măcunoscut acest al doilea „inconvenient, spune că s-au dau eu ocupat…) Cel căruia îi fusese destinată butel-împlinit în anul de graţie 2011, un secol de la ivirea pe cuţa magică s-a nimerit să fie „foarte ocupat şi decilume a celui care a întors pe toate feţele silogismele total indisponibil pentru întâlnire Atunci s-au gândit săamărăciunii că omul nu-i decât un nimic raportat la infi- dea de Cioran… Au găsit cumva numărul lui de telefon,nit Şi cam ce-ar fi trebuit să fie? Egalul Marelui Ano- au intrat la o cabină publică, au apelat şi, cu inimile câtnim? N-o fi de ajuns că îi seamănă la chip? O, dar un purice, au aşteptat să audă vocea magică Într-unchipul este atât de schimbător! Iată, chiar eu: „Eram târziu s-a auzit un hârâit de voce în dregere Şi apelan-copil, o, Doamne, sub cerul Tău înaltul… / La fel tul, cu cea mai suavă deferenţă, într-o franceză per-şi-acum, doar învelişul altul! fectă: „– Alo, Maître Cioran, je… – Comprends pas! – Je suis… mon nom… je viens de Roumanie et je vou-(va urma) drais vous… – Comprends pas! A urmat un zgomot sec de receptor trântit şi apoi tăcerea Colegul nevorbitor de franceză l-a întrebat, văzându-i „vorbitorului chipul alungit deodată: „Ei?! – Dă-l în mă-sa! Zice că nu pri- cepe! Nedumeriţi foarte, mioriticii noştri literaţi s-au aciuat într-un parc pe un banc public, au căutat printre lucrurile din bagajul de mână „obiectul fermecat, i-au scos co- ceanul care-i servea de dop şi au făcut ce ştiau ei face atât de bine… Dintr-odată viaţa li s-a părut nu doar su- portabilă ci nemaipomenit de frumoasă Orele au trecut, erau de acum la gară Poetul necu- noscător de franceză se scotoceşte de o fisă occiden- tală, o găseşte şi, iluminat de un gând, formează pe discul vertical al unui telefon public numărul răşinărea- nului parizian, pe care-l memorase După o scurtă aş- teptare, a auzit întreruperea semnalului sonor, semn că cineva ridicase receptorul la capătul firului şi a pornit a turui într-o românească neaoşă: „Auzi, neamule, eu sunt de pe la Budureasa şi-ţi adusesem o palincă de să-ţi stilizeze toată scriitura cu care i-ai băgat în mămi- ţica lor pe franţuzii tăi A încercat să-ţi spună asta mai devreme confratele meu poetul pre limba ta internaţio- nală N-ai priceput Acum, nema palincă, s-auzim de bine… – Alo, a susurat vocea apelatului… Mi-ar face mare plăcere să ne întâlnim – No, te cheamă glasul pă- mântului! Mai treci şi tu pe-acasă… Iată-mă evocând umbre dragi printre negăsita umbră a lui Cioran de acum Omul cu tulumba din alee mă vede „en embaras şi 7-8/2015PRO69SAECULUMistoria teatrului Marin Ifrim PAUL IOACHIM: „NCEPEM”!* Sunt un fel de supravieţuitor norocos al vremurilorragiale a dat faliment Nu are rost să fac aici demon- în care mulţi oameni de cultură, indiferent de generaţiastraţii de erudiţie şi nici false pistruieli de patriotism cărora aceştia ar fi aparţinut, nu au fost convinşi că,local n cele ce urmează, vă propun să participaţi la un orice s-ar întâmpla, cultura românească nu va ajungemic miracol cultural, făcut, nu doar în principiu, ci şi în la mâna unor scamatori precum Dan Diaconescu, sautoate cele ce sunt, de fabulosul actor şi dramaturg Paul Florin Călinescu, ca să dau doar două repere” acultu-Ioachim, căruia, încă din timpul vieţii, cultura buzoiană rale Apoi, în acele vremi, vremuite aproape la întâm-îi era datoare cu o statuie Textele sunt reproduse din plare, s-a întâmplat miracolul: înfiinţarea unui teatruprimul pliant al noului teatru, tipărit cu ocazia premierei, profesionist într-un oraş predestinat teatrului, inclusivOmul cu mârţoaga”, în 1996 Lectură plăcută Fără pre- prin faptul că, în anii săi de glorie terestră, I L Caragialejudecăţi! îşi deschisese un restaurant la Buzău Economic, Ca- PREMIERă INAUGURALă Iniţiativa forurilor culturale buzoiene de a pune ba- „OMUL CU MâRŢOAGA” DE G CIPRIAN 1996 zele unei instituţii teatrale profesioniste a fost, de la bun DIRECTOR: PAUL IOAChIMînceput, primită cu un real interes de Consiliul judeţeanBuzău Este neîndoielnic că spectacolul care inaugureazăO înfiinţare dovadă a în Teatruluiacest sens „Georgeo constituie Ciprian chiarşi valoareahotărâreade alo- cariera artis tică a Teatrului „George Ciprian va rămânecaţiilor acordate acestei noi instituţii A fost recunoscută în bogata tradiţie culturală a judeţului nostru, ca un re-în acest fel bogata tradiţie teatrală a Buzăului, oraş pe marcabil eveniment artistic, fiind vorba de prima apariţiescenele căruia au fost aplaudaţi de-a lungul timpului unii la rampă a unei instituţii teatrale profesioniste buzoiene dintre cei mai prestigioşi reprezentanţi ai Şcolii drama- Se împlineşte astfel un mai vechi vis al buzoienilor,tice româneşti vocaţia teatrală a acestui important spaţiu de spirituali-Debutul anunţându-se de bun augur, am toate moti- tate românească fiind cunos cută încă de la mijlocul se-vele să cred că teatrul buzoian se va afla, cu timpul, în colului trecut centrul manifestărilor artis tice ale ţării N-au fost puţine tentativele de a se constitui un co-Conştient de forţa de înrâurire spirituală şi morală a lectiv dra matic profesionist la Buzău Iată de ce consi-teatrului, urez noii instituţii mult succes în activitatea sa der că apariţia Teatrului „George Ciprian reprezintă unşi viaţă cât mai lungă! notabil succes, pe care, având în vedere şi dificultăţile perioadei în care a fost înfiinţat, generaţiile viitoare îl vorViorel Constantinescu cin sti cum se cuvine Preşedintele Consiliului Judeţean Buzău Menţionând că înfiinţarea Teatrului „George Ciprian se înscrie într-un generos cadru organizatoric menit să favorizeze promovarea valorilor fundamentale ale artei româneşti şi universale în rândurile publicului urez noii instituţii succese pe măsura bogatei tradiţii spirituale a Buzăului Aurel Gubandru Prefectul judeţului Buzău *Anul acesta, pe 6 octombrie, s-au împlinit 85 de ani de la naşterea, în comuna Conduratu, azi aparţinând de jud Buzău, a lui Paul Ioachim, actor, scriitor, director de teatru 70SAECULUM 7-8/2015PRO istoria teatrului ***amintesc cum, într-o zi obişnuită, iritat fiind de nişte pro- ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR PAUL IOAChIMbleme un de pic administraţie, afumat, îi face zărindu-l semn acestuia pe unul să dintre se apropie, tehni-cieni Venirea lui Paul Ioachim la Buzău, în 1996, pentruapoi să îi audă şopteşte, şi ceilalţi cu o angajaţi: discreţie „C…, actoricească, eşti beat în Vezi aşa cumfelca înfiinţarea Teatrului „George Ciprian, nu se datoreazăfaci, nu mai spune la nimeni! Momentul respectiv l-a hazardului, sau, cu atât mai puţin, oficialităţilor localeamuzat, l-a scos din starea de nervozitate De fapt, cred de la acea vreme În primul rând, chiar dacă e născutcă nu juca teatru decât în momentele în care era singur în satul Baba Ana, comuna Conduratu, Prahova, PaulCu actorii se purta ca un frate mai mare, uneori dojeni- Ioachim, prin viaţa şi opera, e mult mai mult buzoianrea acestora fiind făcută cu subtilităţi semantice care ne decât prahovean Este fiul Eugeniei şi al lui Tănase Ioa-scăpau nouă, dar la care actorii, intrând în joc, răspun- chim, tâmplar la CFR Mutându-se cu familia la Buzău,deau pe măsură Teatru în teatru! Îmi amintesc cum, îşi începe şi termină aici anii de şcoală primară, urmândimediat după 1989, l-am văzut, la Pârscov, în calitatea apoi cursurile celebrului Liceu „B P Hasdeu Avea doarsa primordială de actor, susţinând un moment liric din 17 ani când deja juca pe scena Teatrului Popularopera lui Vasile Voiculescu, moment consemnat şi de Buzău, ca actor amator Tot din acea perioadă, 1947-Alex Oproescu în volumul „Salonul literar O revistă vor- 1948, datează şi primele sale încercări literare în dra-bită, editat de Biblioteca Judeţeană „V Voiculescu, în maturgie, după care, între 1949 şi 1953, devine student1993 (20 oct 1990, p 161) Graţie lui Alex Oproescu, la secţia de actorie a Institutului de Teatru „I L Cara-actorul Paul Ioachim venea la Buzău cu mare plăcere, giale din Bucureşti După terminarea facultăţii este an-ori de câte ori era invitat În 1981, pe 1 octombrie, con- gajat la Teatrul „Giuleşti din Capitală, unde joacă fărăform aceluiaşi istoric literar, actorul este prezent în am- întrerupere până în 1993, când se pensionează În ceifiteatrul Liceului Pedagogic „Spiru Haret, la Medalionul 40 de ani de activitate profesionistă, Paul Ioachim„Vasile Cârlova 150 de ani de la moarte, susţinut de (6 oct 1930-11 iulie 2002) a lăsat în urma sa o carierăAl Săndulescu „cu exemplificări din opera primului poet de excepţie, exemplară, am zice român realizate de actorul Paul Ioachim (p 95) Aveam L-am cunoscut bine Timp de patru ani, am lucrat,să constat în culisele Teatrului „George Ciprian cât de cum se spune, „cot la cot cu el Niciodată, dar absolutrespectat era de actorii cu care îşi împărţise o viaţă în- niciodată, nu s-a purtat cu mine, şi nu numai cu mine,treagă felia de pâine, cum se spune Mă refer la Sebas- ca un şef Nu era arogant, infatuat, duplicitar sau dis-tian Papaiani, în special, la Niculae Urs, Candid Stoica preţuitor cu ceilalţi Dimpotrivă, îl caracterizau de la sineşi mulţi alţii fidelitatea faţă de subalterni, respectul, simţul dreptăţii(Din volumul în pregătire şi toleranţa În schimb, avea o ironie nucleară, care nu-lTeatrul G Ciprian” de la Buzău) părăsea nici în momentele rare de nervozitate maximă, la stres, în timpul repetiţiilor sau în alte împrejurări Îmi Bogdan Ulmu DINTR-O ISTORIE SUBIECTIV/ANECDOTICĂ A TEATRULUI ROMNESC Motto: Si non e vero Ei bine, azi vom vorbi despre cei care n-au apucat Avarii care nu l-au jucat pe harpagon Harpagon teatrului românesc pe scenă şi au compensat, trăindu-l în viaţă Scârţarii Lumea teatrului e plină de histrioni care-au visat ro-O Lungoci, să-ncep de la cu Timişoara cel mai absurd/incredibilStăruia întruna, la dintrePrimărie, ei,G luri celebre: toţi vor să joace Hamlet vorba poetului;să i se dea un apartament în centru Dar nu oricare, dar şi Oedip, Othello, Solness, Voiniţki, Verşinin, Caţa-unul anume Azi aşa, mâine aşa, ca să scape de asal- vencu, Miroiu, Gelu Ruscanu, Ianke, Aneta Duduleanuturile lui, când s-a eliberat, i s-a repartizat ş a m d Secretul? Acel apartament avea geamul cel mare 7-8/2015PRO71SAECULUMistoria teatrului spre un felinar care se aprindea, cum dădea întunericul drescu, văduva cu pricina, care m-a reclamat la facul- Deci, omul nostru, s-a debranşat de la energie electricătate eram student fiindcă-i luasem o piesă şi nu i-o şi citea sau naiba ştie ce făcea, la lumina generoasă amai adusesem) felinarului În fine, la un moment dat, aflu că un actor voia să V-ar ţine brăcinarii să faceţi aşa ceva? Pe mine, nu!mă omoare Eu stăteam cu Marga în weekend, el Alt caz care este singular, credeţi-mă: cei care vorîn timpul săptămânii Am hotărât să ne cunoaştem şi, la în turneu De ce? Oamenii normali preferă deplasărilenevoie, să ne batem (aveam pe-atunci o condiţie fizică de-o zi, turneelor de-o lună, pentru a cheltui mai puţinremarcabilă, din vremea paraşutismului meu recent) şi-a sta cu familia Nu şi actorii noştri Nu mai ştiu cum ne-am întâlnit: actorul, Dan, m-a aş- Am cunoscut trei-patru care jubilau, la gândul căteptat la restaurantul Pescarul, într-o dimineaţă, la pleacă-n turneu lung, prin ţară De ce? PRIMEAUora 11 Am fost punctual DIURNĂ! Diurna nu era grozavă, dar pentru arghirofiliDistanţi, cu figuri glaciale, am băut prima votcă La era mană cerească!a doua, am şi ciocnit, simbolic La a treia, aproape că Să vă explic: diurna era doar 18 lei În mod normal,ne simpatizam, deja (uitasem de ce ne-am întâlnit!) o zi de turneu te costa minimum 40 de lei Ei se descur-După încă o oră, eram amici Pe la ora 18, devenisem cau cu 12; 6 lei îi puneau la CEC, zilnic! Deci, o lunăprieteni Chiar o uram pe Marga, amândoi, fiindcă era de turneu însemna leafa întreagă, plus 180 de leisă strice o recentă şi frumoasă prietenie! bonus Dar nu doaraceastă răsturnare de relaţie este acum Cum se putea trăi cu 12 lei/zi, în deceniul şapte? EIimportantă: ci şi faptul (incredibil, azi!) că atunci când puteau! ospătarii ne-au anunţat că vor să plece acasă, i-am Dimineaţa: o porţie de ochiuri 1,75 lei; un iaurt rugat să se ducă; şi să ne-nchidă-n restaurant! 50 bani; o chiflă 25 bani; un ceai - 35 bani MiculO să râdeţi: ne-au îndeplinit dorinţa! Ţineţi cont, dejun 2,85 lei Prânzul: o ciorbă la autoservire eraera în 1973, în plin ceauşism! Dar, imposibilul a devenit 1,80; o chiflă, 25 de bani; sare-gratis; apă din cană posibil! I-am hipnotizat pesemne, le-am prezentat ga- gratis; o prăjitură ieftină (Corăbioară) 85 de bani ranţie şi ne-au lăsat acolo Prânzul 2,90 lei Seara dezmăţ! Se bea un turţ Dimineaţa, pe la 7,30, au venit curioşi să vadă dacă 1,50; o fasole bătută 1,75; o chiflă 25; 100 telemean-am făcut pagube: nu făcusem Am vorbit şi băut, o 1 leu; o savarină 1,25; în total, ieşea masa pe-o zinoapte întreagă Am notat ce-am consumat după ple- sub12 lei! Economie de la diurnă 6 lei, zilnic! Pluscarea lor: pe-atunci, cu 100 de lei stăteai o zi în câr- leafa intactă! Norocoşi ipochimeni!ciumă Ne-a costat 200, deoarece adăstasem şi Să nu mai vorbim de cei care plecau în turneu pe li-noaptea toral, cu spectacole: noroc porcesc! Stăteau moca, îşiDe Marga am şi uitat, definitiv luau şi familia, uneori, veneau încărcaţi cu mâncare şiAm fost prieten bun cu Dan, până când a plecat din băutură ce mai, life tată!ţară: era un actor bun şi un prieten adevărat Azi e puţin mai greu: turneele au dispărut, meseleAm aflat, de la Gala UNITER, c-a murit acum trei- ieftine la fel puţinii harpagoni care mai sunt mor re-patru ani Păcat! Mai toţi eroii acestor rememorări acum pede, de inimă rea stau la masa umbrelor *** O noapte, închişi în cârciumă! 1973 Mă duc la Galaţi să văd un spectacol Sf Mi- tică Blajinul Montare onestă, fără sclipiri, dar cu o ac- triţă care m-a tulburat, părându-mi-se sexy şi talentată Nu-i spun numele întreg, doar prenumele Marga Sub influenţă bahică, mă îndrăgostesc rapid de ea, deşi era mai în vârstă Cam cu 10 ani Dar nu conta Chef de după premieră Începe relaţia Mă duce la gară Îmbrăţişări, tandreţe maximă Îi promit că voi re- veni în weekend, să stau cu ea Acceptă O lună, am făcut naveta Bucureşti-Galaţi În timpul săptămânii, mă suna, seara, la văduva lui Sică Alexan- drescu, pe strada Precupeţii Vechi (mă documentam, în casa celebrului regizor, pentru un viitor volum memo- rial, care n-a mai apărut, din cauza Auricăi Alexan-Teatrul din Galaţi 72SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri Ioan Baba „NE SIMIM STRĂINI ŞI VITREGII” - Interviu de Rodica Lăzărescu - „îmi este teamă că românia face din noi,Ţin să vă spun că în mileniului trei, nişte insulari” după interviul „Ieşirea Stimate domnule Ioan Baba, privind de la un capătdin labirint Postului realizat de înstudioul al dialogului nostru – adică de aici, din ţară, Banatul sâr-Radio Novi Sad (21 besc este un ţinut foarte îndepărtat, către care nu facemseptembrie 1988) cu poduri de flori (nici n-am avea peste ce, că Dunărea nuacad Dumitru Radu ne desparte, ci ne strânge la pieptu-i, parcă ar vrea săPopescu, în 1989 am ne îmbrăţişeze, să ne adune, doar că noi nu vedemfost luat la întrebări asta), despre care nu avem ştiri nici de la politicieniiprecum că I-am invi- noştri, nici de la oamenii de cultură care nu prea îşi maitat să citească cu aten- îndreaptă paşii spre această zonă cum făceau înainteţie răspunsul despre de 1989 Parcă nici sintagma fraţii noştri” nu se lipeşteideea inumanului şi a de locuitorii din Voivodina Pentru început, vorbiţi-ne,labirintului în care ma- rogu-vă, despre românii din Banatul sârbesc rele scriitor spune că Stimată doamnă Rodica Lăzărescu, este mult mai,,ieşirea din labirint este un vis al omenirii fie prin în- uşor de a înota înspre decât în amonte şi eu vă îmbră-gâmfarea monstrului, fie prin a găsi o cale de a zbura ţişez de la celălalt capăt al dialogului nostru adică dindin acest spaţiu Aşadar, ,,iubirea umană învinge întu- Novi Sad, un ţinut foarte îndepărtat şi în definitiv uitat nericul care este în labirint, învinge monstrul care este precum este şi Banatul sârbesc întunericul şi care este esenţa răului S-a adeverit! Să „Poduri de flori nici că vom putea ridica peste Da-nu credem că nu a învins puterea gândirii umane nubia (uneori, prea crăcită), pentru că ea doar în-Ce să vă mai vorbesc despre noi, românii din Bana- cearcă să ne strângă la pieptu-i! Dar, vorba mareluitul sârbesc sau Provincia Autonomă Voivodina? Între- Lucian Blaga, „Malul vrea de mal în veci să lege! Între-barea este enormă şi eu, fatalmente, voi încerca să-mi barea este cum să ne adune!? sintetizez gândurile Presupun că România cea din Da, avem doar ştiri de disperare/deznădejde de latoate timpurile, inclusiv actualii „parlamentari, ştiu (în politicaştrii Domnia voastră aveţi dreptate, oamenii desens istoric) de unde au descălecatstrăbunii noştri pe cultură de ieri au depăşit vârsta senectuţii, şi unii nici căaceste meleaguri la nord şi la sud de Dunăre sau au mai ajuns pe la noi, cum făceau înainte de 1989 de unde numele de valah (valah, vlah, voloh, vlá- Timp de mai bine de un pătrar de veac, cât am muncithos, oláh sauiflak) atribuit românilor de germani, slavi la Radio Novi Sad, nu s-a putut întâmpla ca un om deşi după cum se vede între paranteze, de alte popoare ştiinţă şi cultură sau scriitor care a trecut prin Novi SadE bine, dacă nu au absolvit o asemenea curiozitate să nu fie şi invitatul Programului în limba română, unii hai să destăinuim câte ceva chiar şi la Televiziunea Novi Sad Cazul este identic şiÎmi este teamă că România face din noi, în mileniului cu vizitele la Casa de Presă şi Editură „Libertatea dintrei, nişte insulari Panciova Acum, sintagma „Fraţii noştri lipseşte cuAsta, pentru că iată-ne, la răscrucea mai multor cul- desăvârşire în raportul faţă de Românii din P A Voivo-turi, oarecum semnificative înnăscute la rădăcină, şi dina Republica Serbia noi, cei din ex-Iugoslavia/Serbia, nu am vrea să permi- tem ca trunchiul să se ofilească Faptul nu ar trebui să 7-8/2015PRO73SAECULUMcontemporanii noştri fie o barieră mai degrabă ar putea să devină o punte!poate ucide aici / E loc fără de moarte / în care aminti- Adevărul este că noi suge(a)m laptele la două mame rile plâng / odată cu tine / imagine pură, parcă ireală / şi România fiind mereu şi evident vitregă În asemeneanoi printre cruci / şi mama-n ceardac / şi bunicii din norul împrejurări, Vasile/Vasko Popa a făcut performanţelede praf, / între uliţi înguste / miros de plăcintă / e taină / mondiale în poezie Evident, le-au făcut şi marii prede-şi tac; şi mai adaugă: „Politicianul / nu mai e o pasăre cesori Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nichita Stănescu,rară / ca-n anii 30 / el e deştept / şi convins de asta / Marin Sorescu dar, întrebaţi-vă, de ce nu au urcat peMomentul propriei treceri / e scurt şi gonit / iar eternita- cea mai înaltă treaptă a literaturii universale!? tea l-a uitat / cu mult înainte / Important îi rămâne / doar Dar, pentru ca să vorbesc despre noi, trebuie să vămomentul dormirii Aşa scrie bunul meu Sandu de la spun că în jur de 40 de localităţi cu locaşuri sfinte în Ba-Suceava, pentru memoria posterioară a României natul sârbesc au o tradiţie mai mult decât biseculară cu cele mai vechi biserici la Grebenaţ şi Râtişor Reuniunile de citire şi cântări şi-au îndeplinit rolul în cultivarea spi-„o aurora borealis ale cărei raze strălucitoare ritului cultural-amatoricesc al vremii, contribuind la o tra- diţie amatoricească ce a intrat în cel de al doilea secols-au răsfirat peste toţi cei care au crezut de existenţă, unele societăţi cultural-artistice sau străzişi cred în puterea cuvântului scris” din satele cu populaţie românească poartă numele celor care au fost Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu,Vă promit că vom reveni la acest subiect, acum vă George Coşbuc, Ion Creangă, Nicolae Bălcescu Viaţapropun să prezentaţi cititorilor noştri revista pe care o cultural-educativă s-a revigorat după 1935 graţie veniriiconduceţi şi care se află în al 68-lea an de apariţie, cu a 47 de învăţători contractuali din România O tradiţieun nume atât de sugestiv: Lumina De ce Lumina? Lu- de câteva decenii există în sânul Societăţii de Limbamina care vine din interiorul acestei colectivităţi, iar nu Română din Voivodina înfiinţată în 1962 care organi-de la răsărit, lumina ce se vrea un far, lumina care să zează şi tradiţionala „Colonie literară (Tabăra de Crea-rupă negura de deasupra graniţei spre ţara mamă” (şi ţie a Scriitorilor Români din Voivodina) ajunsă anulasupra acestui clişeu lingvistic vom reveni)? acesta la cea de a 42-a ediţie Din anul 1949 şi până în Cu prilejul marcării a şase decenii de la înfiinţarea 1956 la Vârşeţ a funcţionat Teatrul Popular Român din„Cercului Literar Lumina, unicul martor ocular, poetul- Vârşeţ cu statut profesionist, iar după o perioadă deţăran Aurel Păsulă, ne-a mărturisit că atunci, la Vârşeţ, stagnare, din 1973, în fiecare an se organizează emu-au existat mai multe propuneri, dar în definitiv Radu laţia amatoricească „Zilele de Teatru ale Românilor dinFlora spunea: Lumina Probabil pentru că soarele lumi- P A Voivodina, deşi din urmă cu mai bine de un dece-nează pământul, deschide mintea omului pentru ca lu- niu avem şi o scenă de teatru profesionist românesc lacrurile să fie mai vizibile să lumineze spiritul Revista Vârşeţ care acum poartă numele lui Petru Cârdu Mais-a născut din ideile vii ale „Cercului Literar Lumina sunt aci şi grandioasa manifestare Marele Festivalul de(Coştei, 1946) al cărui succesor din 11 august 2006 folclor şi muzică populară românească cu ediţii anualeeste „Cercul Lumina Honoris Causa, dar şi ale „Li- din 1959, o Societate/Fundaţie de Etnografie şi Folclorbertăţii literare de după cea de a doua conflagraţie din Voivodina, cu un mai recent „Institut de cultură al ro-mondială profilându-se ca o victorie a luminii asupra în- mânilor din Voivodina , un Festival de romanţe româ-tunericului, o Aurora Borealis, ale cărei raze străluci- neşti şi multe altele în toate satele cu suflare şi spirittoare s-au răsfirat peste toţi cei care au crezut şi cred românesc în puterea cuvântului scris Desigur că la 12 ianuarie Dar prima Instituţie Românească, după Biserica1946 au botezat-o astfel, pentru ca să înceapă să fău- Ortodoxă Română din actualul Banat sârbesc, este,rească pe criterii valorice şi estetice un climat care a dat fără vreo îndoială, septuagenara Casă de Presă şi Edi-ritm vieţii literare, artistice şi culturale a românilor de pe tură „Libertatea înfiinţată în anul 1945 Cu prilejul par-aceste meleaguri, ca să lumineze permanent şi să ticipării la o ediţie a „Atelierului Artistic Alternativ şi latransforme materia în energie narativă şi creativă Simpozionul Internaţional dedicat lui Nichita Stănescu,Prof dr Viorel Roman, consilier academic pe viaţă bunul meu prieten şi confrate, prof dr Alexandru Băi-al Universităţii din Bremen, membru al „Cercului Lumina şanu, evident mişcat de primele sale impresii despre Honoris Causa, consideră că apariţia revistei într-o noi, într-o dedicaţie la „Cartea schimbărilor: eu, tu şiformă nouă este ca o sărbătoare pentru toată intelec- alţii („Colecţia Lumina 2003, 148 p , tipărită prin con-tualitatea bănăţeană şi adaugă: „«Lumina» care îi în- tribuţia Institutului Naţional pentru Societatea şi Culturacălzeşte pe bănăţeni astăzi, străpunge graniţele, şi se Română din Iaşi, condus de prof univ dr Cătălin Bor-va articula în Europa într-o formă nouă până acum ne- deianu) notase: „Naşului meu întru poezie Ioan Babacunoscută «Lumina» într-o formă nouă, mai elegantă, cu plecăciune Novi Sad, 14 septembrie 2003: „Cobormai pretenţioasă decât cea veche surprinde şi mar- cu Ioan Baba / dinspre ţară / spre Alibiunar-Seleuş /chează noi pietre de hotar ( ) Înfiinţând un HONORIS şi-mi spune în şoaptă, / aproape timid / că timpul nuCAUSA care va avea menirea de a continua o operă în- 74SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri cepută după război de nişte români cu credinţă în viitorapodictică s-a produs virajul, s-au reverberat prefacerile şi care dacă ar vedea ce a ieşit din primele lor încercărişi racordarea la tendinţele noi, moderne, postmoderne sunt sigur că ar fi mândri Să sperăm că ceea ce a fostÎn ianuarie 1995, când mi s-au oferit deopotrivă po- gândit pentru cultura română, va fi mâine cultura uni-vara şi plăcerea de a rezolva enigma astrală, să şlefu- versală (Din ,,Lumina brend, Ediţia bibliofilă „Tezaur,iesc „onorific una dintre pietrele noastre eponime „Colecţia Lumina 2007, p 32-33) LUMINA eu o consideram concomitent şi pilon şi ră- Fireşte, există o primăvară a revistei cu primele douădăcină Picura doar câte un strop de lumină şi nu s-a decenii (din 1947) O vară cu toată candoarea s-a adău-putut lăsa corabia în voia valurilor Când m-am apucat gat firesc cu următoarele două trepte, o toamnă cu roa-de această treabă nu dispuneam nici măcar de un dele fascinante începută prin 1976, care încă maibuget de sobrietate, de nicio leţcaie Eram conştient că durează, până la vârsta înţelepciunii când revista „Lu-ne vom izbi şi de succesiunea unor tradiţionale cabale mina iată se apropie de vârsta septuagenară conti-ostile, deseori malefice Iar când am reuşit să asigur nuând să apară ca Revistă de literatură, artă şi culturăapariţia a patru numere trimestriale obţinând mijloace transfrontalieră, sub egida C P E Libertatea din Pan-pentru proiectul înaintat Fondului Pentru o Societate ciova Deschisă, la Radio Novi Sad, unde îmi câştigam pâi- Conturaţi, rogu-vă, un scurt istoric al publicaţiei,nea, după prima destituire din funcţia de redactor-şef şi când şi de către cine a fost fondată, personalităţi careresponsabil al Programului în limba română, adepţii tra- au activat în jurul ei, orientarea revistei, ajungând apoigicului regim de tristă amintire m-au destituit pentru a la zilele noastre: colectivul de redacţie, colaboratorii,doua oară, luându-mi şi rubrica culturală Dar ţineam la cum vă finanţaţi… ntr-un cuvânt cine sunteţi şi ce vreţi faptul ca „Lumina nouă să se prezinte în pupila ochilor, Este fondată de generaţia lui Vasile/Vasko Popa,complet eliberată de politic, precum o complezenţă ser- Mihai Avramescu, Radu Flora, Ion Bălan, Aurel Gavrilovvită cu evlavie şi o mână sinceră şi binevoitore întinsă apoi Ion Marcoviceanu, Aurel Păsulă, Florica Ştefan,tuturora Am izbutit ca revista să-şi definească o con- Traian Doban şi a multor altor personalităţi prezentecepţie şi un caracter logic, firesc şi comprehensibil pen- atunci în viaţa noastră literară Talentele din jurul revisteitru fiecare creator, Om conştient de sine Cu fiecare nou au făcut posibilă şi apariţia primelor volume de literaturăcerc al revistei, am încercat să recuperăm şi să adunăm originală autohtonă în anul 1947, deşi, până aci, cărţiîn juru-i tot ceea ce avem mai bun în florilegiul nostru în genere cu subiect politic s-au publicat începând cucultural, pentru ca să devină acel letopiseţ al vibraţiilor anul 1945 spirituale, al conştiinţei şi al vremii în care trăim În „Literatura română din Voivodina PanoramaDacă ar fi totuşi să delimităm unitatea ansamblului unui sfert de veac 1946-1970, atunci când debutasemlăuntric al revistei, atunci vom întrezări compartimente cu versuri, regretatul prof univ dr Radu Flora ne eluci-care se întrepătrund ţinând cont de tot arealul româ- dează trei perioade Prima este faza de avânt şi afir-nesc La începutul perioadei, revista s-a deschis cu câte mare (1945-1955) „cu o literatură puternic angajatăun editorial, „Mărturisiri, evocări, amintiri şi „Manu pro- politic şi sociologic şi cu aplicaţii (şi implicaţii) nu în-pria care, în ansamblu, au prezentat texte de inspiraţie totdeauna cu recursiuni negative ale criteriilor unui so-deosebită, confesiuni nestingherite şi omagieri cu ele- cialism vrut realist Între 1956-1965 a urmat „o perioadămente de eseu, istorie literară şi culturală, ceea ce de stagnare a productivităţii în volum şi perioada, oa-facem şi astăzi Au urmat „Reverii în proză şi versuri recum rodnică, de după anul 1966 şi căutarea criteriilordin literatura română (inclusiv cea autohtonă), sârbă şi „general-iugoslave şi „eliberarea de scheme, de avân-universală Pe traiectoria acestei filiaţii şi antologia te- turi nebănuite, mai ales în poezie, dar şi în proză; con-matică „Memoria clipei, respectiv „Paralel (cu traduceri cursul literar «Lumina» (1969) a scos la iveală câtevadin vreo 30 în 30 de limbi publicate în revistă) şi „Ecouri volume valoroase şi altele şi mai interesante; aceastalirice de pe toate meridianele poetice, ca semn de în- marchează şi irumperea unor generaţii noi, cu porniritrepătrundere şi cunoaştere reciprocă în ultima serie năvalnice (şi artistice, fireşte) toate sintetizându-se sub denumirea de „Meridiane, pa- Dar fiindcă existenţa revistei se măsoară cu dece-ralele, transfrontaliere Un alt compartiment este alcă- niile, pe lângă Vasile/Vasko Popa care era primul redac-tuit din „Prezentări, Semnale, Lecturi şi „Cercetări cu tor răspunzător al revistei „Lumina în anul 1947, dinsensuri multiple de la un posibil palmares cultural-artis- pleiada celor care au condus revista au făcut parte:tic, la aprecieri critice, fenomene de valoare şi până la Mihai Avramescu (în două rânduri 1948-1949 şi 1951-diverse cercetări ştiinţifice Sunt aci şi „Aniversările şi 1955), Radu Flora (1950), Ion Bălan (1956-1976), Emildin păcate în ultima vreme sunt tot mai frecvente „Re- Filip, redactor interimar (1976), Slavco Almăjan (1976-memorările De mai bine de două decenii numerele 1981), Aurel Gavrilov, redactor interimar (1981), Simeonsunt ilustrate de artişti plastici de prestigiu (şi de prin Lăzăreanu (1981-1994) iar din 15 ianuarie 1995 IoanEuropa şi S U A ), suplimentele tematice din „Lumina Baba fasciculă fiind dedicate portretelor anumitor personali- Eu spuneam şi cu o altă ocazie că după perioadatăţi sau unor fenomene culturale 7-8/2015PRO75SAECULUMcontemporanii noştri Cu alte cuvinte, naşterea magică a cuvântului scrisIleana Magda, Teodor Şandru în frunte cu Radu Flora pe aceste meleaguri nu va putea exista fără LUMINA(1977, 384 p ); iar următoarele două, „Bibliografia revis- vieţii, dar nici fără nişte condiţii „standard Am puteatei Lumina 1947-1977, 400 p ) şi „Bibliografia revistei spune In lumina veritas, fiindcă necesitatea şi adevărulLumina 1978-2007 492 p ) de Costa Roşu, fac parte din LUMINA a determinat o succesiune ritmică a speci-din proiectul „Bibliografia românilor din Voivodina ficului expresiei artistice şi culturale prin care vedemVoi încheia cu ceea ce susţine acad Mihai Cimpoi lumea, şi nu trebuie să-l sacrificăm „Lumina a fost şiîn „Critice centrul şi marginea (Fundaţia „Scrisul ro- este o paralelă indisolubilă a vieţii noastre de toate zi-mânesc, Craiova 2002): „Lumina răsfrânge spectral lele, elementul ei, un stimulent al varietăţilor ajunse ladestinele culturii românilor din Banatul Sârbesc: e o re- o expresie artistică şi o paralelă a năzuinţelor de proli-vistă-oglindă în care se poate vedea tot ce s-a întâmplat ferare a acestora pe simeza valorilor contemporane ro-în această cultură sub aspect procesual şi complexual, mâneşti şi universale focalizând momentele de împlinire care alternează cu De la fondarea „Cercului Lumina Honoris Causamomentele de ne-împlinire, de goluri culturale mai ge- alături de cei din redacţie (Vasa Barbu, lect univ dr nerale şi goluri estetice mai particulare Virginia Popovic, Marina Ancaiţan, prof dr BrânduşaEa este un cronograf, în care se adună aproape toţi, Juică) se găseşte şi un Colegiu onorific editorial cudacă nu toţi, autorii şi aproape toate, dacă nu toate, nume de prestigiu din România, Europa şi S U A : prof operele Este de asemenea, un seismograf atent la miş- dr Catinca Agache, Slavco Almăjan, prof dr Georgecările din adâncime, tectonice ale literaturii române de Anca, prof univ dr Cătălin Bordeianu, acad Mihai Cim-pe meleagurile Panoniei În cele din urmă, aşa cum poi, prof dr Florian Copcea, prof univ dr Ion Deaco-orice literatură trebuie să se manifeste prin spirit critic, nescu, Ion Miloş, Ivo Muncian, prof dr Tudor Nedelcea,ea este şi un radiograf valoric, care detectează şi diag- Adrian Dinu Rachieru, prof dr Viorel Roman, prof dr nostichează starea sănătăţii şi bolile acestei literaturi Ion Pachia Tatomirescu, Sima Petrovici, prof univ dr Dat fiind proporţiile relativ reduse ale cadrului cultu- Florentin Smarandache Mâine ni se vor ataşa şi alţii ral pe care-l cuprinde, fizionomia identitară a revistei se Să nu uităm, succesiunea organizării colocviilor ,,Lu-confundă şi este totuna cu fizionomia literaturii pe care mina a început în anul 1997 odată cu pregătirile deo reflectă şi o conturează şi promovează marcare a jubileelor C P E Libertatea şi a semicente-O revistă de felul Luminii, aşa cum sugerează însuşi narului revistei Au avut loc multe prezentări semnifica-titlul, are clare obiective iluministe: ea îşi propune să-i tive atât în ţară, cât şi în România În majoritatealumineze pe cititori şi pe autori propria lor identitate, s-o cazurilor, evenimentele organizate de revista „Luminaprotejeze, s-o încurajeze în limitele unei enclave cultu- şi C P E Libertatea, au fost colocvii şi simpozioane in-rale care nu se vrea nicidecum marginală, ci făcând ternaţionale, fiind organizat şi câte un ,,Atelier Artisticparte din însuşi contextul matricial al culturii române Alternativ botezat astfel de Nicu Ciobanu, altele auAre, apoi, rolul de liant între cultura română şi cea iu- fost întâlniri cu membrii „Cercului Lumina Honorisgoslavă, între cultura română, iugoslavă şi cea univer- Causa sau momente ,,Împotriva uitării sală Revistă de margine, ea se vrea fireşte, o revistă a Fiecare, aparte, a avut ecouri deosebite, fiind con-mediului cultural pe care îl reprezintă Această condiţie semnate în săptămânalul ,,Libertatea, cu lux de amă-marginală, vicinală, frontalieră (trans-frontalieră, inter- nunte în diverse numere de ,,Lumina, în presa scrisăfrontalieră) o determină să-şi întreţină o aspiraţie îndă- şi audiovizuală, deşi există şi multe prezentări şi con-rătnică spre Centru, o voinţă de putere creativă semnări peste hotare specific-identitară (p 81-82) Dependent de posibilităţile materiale, lucrările auto- rizate de la aceste aproximativ 25 de reuniuni de suflet„«libertatea» este memoria şi oglinda destinului şi spirit au fost inserate şi în volume aparte, apărute în ,,Colecţia Lumina sau în cadrul compartimentelor te-şi al timpurilor noastre din 1945 încoace” matice şi a unor numere tematice sau speciale ale re- vistei cu ecou în memoria socio-culturală dar şi în istoriaDouă vorbe, rogu-vă, şi despre Casa de Presă şi noastră literar-artistică Editură ,,Libertatea”… Multe s-au scris chiar la superlativ despre revistă Am putea spune şi scrie multe despre C P E Li- Le-am sistematizat într-o filadă apărută în ediţia biblio-bertatea dat fiind că suntem la ceas aniversar şi la filă a revistei „Lumina brend (2007), altele îşi vor găsivârsta septuagenară a primei noastre Instituţii după Bi- locul în contribuţiile monografice care urmează săserică, în care sens mă bucură faptul că sintagma res- apară Trebuie să menţionez despre „Lumina s-au scrispectivă a intrat în circulaţie Sintetizând faptele, voi teze de doctorat, s-au elaborat capitole în volumele despune doar că „Libertatea este memoria şi oglinda des- istorie literară (dr Ionela Mengher, dr Catinca Agache) tinului şi al timpurilor noastre din 1945 încoace Oglindă, Au apărut şi trei bibliografii: prima „Lumina 1947-1976oarecum, reală şi imaginară de un colectiv alcătuit din Draga Bălan, Petru Cârdu,Când omul priveşte în această Oglindă, poate 76SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri vedea cum au fost timpurile descrise în paginile ziarului„Lumina (2012) ca act de reţinut în memoria neamului săptămânal şi ale revistelor care apar sub egida Casei,Fiindcă longevitatea de peste 230 de ani de scriere ro- în cărţile cu sigla „Libertatea care sunt şi lucruri demânească a străbunilor şi de un secol şi jumătate de artă Marele Constantin Brâncuşi spunea că „lucrurilescriere cu grafia latină este încă o dovadă că suntem de artă sunt oglinzi în care fiecare vede ceea ce îi sea-falnici descendenţi din neam de neam Faptului i se po- mănă triveşte şi atributul de păstrători de comori „în adâncuri La intrarea în Casa de Presă şi Editură „Libertateaînfundate, a „pietrei rare care s-a revărsat pe aceste de la Panciova, vizitatorul este întâmpinat de chipul demeleaguri, să-l parafrazăm pe Alexei Mateevici care în bronz al lui Mihai Eminescu, realizat după celebrul1917 epistolar scria la Chişinău celebra sa poezie desen al lui Alexandru Pascu (2002), care, cu atâtea„Limba noastră semnificaţii poetice, ne dezvăluie parcă şi cele menţio-În cadrul amplului interviu „Nu suntem datori nimănui nate de Poetul Naţional, care, în „Fragmentarium, su-cu nimic! („Lumina, A LXVIII, Seria nouă, Nr 3-4 [566- blinia că: „Libertatea este facultatea de a dispune, după569] 2015, p 5-15), Nicu Ciobanu, scriitorul şi directorul inspiraţiunea propriei noastre judecăţi, de puterile noas-C P E Libertatea, rememorând anii de creaţie şi scris tre mecanice şi intelectuale iar „Mărginirea libertăţii eromânesc, de jurnalism şi dăruire spirituală aminteşte paguba ce i-o putem aduce altuia Aci, în parteaaproape 3000 de semnături în săptămânalul „Liberta- dreaptă a Plăcii evocative „Lumina 1947-1997 care atea care au dat viaţă albului hârtiei în peste 50 000 de fost jefuită, se găseşte şi Placa evocativă de bronz cuarticole, respectiv 61 000 (luând în calcul şi suplimen- chipul lui Vasile/Vasko Popa Plăcile evocative, turnatetele Libertăţii), 935 de titluri de carte dintre care 422 în bronz, au fost realizate datorită legăturilor noastrescrise de 102 de scriitorii ai noştri care „au născut o amicale atât cu artiştii plastici amintiţi, cât şi cu sculpto-lume mai bună, o lume a spiritului şi frumosului, au creat rul Miša Cvetičanin Gândurile noastre de a găsi o spon-o literatură demnă de respectul nostru, o literatură care sorizare prin România au fost zadarnice şi acestea aune va onora Aşa cum ne-au onorat şi multe distinse fost realizate graţie percepţiei celor de la Consiliul Exe-personalităţi din lumea literelor româneşti sau sâr- cutiv sau Guvernul Voivodinei, respectiv a Ministerul fe-beşti Fac o mică digresiune şi voi aminti doar câteva deral pentru drepturile minorităţilor naţionale exemple din care sunt vizibile simpatiile şi concomitent Pe urmă am iniţiat „Sala cu busturi, dar am recursfaptele faţă de cele două culturi Să nu uităm, spre la ideea oarecum modificată de a începe realizareaexemplu, că Moise Molcuţiu (sau romancierul de mai „Sala cu portrete în care au fost dezvelite realizările întârziu, Miu Mărgineanu) l-a tradus pe Ivo Andrić (cel ulei pe pânză de Ionel Popovici (studentul lui Corneliucare la începutul anilor douăzeci ai secolului trecut fu- Baba la Bucureşti), respectiv portretele lui Nichita Stă-sese în serviciu diplomatic la Bucureşti) încă în anul nescu, Vasile/Vasko Popa, Radu Flora, Ion Bălan, Mihai1951 iar Ion Bălan a tradus 13 nuvele de Ivo Andrić în Avramescu, Cornel Bălică, Mihai Condali, Simion Dră-1958 şi ulterior în 1961, 1962, deci înainte de a obţine guţa, Miodrag Miloş, Ioan Flora, Ion Marcoviceanu,Premiul Nobel pentru literatură (1961) şi de traducerile Olimpiu Baloş, Mărioara Baba Vojnović Este acesta unrealizate în România de către Gellu Naum şi Ioana proiect de durată, fiindcă, din păcate, tot mai mulţi con-Seber Deci şi traducerile bune, ca vechi taine ale fraţi pleacă de la cele lumeşti schimbului de taine între culturi, au făcut literatură ală- În acea Oglindă invocată, putem vedea şi propriulturi de noi şi s-au înscris în seria mutaţiilor culturale şi chip, dar şi chipul mulţimii Iar dacă vremea transformăspirituale a noilor deschideri către marile culturi ale lucrurile şi feţele, atunci îţi vine să te întrebi Cine eşti?lumii Sunt foarte multe fapte şi exemple, dar mă opresc Cine suntem? întrebare la care şi Hamlet încerca săaicea pentru faptul că ţin să amintesc şi de reîntoarce- răspundă! rile temporare ale lui Vasko Popa la rădăcini, care s-au Indiferent de splendoarea semnificaţiei şi a sintag-produs prin fapte concrete Să nu uităm că el a fost mei (care a reieşit din denumirile revistei lunare „Bucu-acela care a iniţiat publicarea în volum a poeziilor lui ria copiilor, revistei „Lumina, revistei lunare „TinereţeaTudor Arghezi la Vârşeţ în anul 1954 când acesta a şi a săptămânalului „Libertatea) de Bucurie,Lumină,fost contestat în România Tot el a pus la dispoziţie vo- Tinereţeşi Libertate putem deduce că odată cu vârstalumul lui Geo Bogza „Poemul invectivă lui Simeon Lă- şi cu anii, în Oglindă se aştern şi ridurile vieţii şi ale vre-zăreanu, prilejuind astfel apariţia lui după mai bine de murilor trecute, uneori şi vitrege, şi înţelegem că înjumătate de secol în „Colecţia revistei Lumina 1986, iar Oglindă „Libertatea de a privi, a fost şi este ca „Ma-Nichita Stănescu (cel din „Belgradul în cinci prieteni şina timpului Fireşte, la această zidire au contribuit şiMCMLXXI), după ce primise Premiul internaţional pen- multe altele Voi aminti doar de „Protocoalele circulare-tru poezie la Struga, a găsit de cuviinţă să ofere în 1982, lor descoperite la Râtişor şi cercetate de Gheorgheculmea, ultima sa carte antumă „Oase plângând întoc- Novac, care datează din 1783 Este acesta un act demai revistei „Lumina, ediţia a doua fiind publicată în evoluţie istorică din tezaurul nostru bisericesc readus înANUL NICHITA 2003 în Ediţia bibliofilă „Tezaur a „Co- timp şi la unul din succesiunea de colocvii internaţionalelecţiei Lumina 7-8/2015PRO77SAECULUMcontemporanii noştri „Prin compartimentele Casei de Presă şi Editură Li-leaguri bertatea spune Nicu Ciobanu românii din Voivodina,În drumul lungului exil spre Paris, Viena şi Palermo, respectiv Serbia, şi-au asigurat libertatea de a fi ceeaprincipale figuri ale revoluţiei din 1848 au traversat şi ce suntem, libertatea de a înţelege că niciodată nu tre-Dunărea şi Serbia, printre aceştia şi Nicolae Bălcescu buie ascultată vocea altuia, dacă ea nu vine şi dinlăun-care scria „Nu ţara era a mea, ci eu eram al ţării trul nostru, că adevărul este în noi, iar drumul pe careGeneraţiile de astăzi de români, trăim în Banatul sâr- l-am parcurs pe aceste meleaguri, de atâtea sute debesc şi nu noi semnam tratatul de la Versailles (1919) ani, ne asigură dreptul la respectabilitate, realizările,care a dispus ca Banatul Timişoarei să fie anexat Ro- printre care şi Casa de Presă şi Editură Libertatea, nemâniei, iar Regatului Sârbilor, Croaţilor şi Slovenilor, confirmă că avem valori care vor persista încă mult timprespectiv Serbiei Banatul sârbesc Generaţiile urmă- după ce noi nu vom mai fi, deşi omul prin faptele săvâr-toare s-au născut pe aceste meleaguri, au crescut şi şite continuă să fie „Libertatea este imaginea arhivatăs-au format în dosul frontierei Cât pe aci să spun corti- printre miile de pagini scrise şi oglinda identităţii noastrenei! Avem chiar şi câteva generaţii ale „diasporei noas- confirmându-şi intenţia şi rolul de a fi Fereastra noastrătre prin Europa şi peste mări Acum, când noi, care spre Europa Sperăm şi în continuare la o multitudinefost-am în Europa, aşteptăm la pragul Europei, patria de alte pagini scrise şi oferite cititorului român de pede origine refuză să ne considere Români Copiii noştri meleagurile noastre, dar şi celor care au plecat decare învaţă vreo patru-cinci limbi (din păcate tot mai acasă, care nu s-au putut sau nu se pot lipsi de „Liber-puţin româna) merg la cursuri să însuşească ceva în tatea lor şi a noastră la care, astăzi au acces şi prin in-limba maghiară şi mai solicită şi paşaport bulgar Cum ternet de nu au înţeles câte ceva ,,parlamentarii români din „când noi, care fost-am în europa,strategiile faţă de ţărilor noi, muritoridin Europa de rând? centrală, Să fim pentru oare un o povarăalt ra-port aşteptăm la pragul europei,prea mare,la recensământul sau nişte sărmanidin Anno preaDomini puţini2011: cât amîn P A mairămas patria de origine refuză să ne considere români”Voivodina 25 410, în Belgrad inclusiv Ovcea 1 282, în V-am promis că revenim asupra durerii românilorSerbia de răsărit 29 332 2 460, de suflete ceea ce, de suma români sumarum, în Serbia oficialînseamnă şi din Banatul sârbesc Citesc în nr 3-4/2015 al revistei35 330 de valahi declaraţi Iată de ce l-am putea para- dvs un interviu cu dl Nicu Ciobanu, interviu încărcat defraza pe N Bălcescu: Străbunii au fost ai ţării iar noi amărăciune când vine vorba de atitudinea Românieinu mai suntem! Aşa spunea dureros de dulce Eminescu faţă de românii din Serbia tiu, zice dumnealui, căşi aşa continuă şi vrea Ţara astăzi! sunt destui care se amăgesc cu gândul că patria mamăAţi amintit de acel interviu cu Nicu Ciobanu, directo- ar fi România Eu nu mai cred în această sintagmă dinrul C P E Libertatea, iar eu voi invoca aicea o întâlnire simplul motiv că acest stat nu ne dorete, apoi pentrucu o delegaţie de parlamentari români în Casa „Liber- că despre noi se tie atât de puin, aproape deloc, întatea de la Panciova Îi informam cu lux de amănunte acea aa-numită patrie de origine, iar din puinul caredespre realizările noastre fără a nutri mari speranţe la se cunoate se tie la modul greit Nici persoanele ofi-solicitările noastre care mereu au rămas la promisiuni ciale, care vin aici, care pasămite ne vizitează, îi fac işi fără vreun ecou Drept concluzie li s-a spus diploma- ei rostul (minitri, secretari de stat, parlamentari detic: „Cu ajutorul României vom face şi mai multe fără toate culorile), nu ne cunosc, i nici nu vor să ne cu-vreun ajutor, vom face mai puţin dar tot vom face! noască, sau că ne cunosc la modul jignitor i dau do-Just, ne simţim străini şi vitregiţi, dar nu plângem pentru vadă de primitivismul care îi definete ” Pentru că, pefaptul că parlamentarii români refuză să ne considere de o parte, dvs aţi realizat acest interviu, iar pe de alta,români De aceea voi rotunji acest răspuns cu ceea ce pentru că dialogul nostru va apărea într-o publicaţie dinne este mai drag România – vă rog să dezvoltaţi puţin, să încercăm aLiteratura, îndeosebi poezia despre Banat, este un trage un semnal, doar-doar s-o sensibiliza cineva capital spiritual care prin ecourile sale totdeauna a de- La începutul dialogului aţi invocat Dunărea Nu ştiupăşit frontierele vizate, şi am putea să o definim precum care alt bazin fluvial din Europa a scăldat şi scaldă încântecul de dor despre o „ţară Voi face aici o digre- apele sale atâtea valuri de popoare Fireşte, cu un ase-siune pentru că din fragedă copilărie mi-au rămas în menea mozaic etnologic în istoria civilizaţiei din Orientulmemorie scrisorile rudelor din străinătate România Europei, Danubiul este întipărit şi în memoria şi imagi-(pe care nici că am apucat să le cunosc vreodată), apoi naţia poporului sârb şi român Dar în dosul frunţii româ-din Italia, Suedia, Canada, S U A , pe plicurile cărora, nului, sunt oarecum întipărite şi versurile lui Mihaisub localitate, era de regulă scris: BANAT În memoria Eminescu: „De la Nistru pân’ la Tisa / Tot românullor, a rămas parcă imaginea Banatului, precum în ver- plânsu-mi-sa / Că nu mai poate străbate / De-atâta stră-surile inedite ale comediografului şi poetului interbelic inătate Iar Tisa se uneşte cu Dunărea pe aceste me-în grai bănăţean Ion Niţă Secoşan (1900-1939), care, 78SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri în poezia Satu mieu, spune: „Acolo ungie şieriu, dădar am copilărit împreună cu el, cu colegii lui de gene- brazdă îi propcit, / Şî să’nfrăţăsc dăparce, cu gânduraţie, la fel oameni şi intelectuali deosebiţi Mircea şî cu doru / Îi locu ăl măi mândru: Banatu-o fostBaba, Ion Samoilă sau cu fratele lui mai mic, juristul Lu- numit (poezia 27 din caietul de poezii inedite „Iriş ru-cian În adolescenţă am avut o formidabilă profesoară mânieşce) Aşadar, confirmându-şi vieţuirea acolo, de-de limba română şi franceză care s-a numit Căta Flo- parte de glia strămoşească, bănăţeanul îşi exprimarica, iar la orele doamnei, noi nu stăteam niciodată în dorul cu ajutorul imaginaţiei fără să renunţe la o apar-colţ „pe coji de nuci! Prietenul meu şi ulterior al gene- tenenţă şi fără să ştie că acea cardiogramă emotivă deraţiilor de liceeni „Şampi (ceea ce înseamnă Cham- pe plicul adresat din străinătate va intra odată în istoriapion) a mai avut fericirea să studieze limba română la culturală prof univ Radu Flora la Facultatea de Filologie din Bel- Aşadar, formula literară sau modele poetice despregrad, cu care a fost şi un zelos culegător de folclor lite- care vorbim, după cum sublinia Ovidiu Papadima, „e le-rar românesc din Banat De aci bogăţia sa (bineînţeles gată de loc şi de timp Cu alte cuvinte e în funcţie nuşi din lecturi) în limbă română, pe care a altoit-o multor numai de creator, ci şi de public şi de gustul vremii,generaţii şi pe care o vorbea impecabil, fără a trăda că adică de viaţa socială (Ovidiu Papadima, Poezie, mu-s-a născut la izvorul subdialectului bănăţean La înce- zică, gest în „Poezia, Anul X, nr 4 2004, p 89) putul lui septembrie 1971 ne-am revăzut şi reîntâlnit, Multe dintre poeziile despre Banat stabilesc legătura cucumva oficial şi ocazional, în satul nostru natal Seleuş, lumea de adineaori, ajutându-ne să-i cunoaştem faţe-când înfiinţasem „Clubul Scriitorilor de Obârşie din Co- tele vieţii şi destinul Chiar mai mult decât atât, liricamuna Alibunar , iar el, imediat după încheierea studii- despre Banat ne va întări crezul lui Horaţiu conform că-lor, angajat la Liceul „Borislav Petrov-Braca din Vârşeţ, ruia poezia deseori seamănă cu pictura, iar, dacă-l vomla 1 octombrie 1971 ca tânăr profesor, veleitar cu pre- parafraza şi oarecum contrazice pe Gérard Genette (Fi-tenţii bine chibzuite şi justificate, iniţiase înfiinţarea Ce- gure, „Vuk Karadžić, Beograd, 1985, p 9) vom sem-naclului Literar „Tinerele condeie, prin care, timp de nala aici poezia ca document şi monument În acest42 de ani, au trecut multe generaţii de tinere vlăstare sens, inevitabil vom intra şi într-un sistem de periodizarepe care i-a îndemnat să scrie şi poezie Din mărturisirile a literaturii române din Banatul sârbesc, pe care l-ampărinţilor, ştiu bine că şi domniile lor ca temă de casă mai vehiculat pe ilustrata poştală „Cercul literar Lumina analizau cărţile noastre şi uneori scriau poezie! Câţiva 50 publicată în anul 1996, şi care, acum, este uşordintre elevii pe care prof Ion Berlovan i-a format inte- modificat lectual şi-au însuşit un debut literar editorial (Maria Navigând între tradiţie şi modernism, poetul nostru,Elena Brânzei, Monica Dumitrescu, Alexandra Goica), oriunde ar trăi, se recunoaşte într-o geografie fidelă aalţii au devenit autori consacraţi cu mai multe volume obârşiei, a Casei Bănăţene sau a lirismului pitoresc publicate, precum: Eufrozina Greoneanţ (n 1955), Ana Ce-i drept, unii se codifică „bănăţeneşte, iar la alţii seNiculina Ursulescu (n 1957), Nicu Ciobanu (n 1960), remarcă, pe lângă aportul literar contemporan, cu reve-Mărioara Sfera (n 1971), Valentin Mic (n 1974), Virgi- nirea uneori temporară, alteori programatică lania Popović (n 1975) amintirile întipărite în dosul frunţii Cu stiluri diferite, toţiDar nu toţi au rămas în apele literaturii, mulţi dintre aderă la un anumit context, cum subliniază bucureş-acei liceeni-condeieri au ieşit din cercul de eclecţiune teana prof univ dr Mariana Dan, stabilită la Belgrad,căutând şi regăsindu-se într-o altă meserie, devenind în Cele două „limbi române („Lumina, A XLVIII, nr 4,specialişti în diverse domenii, fapt la care a contribuit şi octombrie-decembrie 1995, p 39) Abordarea literară acontribuie România prin faptul de a facilita ca tinerii rădăcinilor din spaţiul Panoniei este o conştiinţă de sinesă-şi rotunjească povestea vieţii în instituţiile universi- şi un meritorism viabil al poeţilor, constituind un modeltare din România cultural de identificare etnică cu bucuria de a fi româniDar demersul pedagogic şi spiritual al prof Ion Ber- cu zel european lovan s-a răsfirat şi în alte direcţii Concomitent, a fost „am fost prieteni la cataramă…”coordonator (1971-2011), artistic al „un Ansambluluiansamblu Folcloricnumeros „Tinerelecondeiecu peste n încheiere, v-aş ruga să faceţi o scurtă evocareo sută de de urmat membri, de toatedar şi societăţilevaloros, model cultural-artistice emblematic dinşidemn a profesorului Ion Berlovan, de curând trecut în lumeaBanatul sârbesc cum îi plăcea să spună, membru de dincolo L-am cunoscut cu câţiva ani în urmă, la Su-activ, preşedinte şi vicepreşedinte al Societăţii cultural- ceava, venise cu un grup de elevi la olimpiada de ro-artistice „Luceafărul (1971-2000), profesor la liceu şi mână – în puţinătatea trupului său era o explozie deinspector şcolar pentru Limba şi Literatura Română energie…(1988-1990) Adevărat! Răspunsul la întrebare ar urma ca unPe parcursul anilor, Cenaclul condus de prof Ion epilog Mă întrebaţi de parcă ştiţi că am fost prieteni laBerlovan a cunoscut un adevărat reviriment, diversifi- cataramă Prof Ion Berlovan a fost cu trei ani mai mare,cându-şi activitatea în contactele cu scriitorii consacraţi 7-8/2015PRO79SAECULUMcontemporanii noştri şi iubitorii cuvântului scris Profesorul a organizat cu ele-profesori Ion Berlovan-Belca, Ion Sămăilă-Piru şi juris- vii diverse manifestări, concursuri literare, matinee şitului Lucian Berlovan voi încheia cu o evocare din tine- serate literare, culegeri de creaţii folclorice literare dereţe, „AMINTIRE DIN EUROPA NEVIZATĂ: „La Viena toate genurile „Tinerele condeie au evoluat şi la câtevatata îmi cumpărase de la Prater / Un aparat de radio ja- ediţii ale „Zilelor de Teatru ale Românilor din Voivodina,ponez cu tranzistori şi patefon / În jurul căruia se amu- prezentând spectacole inovatoare, experimentale zau fetele / Sub cortul din pânză albă / Pe care l-am unele de referinţă (1985-1995) Prin 1993 redacta emi-ridicat cu prietenii de cataramă / Pe Plaja Muncito- siunea „La izvorul dorului la Postul de radio intercomu-rească din Constanţa // Ne îndulceam cu ritmurile ca- nal VAP A fost îndrăgostit de muzică, mai ales dedenţate / De pe discurile single ale Mondial-ilor / Pro muzica populară românească A alcătuit câteva ma-Arte / Phoenix / The Bee Gees / Demis Roussos / Jimi nuale şcolare împreună cu Emil Filip, dr Radu Flora,Hendrix / Şi cu libertatea de mişcare / Şi cu melodiile Tanasie Iovanov şi Ileana Magda, altul de „Literatură şiBeat expresului/ Din anii şaptezeci ai secolului trecut // artă împreună cu Ileana Magda şi regretatul pictor şiExtaziaţi cu «Atât de fragedă» / «Departe sunt de tine» profesor, consăteanul nostru, mr Petru Marina (1977,şi / «De va veni la tine vântul» / Încă atuncea ca nişte 1979), a scris prezentări critice, iar o perioadă lungă deprinţi libertini / Ne-am huzurit parcă împănaţi / Cu timp a redactat rubrica „Atelier literar în revista „Tribunastema-n frunte / Cu făcliile aurite de pe paşaportul ex- tineretului, ulterior „Tinereţea YU castaniu / Şi navigam desfrânaţi ca un ecou / «Pe După mulţi ani, când eu părăsisem deja Postul deharta Europei» // Toate cele ca o faleză izbită de valuri Radio Novi Sad, în favoarea „minei de cărbuni cum/ Şi ţara risipită-n ţăndări / Ne-au rămas în dosul frunţii botezam eu Televiziunea Voivodinei, unde am preluatde insulari / Precum o scumpă amintire muzeală programul românesc, m-am trezit cu o pungă îndesată cu peste o mie de poezii pe care (vai de mine) m-a rugatCu speranţa că am aprins o scânteie care să se să le citesc Din lucrările tinerilor condeieri a alcătuit câ-transforme şi aici, în ţară, în lumină, cu bucuria că am teva antologii ,,Culori şi curcubee (1984), „Imagini înaprins şi o candelă de gând la căpătâiul profesorului violet (1997), ulterior şi altele În calitate de coordonatorBerlovan, vă mulţumesc, stimate domnule Ioan Baba, (cum s-a considerat, oarecum modest), al echipelor depentru amabilitatea de a intra cu noi în dialog Vă pro- elevi participanţi la Olimpiadele internaţionale de limbapun, totodată, ca acest (hai să-i zicem) interviu să fie şi literatura română organizate în perioada 1994-2013un capăt de pod între cele două reviste şi, cu puterile prin România la Bistriţa, Oradea, Botoşani, Iaşi, Că-noastre, chiar să edificăm un pod cultural între ele n- lăraşi, Târgovişte, Braşov, Bucureşti, Constanţa, Baiacepând din acest număr al Pro Saeculum” vă punem Mare sau Calatis împreună cu cele mai frumoasela dispoziţie o rubrică – Lumina românească din Voivo- fete şi „condeierii săi, s-a bucurat de o atenţie respec-dina tabilă şi premii (deşi veneau din Serbia), câştigând nu- Vă mulţumesc pentru generozitate şi pentru gestul meroase concursuri literare, obţinând importante premiicare depăşeşte aşteptările noastre, şi care ar putea să în „Ţara rădăcinilor noastre! care, vai, uneori, prindevină mai mult decât o misiune diplomatică culturală gesturi inexplicabile, ne ofileşte fructele şi coroana! Pe merit, s-a bucurat şi de numeroase recompense: „Insigna de aur a Serbiei (1989); „Premiul de octom- brie al oraşului Vârşeţ; Premiul „Magna acordat de So- cietatea de Etnografie şi Folclor din Voivodina; „Titlul profesor de elită acordat de Ministerul Educaţiei şi Cer- cetării din Bucureşti; Diplomă de merit conferită de Mi- nisterul Afacerilor Externe Departamentul pentru Relaţiile cu Românii de Pretutindeni; Placheta şi di- ploma de excelenţă a Uniunii Scriitorilor din Banatul is- toric; Placheta şi diploma pentru întreaga activitate a Institutului Eudoxiu Hurmuzachi; Diploma de Excelenţă a Societăţii de Limba Română din Voivodina Repu- blica Serbia; Ordinul României „Meritul Cultural în grad de ofiţer, Categoria A pentru Literatură Din păcate, lumea apropiată şi mulţi dintre confraţi tot mai frecvent plecă de la cele lumeşti şi vrând-ne- vrând mă întristez tot mai des pentru faptul că trebuie să-i amintesc şi în compartimentul de rememorări al re- vistei Dumnezeu să-i odihnească în pace! Cu pietatea cuvenită prietenilor dispăruţi, regretaţilorProfesorul Ion Berlovan (1948-2015) 80SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri Mihail Diaconescu NARAIUNEA CA ADĂPOST AL SPIRITULUI - Dialog notat de Geo Victor Pietraru - Stimate domnule Mihail Diaconescu, observ că im-existenţa şi cuge- portante reviste literare şi de cultură au publicat în ulti-tarea despre ea mul timp interviurile pe care le-aţi acordat unorse afirmă şi se interlocutori interesaţi de dimensiunea teoretică, res-dezvoltă trecând pectiv speculativă, a operei Dvs Eu aş dori să conti-de la teză la anti- nuăm aceste dialoguri, situându-ne în aceeaşiteză, pentru ca, perspectivă speculativă Sunteţi de acord?surmontând difi- Bineînţeles Perspectiva speculativă, respectivcultăţile, să contemplativă, a subiectului cunoscător îndreaptă pu-ajungă la sinteză terea noastră de judecată spre cele mai înalte ţeluri aleEu doresc ca trăirilor sufleteşti şi de conştiinţă, dar mai ales spre ceeaacest dialog al ce este misterios, greu accesibil, în experienţa umană nostru să fie sus- O îndreaptă spre valorile spirituale îndeosebi, spre Ab-ţinut tocmai de solut Exerciţiile spirituale pot fi realizate în linişte, înideea unor cuce- contemplaţie, în eforturile subiective depuse în dome-riri speculative în niile teologhisirii şi filosofării, dar şi în cuprinsul unor dia-etape loguri întreţinute de preocuparea noastră pentru ceea Este frumos ceea ce spuneţi Îmi puneţi în faţă pro- ce este general şi revelator în diversele manifestări şibleme foarte dificile Pe care nu ştiu dacă le pot re- forme ale existenţei Revelaţia naturală se impune con-zolva Pe de o parte, mă bucur că discutăm despre ştiinţei noastre însetate de Absolut într-o infinită varie-ceea ce Dumneavoastră consideraţi că este dimensiu- tate de forme Revelaţia naturală ne ajută să trăim cunea speculativă a cărţilor mele Pe de alta, nu ştiu toată puterea sufletului nostru miracolul copleşitor aldacă eu voi reuşi să fac faţă unor întrebări dificile Eu Revelaţiei Supranaturale Dialogul poate lumina şi evi-nu cred că există filosofie generală Şi nu ştiu dacă am denţia măcar unele dintre acele forme care ne atrag şio reală vocaţie filosofică Cred că există moduri diferite ne fascinează în revelaţia naturală de a filosofa De aceea, fiecare sistem filosofic exprimă n interviurile pe care le-aţi acordat până acum, aţisituarea profund subiectivă a unor cugetători în raport vorbit mai ales despre romanele, tratatele ştiinţifice şicu realul Şi tot de aceea, filosofii seamănă cu poeţii teoretice pe care le-aţi publicat Eu doresc să reluămFiecare poet liric exprimă situarea sa profund subiectivă unele dintre temele acestor dialoguri, situându-ne însăîn raport cu realul Fiecare filosof îşi reprezintă într-un în perspective noi Ştiu că sunteţi pasionat de teologiamod profund specific, profund subiectiv, problemele pe dogmatică ortodoxă, de filosofia scolastică şi de Hegel,care i le pune raţiunea speculativă Unii filosofi mă pe care îl citaţi şi îl discutaţi la tot pasul, mai ales în vo-atrag Alţii, deşi i-am citit şi i-am recitit, nu reuşesc să-mi lumele teoretice pe care le-aţi publicat Eu doresc săspună nimic dialoghez cu Dumneavoastră în sensul ideilor lui Hegel Putem începe? despre logica dialectică n Teoria logicii, principiul fun- Vă rog! damental afirmat de Hegel este ideea dezvoltării în Stimate domnule Mihail Diaconescu, sintagma fe- etape a puterii de judecată, de la simplu la complex şinomenologia epică a spiritului românesc”, pe care de la complex la abstract, în cuprinsul unor cuceriri spi-o utilizaţi pentru a numi ansamblul romanelor Dvs , s-a rituale cu caracter gradual, eliminând însă ipoteza se-impus definitiv în dezbaterile literare şi teoretico-este- parării lor Este, după cum se ştie, un proces în caretice n diverse articole, eseuri şi mărturii de autor, aţi 7-8/2015PRO81SAECULUMcontemporanii noştri insistat asupra acestei sintagme, situându-vă, într-ade-fiecărei persoane Se află aici o deductibilitate a fiecă- văr, într-o consecventă perspectivă contemplativă şiruia dintre atributele persoanei Din aceste atribute re- speculativă Când m-am decis să vă solicit acest inter-zultă preocupările volitive, imaginare şi creatoare ale viu, am pornit de la convingerea că despre modul cumpersoanei aţi conceput şi realizat fenomenologia epică a spiri-În ceea ce mă priveşte, preocupările pentru „feno- tului românesc” se poate discuta în continuare ţinândmenologia epică a spiritului românesc au început odată cont de semnificaţiile teoretice şi aplicative, respectivcu cele pentru esenţăca element fundamental în modul exegetice, ale sintagmei Pe mine mă preocupă origi-specific de a fiinţa al fiecărui fenomen nea, punctul de plecareal preocupărilor Dvs pentruStudent fiind, am citit tot mai atent lucrările lui Dimi- fenomenologia epică a spiritului românesc” Altfeltrie Cantemir, care m-au atras prin marea înălţime a spus, de unde până unde a ajuns Mihail Diaconescu săideilor dezbătute, prin farmecul stilului său arhaic, prin vorbească despre ansamblul romanelor sale conside-caracterul tensionat, profund dramatic al înfruntărilor rându-le şi numindu-le fenomenologia epică a spiri-speculative şi teoretice, imaginate în legătură cu unele tului românesc”? Ţin să precizez că înainte de a venichestiuni filosofice Cantemir a lărgit domeniul termino- la dumneavoastră pentru acest dialog, am citit şi am re-logiei filosofice româneşti, utilizând elemente lexicale citit volumul pe care dumneavoastră l-aţi intitulat Far-luate din greaca antică şi din latina clasică, aşa cum au mecul dialecticii şi fenomenologia narativă făcut şi fac, de altfel, toţi filosofii europeni din Evul Considerată în perspectivă filosofică, originea, respec-Mediu şi din epoca modernă, până în zilele noastre El tiv începutulsau provenienţadevine sursaunor re-vorbeşte despre argument, axiomă, ithică (etică), dia- prezentări, preocupări şi raţionamente despre acelelectică, sofism, materie, metafizicăetc aspecte ale realului care ne preocupă Originea apareDespre contribuţia lui Cantemir la evoluţia preocu- astfel drept raţiunea de a fi a unor atitudini şi judecăţipărilor speculative din domeniul ideologiei literare ro- mai mult sau mai puţin clare, mai mult sau mai puţin ge-mâneşti am scris în tratatul meu Teologia ortodoxă şi nerale Problema aceasta a raţiunii de a fi” îi preocupăarta cuvântului Introducere în teoria literaturii, respectiv însă pe filosofi încă din Antichitate După cum ştiţi, desi-în vol I Aspecte generale Personajul în literatură, unde gur, i se mai spune şi principiul raţiunii suficiente găsiţi capitolul nceputurile detaşării de retorică Dimitrie Principiul nu există nimic fără raţiunea de a fi” fun-Cantemir damentează posibilitatea de a exista a oricărei ştiinţe,Când eram la Berlin, unde am ţinut cursuri şi am a oricărei arte, a oricărui demers creator Foarte cunos-condus seminarii la Institutul de Romanistică al Univer- cută, în acest sens, este lucrarea lui Arthur Schopen-sităţii Humboldt, fascinaţia mea pentru opera lui Cante- hauer mpătrita rădăcină a principiului raţiuniimir a susţinut o iniţiativă care mi-a adus mari bucurii suficiente (Über die vierfache Wurzel des SatzesÎmpreună cu profesorul Werner Bahner, un mare savant vom zureichenden Grunde,1813) Schopenhauer con-romanist şi românist, şi cu profesorul Heinrich Scheel sideră, pe urmele lui Kant, că principiul raţiunii sufi-am reuşit să finalizez proiectul unui colocviu internaţio- cienteeste totdeauna absolut a priori, cu o rădăcinănal la împlinirea a trei sute de ani de la naşterea lui Can- în inteligenţa persoanei Schopenhauer a considerattemir Colocviul s-a desfăşurat sub egida Academiei de Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zurei-Ştiinţe, continuatoarea Societăţii Brandenburgice de Şti- chenden Grundeo lucrare aptă să explice structura deinţe (Die Brandenburgische Sozietät der Wissenschaf- fond a întregului sistem filosofic pe care l-a construit ten), care l-a avut pe Cantemir printre membrii săi De fapt, principiul raţiunii suficiente, conform căruiaColocviul a reunit specialişti în istorie, literatură, filoso- nimic nu poate fi aşa, iar nu altfel, în absenţa unei raţiunifie, ştiinţe sociale, studii orientale, teologie Colocviul pentru care a fost creat ţine nu numai de domeniul filo-s-a desfăşurat la 25 octombrie 1973 Au prezentat co- sofiei şi al logicii formale, ci şi al teologiei dogmatice,municări de o excepţională valoare ştiinţifică Werner respectiv de credinţa în Dumnezeu Proniatorul, Care aBahner, Johannes Irmscher, Ernst Werner, Walter Mar- creat şi creează lumea în continuare Toţi cei care iu-kov, Peter Hoffmann, Klaus Bochmann de la Universi- besc scrierile lui Mihail Diaconescu ştiu că el îmbinătatea din Leipzig, eminent lingvist specializat în lexicul principiile filosofice cu cele teologice şi cu cele artistice social-politic românesc din secolul al XIX-lea, Helmut Aşadar, întrebarea mea despre origineapreocupărilorGrasshoff, care ne-a încântat cu o comunicare despre Dvs pentru fenomenologia epică a spiritului româ-tradiţiile cultural-spirituale ale familiei Cantemir Partea nesc”, respectiv despre raţiunea ei de a fi”, mi se pareromână a fost prezentă cu o contribuţie a profesorului nu numai firească, ci şi deosebit de importantă Şerban Cioculescu, despre poetul Dimitrie Cantemir, şi Vă mulţumesc pentru întrebare Şi eu cred că îno alta a celui ce vă vorbeşte, cu o comunicare despre viaţa fiecăruia dintre noi principiul raţiunii suficiente seaspectele social-politice evidenţiate de opera monarhu- manifestă uneori ca o mare forţă în acţiune El susţinelui preiluminist Dimitrie Cantemir astfel o logică a relevanţei Principiul raţiunii suficienteEste binecunoscut faptul că în Istoria ieroglifică, Di- este fundamental în opera lui Leibniz, în care apare camitrie Cantemir defineşte noţiuni estetice sau teoretico- o posibilitate actualizată de Dumnezeu Însuşi în cazulliterare precum comedie, tragedie, fantazie, theatru, 82SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri harmonieşi altele nori, dar şi plin de idei de tot felul, unele dintre ele stra- Nu trebuie să uităm faptul că Dimitrie Cantemir anii, contradictorii şi chiar incompatibile, visam să scriu scris un tratat de logică, Compendiolum universae logi-o mare operă, în care să spun ceva esenţial, profund, ces institutionis, în care importanţa definiţiei este clarrevelator, neapărat uimitor şi, mai ales, convingător, expusă Domnul Acad Alexandru Surdu, personalitatedespre ceea ce credeam eu că este esenţa fenomenu- de opera căruia eu sunt profund ataşat printr-o vechelui spiritual românesc Dorinţa aceasta a fost raţiunea şi constantă admiraţie, ne-a dat cel mai bun studiu des-suficientă, întâia şi cea mai importantă în ordinea efor- pre tratatul de logică al lui Cantemir turilor mele la masa de scris, primum mobile, cum ar Ei bine, la Cantemir găsim termenul filosofic ceinţăspune latinii care au tradus ideile cosmologice ale lui (lat quidditas, derivat din quid, cuvânt înrudit cu qui, unAristotel, dedicate în special ordinii terestre şi celeste adverb interogativ cu sensul de cum, în ce chip?) Quid-Vă atrag atenţia că şi Thoma de Aquino a vorbit despre ditatea, cu sensul de ansamblul factorilor stabili, incon-cauza primă, despre mişcătorul nemişcat, care dă eve- turnabili, care determină un anumit aspect al realului,nimentelor evoluţia lor specifică respectiv o anumită fiinţă sau o anumită fiinţare, este oFără entuziasmul în faţa paginilor lui Cantemir şi fără noţiune cu care a operat Aristotel în Metafizica sa Elacest impuls iniţial, trăit în anii studenţiei, „fenomenolo- spune că „se cheamă quidditate substanţa fiecăruigia epică a spiritului românesc n-ar fi existat Impulsul lucru acela a fost „raţiunea suficientă a eforturilor mele la Chestiunea aceasta, a substanţei, care este cauzamasa de scris primă, respectivesenţa, unui anumit aspect al realului,Nu m-am considerat niciodată filosof Eu nu sunt nu l-a preocupat însă numai pe Aristotel Ea apare şi lafilosof Dar asta nu m-a împiedicat să fiu pasionat de fi- Platon, magistrul său Platon vorbeşte despre oussia,losofie Aşa cum sunt pasionat de teologie, de logică, prin care înţelege însă substanţă şi existenţă Pornindde principiile esteticii teoretice şi de problemele vaste de la Platon, şi Aristotel vorbeşte despre oussia ale teoriei literare Noţiunea de quidditatea fost impusă de lucrările fi-Am dorit nespus de intens să scriu ceva despre losofice redactate în limba latină Dar aceste lucrări s-auesenţafenomenului spiritual românesc, pe care eu o în- inspirat din scrierile lui Platon şi Aristotel ţeleg ca reuniune de eroic, tragic, moral, misionar, Noţiunea de quidditate apare în Evul Mediu la filo-sacru, spiritualşi sublim Romanele mele estetizează, sofii scolastici Ei înţeleg prin quidditate un ansamblucu mijloacele specifice oferite de arta epică, ceea ce eu de factori care constituie substanţa, cauza primară agândesc despre esenţa fenomenului spiritual româ- unui fenomen, esenţasa Atât în Evul Mediu, cât şi mainesc târziu, preocuparea pentru quidditate apare la zeci de Aţi trecut de la principii teoretice la creaţiile epice autori, respectiv la personalităţi ilustre din istoria filoso-sau de la ceea ce aţi constatat pe cale empirică şi intui- fiei Vedeţi, eu sunt atras de filosofie, dar nu cred cătivă spre generalizările cu care operaţi? sunt capabil să realizez istoria modului cum a fost utili- Eu n-am nicio reţinere când afirm că scriu o litera- zată noţiunea de quidditate tură tezistă, respectiv o literatură cu program Ştiţi, desi- Sigur este faptul că termenul de quidditate(lat quid-gur, că şi muzicienii vorbesc despre muzică cu program ditas), ceinţa, cum atât de frumos şi de emoţionant îiÎn cazul meu, „raţiunea suficientă, dorinţa, respectiv spune Cantemir, a alternat uneori cu cel de esenţă, prinideea iniţială a unui ansamblu epic care vorbeşte des- care se înţelege natura reală a unui lucru, respectiv fe-pre fenomenul spiritual românesc şi în special despre nomen Cuvântul essentia, termen creat pentru a tra-esenţasa a apărut în anii studenţiei şi ulterior s-a con- duce grecescul oussia, utilizat de Platon în Phaidon,solidat evolutiv numeşte substanţa, respectiv modul specific de fiinţareDorinţa aceasta a fost susţinută uneori de ceea ce din diverse aspecte ale realului În acest sens, esenţa,descopeream în istoria românilor şi în scrierile cu ca- care este stabilă, se opune accidentalului, modificărilorracter teoretic despre specificul nostru naţional Mai superficiale ales în perioada interbelică a secolului al XX-lea s-a Termenul essentiaapare în secolul I al erei creştine,scris mult şi temeinic despre profilul etno-spiritual al ro- respectiv la Quintilian, gânditor şi retor de mare presti-mânilor giu, autor atras de relaţia dintre filosofie şi arta de aAlteori, am pornit de la unele întâmplări cu forţă re- vorbi (ars loquendi, ars bene dicendi), care l-a folosit învelatoare În acest caz, raţionamentele mele au fost de tratatul său fundamental De institutione oratoriae întip inductiv Mai ales întâmplările trăite în lungile şi ne- 12 cărţi uitatele mele călătorii prin ţară mi se păreau că au va- Ulterior, essentiaa realizat, ca şi quidditas, o carierăloare inductivă şi forţă revelatoare Evenimentele trăite excepţională în diversele etape ale filosofiei Foarte im-pe teren s-au combinat însă cu aventurile şi căutările portantă este utilizarea termenului essentia la Thomamele spirituale însetate de certitudini Aceste aventuri de Aquino, a cărui operă este una dintre cele mai înalteale spiritului mă preocupă şi acum culmi ale filosofiei şi culturii europene Ce aventuri? Tânăr fiind, cu sufletul plin de ambiţii, cu capul în Sunt multe şi dramatice Nu le putem evoca 7-8/2015PRO83SAECULUMcontemporanii noştri acum pe toate Una dintre ele merită să fie însă amintitărab I cel Mare n-a mai fost desfiinţat niciodată în mod special Pentru că în evoluţia mea ca om şi scrii-Este important să subliniem acest fapt, dacă ne ra- tor ocupă un loc cu totul aparte portăm la destinul tragic al unor state din această parte Despre ce este vorba?de lume Imperiul Bizantin a dispărut din istorie în ziua Preocupările mele cu privire la fenomenul spiritualtragică de 29 mai 1453, când oştile turcilor otomani con- românesc au echivalat cu etapele succesive ale unuiduse de sultanul Mehmed al II-lea Cuceritorul au intrat mod tot mai profund şi mai nuanţat de înţelegere a is-în Constantinopole Imperiul Bizantin a dispărut după toriei, a profilului etno-spiritual al neamului nostru, baun mileniu de existenţă istorică Din istorie au dispărut chiar al unor evenimente cotidiene, la care am reflectatpentru lungi perioade de timp, respectiv pentru secole, ceva mai insistent Regatul Albanez, Ţaratul Bulgar, Regatul Sârb, Regatul Despre ce vorbiţi?Maghiar În urma victoriei zdrobitoare obţinute de turci Să luăm, de exemplu, regimul lui Nicolae Alexan-la Mohács, în 1526, Ungaria a fost devastată, iar la dru Basarab Domnul Ţării Româneşti între 1352-1364 29 august 1541 Soliman Magnificul ocupă Buda şi Am luat acest exemplu pentru că despre domnia glo-transformă Ungaria catolică în paşalâc turcesc Ulterior, rioasă a lui Nicolae Alexandru Basarab se discută maiteritoriul Ungariei a făcut parte din Imperiul Habsburgic puţin, deşi el ne apare ca un uriaş în istoria noastră şi aEa s-a refăcut ca stat abia la 16 noiembrie 1918 Atunci Europei Pentru mine este o situaţie care mă preocupă Ungaria s-a proclamat republică independentă Şi Po- El a reuşit să consolideze statul feudal pe care l-alonia a fost desfiinţată ca stat, împărţită la un moment moştenit de la tatăl său, Basarab I cel Mare, întemeietordat între vecinii ei mai puternici Regatul Prusiei, Im- de ţară şi al unei dinastii monarhice care a domnit pesteperiul Habsburgic şi Imperiul Ţarist Nicolae al II-lea, ul- patru sute de ani Ştiţi, desigur, că mie îmi place sătimul ţar al Rusiei, se ducea la vânătoare în pădurile amintesc despre unele personalităţi din istoria noastrăPoloniei pretinzând că ele şi oraşe istorice precum Var- despre care se discută mai puţin şovia sau Liov îi aparţin „de drept Ei bine, Nicolae Alexandru Basarab este, în opiniaFaptul că în perioada feudală Ţara Românească şi mea, un monarh tot atât de important precum MirceaMoldova şi-au păstrat statalitatea este una dintre cele cel Mare, sau Mircea cel Bătrân, cum îi spun unii, Ale-mai importante realizări istorice ale poporului român xandru cel Bun, Sfântul Neagoe Basarab, Ştefan celImpulsul construcţiei interne de stat în Ţara Româ- Mare şi Sfânt, Vlad Ţepeş, Mihai Viteazul, Matei Basa-nească a fost dat de Basarab I cel Mare şi de fiul său rab, Radu al XI-lea Şerban şi alţii Despre care româniiNicolae Alexandru Basarab, supranumit Câmpulungea- au idei mai mult sau mai puţin adecvate nul Nicolae Alexandru Basarab este un mare erou, pen-De ce acordaţi o atenţie deosebită construcţiei de tru că a domnit în condiţii istorice, respectiv internaţio-stat? nale, dificile, extrem de periculoase El a reuşit să Pentru că statul este cea mai importantă realizare asigure pacea Ţării Româneşti, în raporturile cu Regatulistorică a românilor în epoca feudală Este o înfăptuire Maghiar El a organizat viaţa bisericească autocefalămăreaţă, eroică şi durabilă Văzute în perspectivă isto- a Ţării Româneşti În 1359, pe timpul domniei sale, arică şi sociologică, instituţii de tipul Statul, Biserica, Ar- fost înfiinţată prima mitropolie a Ţării Româneşti La ce-mata, Învăţământul, Administraţia, Justiţia şi altele sunt rerea sa expresă, Patriarhia Ecumenică de la Constan-complexe organizaţionale care implică imense şi stărui- tinopol a decis ca Iachint de Vicina să fie strămutat dintoare eforturi organizatorice, cu rezultate de lungă du- Dobrogea la Curtea de Argeş, reşedinţă a domnitoruluirată Orice instituţie, dar mai ales statul, pune în relaţie, muntean El a fost numit Mitropolit al Ţării Româneşti activează, mediază, dirijează şi consolidează relaţii Prin această organizare instituţională a Bisericii noastreumane, de grup, profesionale şi intercomunitare de o şi statul feudal a fost consolidat mare varietate Instituţiile, în general, şi statul, în mod Nicolae Alexandru Basarab a realizat la Câmpulungspecial, apără, conservă, promovează şi creează noi in- Muscel impunătoare construcţii de piatră cu caracterterese ale unor largi categorii de oameni Statul îşi fun- civil şi bisericesc damentează acţiunile sale pe norme, idealuri, legi şi El a iniţiat politica de ajutor dat Ortodoxiei din afaravalori recunoscute În acest sens, cutumele, ca ansam- ţării Prin aceasta, politica misionară ortodoxă a Ţăriiblu de norme de drept moştenite de la înaintaşi, au o Româneşti s-a amplificat Pe timpul său, mânăstireamare valoare Acestora li se adaugă legi scrise Institu- Cutlumus de la Muntele Athos, pe care a ajutat-o „nuţiile obiectivează necesităţi, concepţii, idealuri Fondate cu puţin, devine Marea Lavră a Ţării Româneşti pe structuri ierarhice, instituţiile dispun de norme şi de Considerat în perspectivă istorică, este foarte impor-mijloace pentru însuşirea, difuzarea şi transmiterea de tant faptul că Nicolae Alexandru Basarab a fost un bunla o generaţie la alta a unor reguli de convieţuire Insti- organizator al vieţii interne a Ţării Româneşti Aceastatuţii precum Statul, Biserica, Armata, Administraţia, a dus la consolidarea statului condus de el, atât pe planBre slele, Învăţământul, Justiţia colaborează, consoli- intern, cât şi pe plan extern dându-se reciproc Ele creează tradiţii, norme de pro- Statul fondat de tatăl său, gloriosul domnitor Basa-movare, variate tipuri de legitimări, instrumente de 84SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri intervenţie socială Puterea Statului, ca instituţie su-în războiul cu Moise Székely (Secuiul), desfăşurat premă a unui popor, se exercită prin intermediul celor-lângă Braşov Deşi Moise Székely era ajutat de turci şi lalte instituţii, pe care le protejează Puterea politicăde tătari, a pierdut bătălia Lupta lui Radu al XI-lea Şer- poate fi exercitată numai, subliniez, din nou, numaiprinban cu oastea lui Székely, cu oastea turcească şi cu intermediul instituţiilor De aceea, cine domină institu-cea tătărască a fost decisivă pentru situaţia politică din ţiile, domină şi Statul Ţara Românească Moise Székely a pierdut războiul Ţinând cont de toate acestea, înţelegem mai bineŞi-a pierdut şi viaţa importanţa excepţională a perioadei în care Basarab IDupă câţiva ani, la 27 iunie 1611, Radu al XI-lea Şer- cel Mare şi fiul său Nicolae Alexandru Basarab Câmpu-ban a fost din nou obligat să scoată sabia şi să lupte lungeanul au domnit în Ţara Românească contra principelui Gabriel Báthory al Ardealului care in- Eu sunt foarte mândru de faptul că mama mea,vadase Ţara Românească Şi Báthory a fost ajutat de preoteasa Aurelia de la Vultureşti, a copilărit într-un car-turci Din nou, Radu al XI-lea Şerban a obţinut o mare tier al oraşului Câmpulung Pentru mine, Câmpulungulvictorie Şi tot lângă Braşov este un oraş simbol al istoriei, culturii şi civilizaţiei ro-Un nou război a fost purtat de Radu al XI-lea Şerban mâneşti în septembrie 1611, contra lui Radu al X-lea Mihnea, Vă mărturisesc că sunt impresionat de acest modom de încredere al otomanilor, fiul nedemnului Mihnea de a înţelege istoria şi, implicit, caracterul celor douăal II-lea Turcitul Radu al XI-lea Şerban l-a învins pe domnii la care vă referiţi omul turcilor Caracterul eroic al domniilor lui Basarab I cel MareDar, deşi victorios în bătăliile sale, Radu al XI-lea şi Nicolae Alexandru Basarab poate fi înţeles, de ase-Şerban a fost obligat de împrejurări, în primul rând de menea, dacă ne referim la relaţiile statului feudal Ţaraintrigile neostenite ale unor mari boieri din Ţara Româ- Românească cu mongolii, respectiv cu tătarii nească, să părăsească tronul şi să ia calea Vienei, pre- Între anii 1345-1350, Ţara Românească, aflată subcum odinioară înaintaşul său Mihai Viteazul domnia lui Basarab I cel Mare, lupta contra tătarilor,Radu al XI-lea Şerban a răposat la Viena, în 1620 luând în stăpânire străvechile teritorii getice şi dacoro-În semn de admiraţie profundă şi aleasă cinstire, a fost mane de la nord şi sud de gurile Dunării Zona de sudînmormântat în Catedrala Sfântul Ştefan, simbolul cel a teritoriului dintre Prut şi Nistru se numeşte de atuncimai important al Vienei şi al Austriei Basarabia, nume scump pentru fiecare român NicolaeDorinţa sa a fost însă aceea de a fi înmormântat în Alexandru Basarab a consolidat administraţia înţară, pentru că, aşa cum el însuşi a spus, atât de emo- această parte a ţării noastre ţionant, în timpul exilului său la Viena, „ţărâna patriei Peste câţiva ani, domnitorul Mircea cel Mare (Mirceaeste mai uşoară cel Bătrân) al Ţării Româneşti îşi exercita autoritateaDe aceea, familia i-a luat osemintele din Catedrala monarhică „pe amândouă părţile pe toată Podunavia şiSfântul Ştefan de la Viena şi le-a depus în mormântul încă până la marea cea mare şi stăpânitor al cetăţiidin Biserica Sfântul Nicolae a Mânăstirii Comana din jos Dristor de Bucureşti, o ctitorie de la mijlocul secolului al XV-lea, Strălucitul organizator politic şi administrativ, protec-dar pe care Radu al XI-lea Şerban o renovase şi o pro- torul Bisericii noastre Ortodoxe şi strămoşeşti, Nicolaetejase în anii glorioasei sale domnii Alexandru Basarab este o personalitate semnificativă Ceea ce spuneţi este emoţionant! pentru dimensiunea eroică şi spirituală a existenţei is- E plină istoria noastră din epoca feudală de dom- torice româneşti în epoca feudală Mai doriţi şi altenitori, de fapte de arme, de acţiuni diplomatice şi de în- exemple? făptuiri administrative, culturale şi spirituale puse sub Bineînţeles semnul eforturilor de a păstra statalitatea Ţării Româ- Vă rog să-mi permiteţi să mă refer şi la Radu alneşti Deşi au fost numeroase pierderi de vieţi omeneşti XI-lea Şerban, domnitorul Ţării Româneşti între 1602 șişi de bunuri, deşi au fost destule trădări şi, uneori, epoci 1611, cel mai important dintre urmaşii la tron ai lui Mihaide un tragism cutremurător, statul fondat de Basarb I Viteazul cel Mare şi consolidat de Nicolae Alexandru Basarab Nici despre el nu se discută prea mult în zileleCâmpulungeanul, fiul său, a rezistat De aceea spunem noastre că păstrarea statalităţii Ţării Româneşti şi a Ţării Mol- Nu se discută, deşi el a fost un mare tactician şidovei este cea mai mare realizare istorică a românilor strateg, un strălucit comandant de oşti în lupta eroicăîn epoca feudală Ţara Românescă s-a unit în 1859 cu pentru independenţa şi stabilitatea teritorială a Ţării Ro-Moldova, sub domnia strălucită a lui Alexandru Ioan mâneşti Radu al XI-lea Şerban aparţinea glorioasei di-Cuza, pregătind astfel Marea noastră Unire din 1918, nastii a Basarabilor şi a fost ales domnitor în 1602 cumoment sfânt în istoria românilor de pretutindeni ajutorul boierilor patrioţi În luptele de la Ogretin şi Tei-Eroismul este o componentă fundamentală a sufle- şani din septembrie 1602, el a respins invazia tătărascătului etnic românesc Este un element al esenţei spiri- şi otomană, păstrând independenţa ţării sale La 17 iulietuale româneşti Fenomenul istoric, naţional, social şi 1603, Radu al XI-lea Şerban a obţinut o nouă victoriecultural românesc nu poate fi înţeles fără să ne rapor- 7-8/2015PRO85SAECULUMcontemporanii noştri tăm la esenţa sa spirituală Vă atrag respectuos aten-marcat viaţa ţia asupra faptului că unii filosofi ai istoriei, care sunt şiAm fost bucuros şi onorat de faptul că Părintele Prof filosofi ai culturii, explică marile înfăptuiri ale spirituluiUniv Dr Dumitru Radu, unul dintre marii noştri teologi omenesc referindu-se în primul rând la eroi În acestşi filosofi ai culturii, a subliniat în mod special acest lucru sens, istoricul scoţian Thomas Carlyle, foarte apreciatîn volumul monografic Fundamentele teologice ale fe- la noi în cercul Junimii, a elaborat în plină epocă roman-nomenologiei narative, dedicat doctrinei mele estetice tică lucrarea Despre eroi, cultul eroilor şi rolul eroismuluişi literare în istorie(On Heroes, Hero-Worship and the Heroic inAmintind de eroii din istoria noastră, suntem datori History, 1841) Carlyle era convins că acţiunile eroicesă vorbim, de asemenea, de numărul mare de sfinţi pe în istorie sunt minuniconforme cu voinţa divină care neamul românesc hristofor i-a dăruit lumii Sfinţii V-a influenţat Carlyle?sunt eroi ai dreptei credinţe În ceruri, ei sunt laolaltă Bi- Nu prea Mai curând Nichifor Crainic este cel careserica victorioasă, una şi nedespărţită de Biserica lup- m-a influenţat În cultura română, cel care a reflectattătoare de pe pământ Despre această unitate de mai stăruitor asupra ideilor de erouşi eroisma fost poe-nedespărţit a scris marele poet şi teolog dacoroman tul, teologul ortodox, esteticianul, sociologul şi filosofulSfântul Niceta de Remesiana, scriitor reprezentativ din culturii Nichifor Crainic Premisele de la care el porneşteŞcoala Literară de la Dunărea de Jos, pe care eu l-am în afirmaţiile sale despre eroi şi eroism sunt evanghe-prezentat în tratatul Istoria literaturii dacoromane Imnul lice capodoperă Te Deum Laudamusexprimă credinţa creş- În lucrarea Ortodoxie şi etnocraţie(1937), el scrie:tinilor în unitatea Bisericii luptătoare de pe pământ cu „E adevărat că lava se exprimă prin vulcani şi eroismulBiserica victorioasă din ceruri se încarnează în inşii exemplari ai omenirii; dar nu e Aş dori să revenim la raportul dintre fenomene şi mai puţin adevărat că duhul eroic poate ajunge bunesenţe Este cunoscut faptul că acest raport este de o comun al unei generaţii sau al unui popor întreg,inepuizabilă complexitate Toţi filosofii care au reflectat aceasta întrucât „comunicarea cu neamul este măduvaasupra acestei probleme sunt de acord cu constatarea de foc a eroismului că esenţa se poate manifesta, respectiv fenomenaliza, Rezultă de aici că omul eroic şi generaţiile eroice seîn moduri variate, în condiţii şi în epoci diferite definesc în raport cu starea, evoluţia şi destinul neamu-Esenţa rămâne totuşi un aspect al realului greu de lui lor cucerit cu puterile minţii noastre De ce aţi insistat în ro- Afirmaţiile lui Crainic sunt conforme cu sociologiamanele Dvs , dar şi în unele afirmaţii teoretice, tocmai creştină pe care a construit-o Morala creştină ortodoxăasupra raporturilor dintre esenţă şi fenomene? afirmă că existenţa umană demnă este o proexistenţă, Tocmai pentru că este o problemă fascinantă, dar o continuă diaconie, o slujire a celorlalţi, a semenilor şi greu de cucerit cu slabele mijloace ale puterii noastre Numai un marxist-leninist înrăit, care se declară însăde judecată Despre modul cum problema esenţei existenţialist ateu, precum escrocul moral şi politic Jeanapare la diverşi filosofi în cursul secolelor şi mileniilor Paul Sartre a putut spune cu aplomb: „L’autre c’est l’en-se pot scrie biblioteci întregi Este o problemă care îi fer! „Celălat este infernul! Afirmaţia lui poate fi aso-obsedează pe filosofi Eu nu îndrăznesc să mă apropii ciată cu „ura de clasă, numită uneori şi „ura sfântă dede acest subiect decât cu sfială, deşi el m-a preocupat, clasă, nicidecum cu situarea morală elementară a unorchiar foarte stăruitor uneori, în cursul anilor, când am oameni normali scris romanele mele Dumneavoastră îmi puneţi între- Eu am ţinut cont de scrierile lui Crainic atunci cândbări, eu m-am angajat să răspund, dar mi-e teamă că mi-am scris romanele, dar şi sintezele Istoria literaturiinu pot spune lucruri temeinice despre modul cum marii dacoromane, tratatul Prelegeri de estetica Ortodoxieişifilosofi au dezbătut problema esenţei Voi spune doar trilogiaTeologia ortodoxă şi arta cuvântului Introducerecâteva cuvinte, inevitabil schematice, despre modul în teoria literaturii cum ea m-a atras în actul lecturilor mele Eu nu pot să uit faptul că în casa tatălui meu revistaSlăbiciunea puterii noastre de judecată nu ne împie- Gândirea, tutelată de geniul creator al lui Crainic, eradică să insistăm asupra unei probleme Cine înţelege citită şi comentată cu cea mai mare atenţie esenţa unui fenomen pătrunde, măcar parţial, în natura Când tata primea revista Gândirea, în anii ultimuluilui intimă şi reală De aceea, problema l-a preocupat pe război mondial, eu nu prea înţelegeam motivele pentruPlaton în celebrele sale Dialoguri Esenţa unor feno- care o lectura cu atâta atenţie O comenta uneori cu alţimene morale, estetice sau juridice este pentru filosof o preoţi şi învăţători sau cu câteva rude Nu pot să uitpreocupare atent reluată nici faptul că, mai târziu, în anii de facultate, lectura sis-Esenţa unor fenomene precum Binele, Dreptatea, tematică a poeziei şi scrierilor teologice, filosofice şi es-Adevărul, Curajul, Frumuseţea este numită de Platon tetice ale lui Crainic mi-a marcat tinereţea şi anii deIdee Dar ideile, crede el, sunt încorporate în mod im- formare intelectuală Erau ani în care cărţile lui Crainicperfect în variatele fenomene pe care le percepem De au fost citite pe furiş Dar tocmai de aceea lectura loraceea, lumea ideilor, a esenţelor pure, nedegradate devenea şi mai pasionantă Forţa lor revelatoare mi-aîntr-o încorporare sau alta, este mai presus şi opusă fe- 86SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri nomenalului, respectiv lumii perceptibile prin simţuri altfel, un mare savant clasicist şi orientalist sanscritolog Esenţele gândite de Platon au caracter adevărat, stabil,Opiniile lui Pyrrhon şi ale lui Sextus Empiricus l-au incoruptibil, universal şi necesar enervat pe Descartes În lucrarea Meditaţii metafizice Platon îşi încearcă puterile discutând despre esenţareferitoare la prima filosofia, în care existenţa lui Dum- unui mod concret de manifestare a ideii Unul dintre dia-nezeu şi distincţia reală între suflet şi corpul omenesc logurile sale, Laches Despre curaj, îi pune faţă în faţăsunt demonstrate (Meditationes de prima philosophia, pe Socrate şi pe militarii Nicias şi Laches, într-o dezba-in quibus Dei existentia et animae humanae a corpore tere dedicată valorilor pe care le impune arta scrimei distinctio demonstrantur, 1641), opera cea mai impor- De fapt, Socrate îi duce pe interlocutorii săi la o dezba-tantă a lui Descartes, raţionamentele sceptice sunt res- tere despre esenţacurajului, comportare pe care cei doipinse militari le este greu s-o definească Curajul apare aiciÎn Meditaţia a V-a, Descartes admite faptul că modul ca idee perfectă care se manifestă (se încorporează)de existenţă al lucrurilor cu care noi venim în contact imperfect în trăirile şi actele unor militari poate fi îndoielnic Dar esenţele, pe care eu, ca per- Aristotel, discipolul lui Platon, a reflectat, şi el, asu-soană, le cunosc datorită unor idei clare, sunt indubita- pra esenţeica problemă filosofică, respectiv ontologicăbile Cugetarea noastră, crede Descartes, merge de la şi gnoseologică El a făcut o distincţie revelatoare întreefect la cauză Din proprietăţile unei figuri geometrice existent, respectiv fenomenal, ca element al contemplă-deducem esenţa sa Tot aşa, din perfecţiunea lui Dum- rii, prim obiect al intelectului, şi esenţă, ca domeniu alnezeu deducem existenţa Sa Aşadar, existenţa lui logicii Peste secole, acest mod de a discuta l-a atrasDumnezeu îl poate lumina pe om prin raportare la în mod deosebit pe Heidegger esenţa divină Tot în Antichitate, Sextus Empiricus, filosof, medic şi Vreţi să spuneţi că v-aţi construit romanele pornind logician din secolul al II-lea al erei creştine, a exprimatde la idei filosofice afirmate în Antichitate? în Schiţe pyrrhoniene(sau Hipotipoze pyrrhoniene; Pyr- Nicidecum Problema esenţeistrăbate secolele şi rhon din Elis a fondat doctrina sceptică la cumpăna se-mileniile Înaintea mea, problema esenţei i-a obsedat colelor IV-III î d Hr ) ideea că e imposibil să stabilim unDa, acesta este cuvântul! i-a obsedat pe mulţi filosofi, criteriu al adevărului şi că situarea fenomenalistă a pu-teologi şi logicieni terii de judecată nu poate înlătura distanţa ontologicăChestiunea raportului dintre existenţă şi esenţă l-a dintre fiinţa ascunsă a lucrurilor şi aparenţele lor Su-preocupat şi pe Thoma de Aquino în plin secol al biectul percepe doar fenomenul Dacă-l percepe Ni-XIII-lea, respectiv în lucrarea De ente et essentia ciodată esenţa! În Schiţe pyrrhoniene, în trei cărţiThoma îmbină în judecăţile sale elemente filosofice, găsim capitolele Despre expresia „Nu definesc nimic;teologice şi logice El ne spune că existenţapoate oferi Despre expresia „Toate sunt nedefinite; Despre ex-judecăţii noastre lucruri, fenomene, situaţii părelnice presia „Toate sunt de neînţeles; şi altele asemănă-Ele nu aparţin realităţii în mod necesar toare Esenţa desemnează elementele care în mod sigur Nu este eronat să afirmăm că Schiţe pyrrhonieneţin de domeniul realului, al existenţei În aceste ele- este cea mai clară expunere a cugetării sceptice Scep-mente pot exista substanţe simple(ele vor forma mate- ticismul, nihilismul şi agnosticismul modern şi contem-ria) sau substanţe compuse(ele îmbină forma, materia poran a cules multe idei din opera lui Sextusşi accidentalul) În acest sens, îngerii sunt substanţe Empiricus Se verifică astfel, încă o dată, cugetareaspirituale simple şi superioare, în timp ce oamenii sunt care spune: „Nimic nou sub soare! substanţe compuse (au formă, materie, accident) şi in- L-am citit pe Sextus Empiricus în 1965, când eramferioare În Dumnezeu, crede Thoma de Aquino, forma la Braşov Operele lui filosofice au apărut în română înpură, superioară, perfectă, esenţaşi existenţasunt una splendida traducere a marelui savant clasicist AramÎn plus, Thoma este convins că substanţele simple, M Frenkian Ţin minte că scepticismul radical practicatsuperioare, sunt mai puţin accesibile puterii noastre de de Pyrrhon şi de Sextus Empiricus m-a derutat Nu preajudecată ştiam cum să-l înţeleg O amplă discuţie despre esenţădezvoltă Thoma de Ceva mai târziu am citit şi studiul Scepticismul grecAquino în lucrarea Contra erorilor celor necredincioşi şi filosofia indianăpe care Aram M Frenkian l-a realizat,(Summa contra gentiles, elaborată în anii de dinainte şi într-o perspectivă comparatistă, utilizând metoda para-de după 1260) Aici problema esenţei lui Dumnezeu şi lelismelor literare, pornind de la Vedanta indiană, dar şia cunoaşterii acesteia este principala preocupare Cum de la unii comentatori precum Ramanuja, Nimbarka,poate omul, fiinţă imperfectă, trecătoare, slabă, să-l cu- Madhya şi Vallabha, care, în diverse epoci istorice, augete pe Dumnezeu, existenţă perfectă, eternă, atotpu- scris despre concepţiile agnostice în cultura antică aternică? ţării lor Îl putem cunoaşte, spune Thoma, prin puterea minţii Aram M Frenkian a fost un mare filosof al culturii şi prin Revelaţia Supranaturală pe care ne-o oferă El a interpretat înţelepciunea celor vechi, fundamentatSfânta Scriptură Dumnezeu nu este doar potenţial, El pe o cunoaştere temeinică a surselor scrise A fost, deeste Atotputernic Dumnezeu, act pur, a creat lumea şi 7-8/2015PRO87SAECULUMcontemporanii noştri o crează în continuare Mai ales că raportul dintre esenţă şi fenomen a conti- La Thoma de Aquino, esenţa lui Dumnezeu este totnuat să stăruie dramatic în minţile unor mari filosofi în una cu existenţaLui, ca actualitate pură şi perpetuă epoca modernă şi contemporană Ceea ce este Dumnezeu în esenţa Sa (în quiddita- La cine vă referiţi? teaSa), respectiv în integralitateaSa, nu poate fi înţeles Păi am putea să ne referim la mulţi Dar eu nu de om Mai precis contemplarea esenţei divine nusunt istoric al filosofiei Aş aminti totuşi de câţiva este posibilă în viaţa noastră imperfectă, dramatică şiCred că trebuie să-l amintim pe Gottfried Wilhelm trecătoare Ne putem apropia însă de esenţa divinăLeibniz care se impune atenţiei noastre printr-un mod după moarte, în cuprinsul cetelor Sfinţilor În timpul vie-original de a se raporta la problema esenţei În Despre ţii, ne apropiem evolutivşi imperfectde esenţa divină,originea radicală a tuturor lucrurilor(De rerum origina- făcând din dogmele Bisericii o succesiune de acte aletione radicali, 1697) el afirmă că ordineacare există la trăirii scară cosmică, respectiv în microcosmos şi în macro- Mi se pare foarte important să reţinem din afirmaţiilecosmos, ne trimitea mintea la unitateacreaţiei În acest lui Thoma de Aquino ideea că esenţele sunt parţial ac-sens, esenţalumii, adăpostită în Dumnezeu, care există cesibile Nu total accesibile Dar accesibile, totuşi Într-omai presus de lume, tinde să creeze universul În însăşi anumită măsură Evident, teologia şi filosofia luiesenţa lumiise află tendinţa de a fi ceva care o face să Thoma de Aquino sunt antisceptice şi antiagnostice fie Universul apare astfel ca necesitate, creat după voia Sunt optimiste şi melioriste Pyrrhon şi Sextus Empiri-lui Dumnezeu cus nu reuşesc să-i spună nimic lui Thoma Trecerea de la esenţă la existenţă, ne spune Leibniz, În plin Ev Mediu, respectiv în cuprinsul cugetării sco-este realizată de Dumnezeu în actul creaţiei lastice, filosofii nominalişti (Jean Roscelin din Com-În paranteză fie spus, Leibniz a fost coleg cu Dimitrie piegne, John Duns Scottus Eriugena, William Ockham,Cantemir la Societatea Brandenburgică de Ştiinţe (Die cel mai important dintre ei, autor al celebrelor SummaBrandenburgische Sozietät der Wissenschaften) Aca- totius logicae, precursor al empirismului modern, şi alţii)demia de Ştiinţe din Berlin Aşa cum Cantemir se ocupa au contestat concepţia lui Platon despre prioritateade problema ceinţei(a quiddităţii), şi Leibniz era fascinat esenţei în raport cu fenomenalul E cunoscut faptul căde chestiunea esenţei în concepţia nominaliştilor esenţanu este decât o ideeContinuându-l pe Descartes, şi Immanuel Kant se generală, un rezumat, o abstracţie a unui şir de expe-referă la pyrrhonismul radical, respectiv la situarea rienţe umane convergente Numele prin care o esenţăsceptică în raport cu problema esenţei Această rapor- sau alta este indicată în vorbire nu apare decât ca untare susţine importante demonstraţii din celebra Critica semnpentru a reprezenta fenomenele, respectiv sumaraţiunii pure(Kritik der reinen Vernunft, 1781) Trebuie obiectelor la care un cuvânt se referă Nominaliştii admitprecizat însă că pentru Kant există o distincţie între lu- că există şi esenţe unice (singulare), dar în acest cazcruri, aşa cum apar ele, şi fenomen, impus puterii noas- esenţanu este incompatibilă cu accidentalul tre de judecată Kant vorbeşte, atenţie! de opoziţia Modul nominalist de a înţelege esenţaca natură pro-dintre lucrul în sine(celebrul Das Ding an sich) şi feno- prie a unui fenomen (a unui lucru), respectiv ca ansam-mene Noi putem constata, crede el, doar fenomenele blu al caracterelor sale constitutive a influenţat ulteriorEsenţa niciodată! cugetarea lui Leibniz, a lui Brentano, a lui Heidegger şiO amplă dezbatere dedicată problemei teoretice a a altor filosofi A influenţat şi dezbaterile moderne şi con-esenţeigăsim în lucrarea pe care Georg Wilhelm Frie- temporane din domeniul semioticii Pentru mine, toatedrich Hegel a intitulat-o Ştiinţa logicii(Wissenschaft der aceste dezbateri, mereu reluate de-a lungul secolelor,Logik, 1812-1816) Este o lucrare monumentală şi, tot- au fost un motiv serios de a reflecta stăruitor asupraodată, o continuare, respectiv o dezvoltare a principiilor modului cum unele simboluri pe care le-am plasat înexpuse de Hegel în Enciclopedia Ştiinţelor Filosofice textele romanelor pot semnifica esenţa spirituală româ-(Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im nească Grundrisse, 1817), elaborată ca un fel de manual şco- Ceea ce nu înţeleg este modul de a proceda al ro-lar, pe timpul când era profesor de filosofie la Heidel- mancierului în faţa paginii albe Apar în mintea lui astfelberg Trebuie spus însă că Enciclopedia Ştiinţelor de nume şi astfel de probleme când şlefuieşte o frază,Filosofice a fost publicată ceva mai târziu decât Ştiinţa când caracterizează un personaj, când imaginează unlogicii dialog? Hegel îşi construieşte logica sa în strânsă relaţie cu Uneori apar, alteori nu Dar frecventarea textelorontologia, respectiv cu ceea ce el numeşte doctrina teoretice în diverse etape ale unei evoluţii intelectualedespre fiinţă poate deschide puterea noastră de judecată spre pro- bleme pe care altfel le-am ignora Eu sunt convins că,(va urma) fără preocuparea pentru raporturile dintre esenţă şi fe- nomenul românesc, unele dintre problemele de fond ale romanelor mele nu ar fi fost gândite de mine ca autor 88SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri Şerban Codrin „ESTE TREABA POETULUI SĂ SCRIE ŞI SĂ RESCRIE PNĂ CND CONSIDERĂ CĂ «PRODUSUL» ESTE FINIT, DESĂVRŞIT, LA MODUL EMINESCIAN” - Interviu de Rodica Lăzărescu - auzit că la Piatra-Neamţ, de unde tocmai sosisem cu trenul, noul infiltrat în bordelul muzelor cică ar fi revărsat un panegiric în versuri, de s-au crucit împrejurimile montane ale lui Calistrat Hogaş În cele din urmă, după înalta bunăvoinţă a unor şefi judeţeni, am nimerit la şcoala generală din comuna Giurgeni, departe de literatură şi de alte mofturi Şeful inspectoratului de învăţământ, pentru a mă face să în- ţeleg pe ce pământuri călcam, mi-a spus-o: „Tu ştii, bă, cum se scoate clopotul de la gâtul boului în judeţul meu? Cum habar nu aveam, m-a pus în temă: „Se taie gâtul boului! Discut eu cu directorul s-aibă grijă de tine, „bucureştiul nu este creativ pentru mine,cred c-ai înţeles! Am„corvoadă, nimerit directla cules în practicagrădina agricolă,de zarzavat eleviia lui îi spu-neauVel- prefer rădăcina mai viguroasă în pământul sănătos,cov, sau Velcu, legendarul, aveam să aflu, grădinar al tradiţional”gospodăriei colective Ori la treabă pe câmp, ori într-o Criticii literari au considerat claustrarea în provin-clasă undate, sau noroioase,alta, nopţi toamnelungi, iernisărace, nemiloase,dar bogate primăveriinîn vi- cie” (Gh Tomozei), provincializarea biografică” (Aureliuziunea epocii, când recoltam strugurii, porumbul şi în- Goci) nu drept un exil, ci o şansă Benefică” îi ziceaghiţeam batjocura sătenilor, care se săturaseră de A Goci Din vorbele de până acum aş zice că o perce-pământuri şi migrau care încotro vedeau cu ochii, prin peţi altfel Unde-i adevărul?mahalale, numai orăşeneşti să fie După absolvire, am fost repartizat la o şcoală să-La marginea satului, pe malul Dunării, între păduri tească din Bărăganul ialomiţean, după ce mi se refu-de salcie şi diguri betonate, se cuibărea şantierul viito- zase orice post în Bucureşti, în învăţământ sau în altărului pod-rutier Giurgeni-Vadu Oii O cârciumă, lângă parte pontoanele de trecere cu bacul peste fluviu, era pore- Dictatura mergea tot înainte cu paşi viguroşi Iatăclită, după vopseaua pereţilor, „Broscoiul verde, loc una dintre multele scene groteşti: într-una dintre zile luipreferat de întâlnire al călătorilor ocazionali, al şoferilor, august 1968, mă aflam în Bacău, un oraş asediat demuncitorilor şantierişti, inginerilor şi profesorilor din sat marele eveniment; toată suflarea funcţionărească purtaAcolo şi nu numai am scris o piesă de teatru, „Podul lozinci, muncitorii bălăbăneau steaguri pe străzile tic-soarelui, prin 1973 sau 1974, o parabolă despre şan- site, în aşteptare: sosea coloana oficială de maşini blin-tier, care mi-a purtat oarece noroc, asigurându-mi o date, cu motociclişti, o armată de plutonieri şi generali gură de aer în sufocarea locală, pe lângă lecturile per- În frunte, bineînţeles, dictatorul saluta poporul Imediat,manente şi audiţiile din muzica lui Bach, Mozart, în limuzina decapotată din spate, Adrian Păunescu bi-Be et hoven, Brahms, Carl Orff, ceea ce crea un discon- necuvânta cu amândouă mâinile, entuziast, numai elfort, deoarece aşa ceva satul nu mai pomenea decât mai ştia ce rămăşiţă nebinecuvântată Mai apoi, amîntâmplător la radio, însă nu asculta nimeni Eu, în can- 7-8/2015PRO89SAECULUMcontemporanii noştri celarie, unde întârziam de obicei până la miezul nopţii,vetist pe ruta Slobozia-Bucu şi întors sau la gazde, cu asta mă ocupam, scriam şi ascultamÎn acelaşi an, 1982, în vară, am debutat editorial cu muzică „Imnuri către soare, titlu agreat de Editura Albatros, în Circulau zvonuri despre un concurs literar la Slobo-locul altuia socotit inacceptabil Nu se parvenea la „lu- zia, primisem nişte adrese oficiale, concursul se amâ-mina tiparului decât prin concurs, iar două dintre edi- nase de câteva ori şi încercam să mă găseascături, „Eminescu şi „Albatros, îşi aveau sediul în pregătit Bucureşti, unde depuneam cu încăpăţânare acelaşi ma- Dincolo de fragmente din „Ţiganiada şi de unelenuscris, refuzat de fiecare dată de un juriu alcătuit din texte din „Baladele întocmite de magistrul Şerban Co-nelipsitul cuplu Constanţa Buzea-Laurenţiu Ulici Mi se drin în veacul de pomină XX, la Giurgeni am mai scrisreproşau lipsa talentului, vulgaritatea, pornografia Măi, piesele „Mesagerul (1972), încă inedită, despre holo-să fie! Directorul editurii, Mircea Sântimbreanu, în dis- caust, „Pe drumul Parisului (1974), povestea unei că-perare de cauză, fiindcă tot repeta: „O să ne fie ruşine lătorii imposibile, imaginare la Paris a unui Don Quijotemâine că nu l-am debutat pe Codrin ăsta!, a apelat la din Bărăgan, Moş Cireaşă, şi câteva proiecte definiti-un subterfugiu, solicitând un referat din partea poetului vate mai târziu Ştefan Aug Doinaş După primirea unei jumătăţi de pa- În primăvara anului 1976, am câştigat concursul li-gină acoperită mărunt cu stiloul, mi-a prezentat-o terar organizat de Comitetul judeţean de cultură Ialo-prompt, cu un „Du-te şi mulţumeşte-i, te-a scăpat de miţa şi revista „Luceafărul cu parabola despreăştia doi! Nu se trecea peste „exigenţele cuplului spe- construcţia unui pod, unde, în distribuţie, au fost făcutecializat fără să le baţi la uşi în culise, încărcat numai cu unele retuşări, în spiritul şantierist, proletcultist al epocii acele atenţii acceptabile, la înălţimea locului în ierarhii, Textul s-a editat, s-a jucat şi mi-a oferit o evadare nes-aşa că obrazul poetic şi critic al unuia şi altuia cu mare perată de unde fusese imposibil, sclavia avându-şi le-cheltuială se lustruia gile ei impenetrabile La început, rezultatele concursuluiCu voie sau fără, „Imnuri către soare, cenzurate, au fost contestate, pentru că unii sau alţii aveau alte in-mutilate, au apărut, însă pedeapsa a căzut nicidecum terese Spre onoarea sa, Mircea Dinescu, peste autori-din ceruri: cartea nu a fost luată în seamă, iar Laurenţiu tatea căruia nu se trecea cu pile şi relaţii, poetul NicolaeUlici, făcând pe sacerdotul criticii, a aruncat-o la coşul Dragoş şi chiar secretarul cu propaganda al judeţuluide gunoi m-au declarat câştigător, cu urmări necunoscute mie,La şcoala din Bucu aveam ore dimineaţa şi după- însă lor da Culegător printre culegătorii comunei nu dinamiaza În loc să fi pierdut vremea jucând ping-pong, Paris, la 1 octombrie 1976 am devenit, prin numire, fărămâzgăleam alte două volumaşe de versuri, „Incantaţii, să deţin carnet de membru de partid, fapt imposibil, dar,catrene, şi „Heliodii, 37 de imnuri, sau mai reparam moralmente, salvator în cazul meu, ca urmaş al unuipropunerile de versete ale epopeii „Ţiganiada Din „criminal politic, partidul vigilent nu uita!, director al Bi-toamnă, bineînţeles, după intervenţii, pentru că fuse- bliotecii Judeţene Ialomiţa Acesta fusese în realitatesem delegat la un congres al culturii, alături de alţi poeţi marele premiu „locali ialomiţeni, la Sala Polivalentă din Bucureşti, pri- Ani de zile nu găsisem gaură de evadare prin gardullej pentru Adrian Păunescu să-şi mai dovedească a mia de sârmă invizibilă din exilul meu numit Giurgeni sauşi una oară devotamentul neţărmurit, am devenit purtă- din judeţul Ialomiţa, decât ocultele relaţii care pretin-tor de catalog prin şcoli din Slobozia, începând cu cen- deau bani mulţi, aşadar totul se aranja prin mituirea sis-trul, apoi, pas cu pas, spre periferie Fie pomenit Marin temului Cunoşteam dependinţele cu măturile, unde aPreda, în 1984, editura „Cartea Românească mi-a ti- tăcea era o virtute, iar eu nu dispuneam decât de un sa-părit trilogia „Întemeietorii, un fel de mică epopee da- lariu de supravieţuire cică, alcătuită din piesele „Întemeietorii, „Vestitorii, Aşadar, am devenit director al primei biblioteci a ju-„Secerătorii, dintre care ultima a fost tradusă în limba deţului; au urmat cursuri de specializare, de promovarerusă şi editată ca atare; autorul nu intervenea, culisele a multor examene Aveam o fişă a postului pe care tre-luau hotărârile buia să o respect Până aici era bine, însă aveam şefi,Terminasem trilogia „Horeadele, titlu împrumutat din activişti de partid, vai de mămăliga lor! Cum eram mar-proiectele teatrale ale lui Mihai Eminescu, alcătuită din torul celor mai aberante situaţii, dar nu posedam înţe-piesele „Judecata, „Răsplata, „Roata În 1983, come- legerea „de clasă a absurdului numit „societateamorându-se două secole de la martiriul lui Horea, exe- socialistă multilateral dezvoltată, trebuia să fiu îndepăr-cutat la Alba-Iulia pe muzică de Wolfgang Amadeus tat, aşadar ordinea trebuia să-şi reintre în drepturileMozart, teatrul „Casandra al Institutului de Artă Teatrală ideologice, din cauza mea aveau de suferit „recolteleşi Cinematografică „I L Caragiale mi-a pus în scenă bogate şi producţia de şuruburi de la „Industria locală,„Roata, cu Dan Puric în rolul principal, regia Mihai Con- unde lucra, şef al unei organizaţii de bază, muncitorulstantin Ranin, clasa de regie a maestrului Mihai Dimiu, Ştefan Dinescu, tatăl şi interfaţa proletară a poetului cu actorii din clasele de actorie ale lui Octavian Cotescu Am văzut, auzit, mirosit, simţit toate aiurelile într-un tea-şi Dem Rădulescu; la fel, Direcţia Teatrelor se ocupa, tru absurd prin penibil, nicidecum prin metafizic, ca latreaba autorului era să prezinte un text Trilogia „Horea- Eugen Ionescu, aşa că la începutul anului 1982 mi-amdele a fost tipărită abia în anul 2005 depus demisia şi am redevenit profesoraş suplinitor na-Cum terminasem „Ţiganiada, cel puţin în primele 90SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri forme, reluate şi rescrise, încercam să schiţez propriulzia, cică se întâlnea cu noi, „poeţii, însă importante meu amplu poem, la început în trei, patru, iar în variantaerau întrunirile de taină prin culisele unor instituţii fără actuală, finală, în şase părţi, „Testamentul din strada Ni-firmă, cu acelaşi sediu unde se află şi astăzi, însă cu sipuri, unde cinci poeţi fac o călătorie prin infernul, pur-firmă, democrate Inventase pe acest critic literar nou, gatoriul şi paradisul comunist Poemul a tot căpătatcare nu scria nimic, dar „Lulu îl umplea de laude în faţa proporţii pe măsura redactării În aprilie 1987 am oferitautorităţilor cu epoleţi, îl bătea pe umeri drept speranţa varianta întâi lui Alex Ştefănescu Mi-a înapoiat-o dupăde mâine, care a durat până pe 22 decembrie la ora 13, şase luni, foarte tulburat, din fundul unui sertar, pentrucând a apărut Mircea Dinescu pe ecranele televizoare- că dosarul cuprindea ceva „de nepublicat, o mare mi-lor cu „Am învins!, apoi „prima verba nu a mai călcat zerie, cuvintele îi aparţineau Cum purta titlul „Poemeprin Slobozia, iar talentatul critic s-a metamorfozat în din cartea de muncă, mi-a prorocit că nu cunoştea fă-revoluţionar, nu de profesie, precum Vladimir Ilici, ci a cătură mai inacceptabilă, deci nu va vedea vreodată ti-avut obrazul să prefere, după câteva luni, catedra de parul Astfel, poemele mele dedicate muncii au devenit,limba franceză la un liceu şi să moară sărac, fără bani fără voie, imposibilul testament Viziunea şi previziuneade înmormântare, în locul cine ştie cărui fotoliu parla- mi-au plăcut într-atât, încât nimerisem peste titlul celeimentar şi al altor promovări patriotice de a doua variante, „Testamentul din strada Nisipuri,După o zi de Crăciun 1989 cu împuşcături la zid, în deoarece locuiam în Slobozia pe strada cu nume fatal,ianuarie 1990, aflam din noua presă metamorfozată că Nisipuri În aceeaşi zi, parcă vorbiţi, Mircea Ciobanu îmiam devenit membru al Uniunii Scriitorilor În această restituia exemplarul de la „Cartea Românească, să-lnouă haină ruptă în coate am participat, în aprilie, la ascund cât mai adânc, iar el nu ştia nimic La nici zeceadunarea generală, din incinta Teatrului Naţional minute după întâmplare, refuzatul ajungea în mâna lui„I L Caragiale, cu prilejul alegerii lui Mircea Dinescu Marian Popa, care, după ani, îi va găsi un loc în istoriapreşedinte al breslei Întâmplător am avut o scurtă în- literaturii, însă prorocirea lui Alex Ştefănescu se ade-tâlnire cu Ion Alexandru, uns la fel, peste noapte, vice- vereşte, nici până în ziua de azi „Testamentul nu estepreşedinte al Partidului Naţional Ţărănesc Creştin şi tipărit în formă finală Democrat, sub protecţia impozantă a unor bodyguarzi Prin Slobozia se aventura, printre chitarişti, Cenaclulfoarte încruntaţi I-am transmis câteva cuvinte, care, pri- „Flacăra al bardului de la Bârca la Viena şi înapoi, prilejcepându-le, cred că l-au pus pe gânduri, pentru că în- de mare agitaţie şi spaimă, se alarma miliţia, toţi activi-totdeauna fusese un campion de neîntrecut al unor ştii de partid se zburătăceau în stare de luptă, mai în-sporturi în colaborare, indiferent cu cine, lui să-i fi căzut grijorător ca la inundaţii; se umplea, sub strictăbine Ne-am despărţit, el destul de mâhnit, eu la Slobo- supraveghere, stadionul municipal şi în ultimul momentzia descăleca dintr-un impunător Mitsubishi negru, corpo-La adunarea scriitorilor mai mult pe holuri decât în lentul dictator poetic şi recitator în stil strigat, de stentor,sală, l-am întâlnit pe Andrei Pleşu, m-a felicitat pentru de se cutremurau ferestrele tuturor blocurile cu acope-parvenirea în breaslă şi m-a întrebat nu mai ştiu ce des- rişurile încărcate de spectatorii neîncăpuţi în tribune Nupre Slobozia Peste câteva zile eram invitat la Bucureşti, am fost niciodată prezent, însă circulau zvonuri nicide-la sediul noului Minister al Culturii, unde, după o discuţie cum nevinovate cu tone de caşcaval, totul de domeniulde câteva ore cu Dan Petrescu, care a contat drept exa- adevărului, nicidecum al fanteziilor În timpul spectaco-men, am fost promovat consilier la Inspectoratul pentru lelor de la Casa de cultură a sindicatelor se scoteau bo-cultură al judeţului Ialomiţa, alături de doi colegi A în- xele pe terase, să audă oraşul cu spital cu tot „Cine areceput multă muncă pentru asigurarea de sedii, care lip- părinţi, poem ştiut pe de rost de toate precupeţele deseau, de reorganizare, după ce s-a făcut rost de sedii, la tarabe, „Ai auzit, a fost Păunescu p-aici! A fost, eude promovare a noilor activităţi l-am văzut, e uite-aşa de mare! Cum să nu, şi Ion Ale-Printre toate altele, mi-am folosit cunoştinţele din do- xandru binecuvântase preoţii la protoierie, recitându-lemeniul muzicii şi relaţiile prieteneşti pentru a fonda, în delirante discursuri 1991, Festivalul şi concursul naţional de interpretare a Şi uite aşa am dus-o, în foamea generală, dar slo-liedului „Ionel Perlea, Slobozia, în luna mai a fiecărui bozenii se descurcau, nu găseau, dar aveau, mai multan Festivalul este încă viu, supravieţuieşte după foarte târâş, până la izbăvire, în decembrie 1989, nu înaintemulte ediţii Unele dintre versuri, nu numai ale mele, au ca eu, neastâmpărat, să fi scris o piesă cam absurdă,fost puse pe muzică de compozitorii invitaţi, lucrări in- însă sfâşietoare din punctul personal de vedere, „Ne-terpretate pe multe scene ale ţării şi în străinătate, in- muritorul Ionel Mereu mă gândeam la mama, care mu-clusiv în Festivalul „George Enescu, create de maeştri rise terorizată de drama a vieţii ei, arestarea în douăprecum Theodor Grigoriu, Ede Terenyi, Dan Dediu, Fe- rânduri a tatei licia Donceanu, Vasile Spătărelu, Cornelia Tăutu, Va- Pe 22 decembrie, un discipol al lui Laurenţiu Ulici alentin Timaru devenit revoluţionarul Sloboziei, uşile Comitetului jude-În toamna lui 1992, o invitaţie a poetului George Vul- ţean de partid au cedat, nu fiindcă fuseseră forţate, iarturescu, la Satu-Mare, la sărbătorile revistei „Poesis, a balconul s-a umplut cu oratori avut urmări cu bătaie lungă La Oradea am aflat de or- De ce Laurenţiu Ulici? În ultimii zece ani înainte deganizarea unui concurs la Teatrul de Stat; la Satu-Mare, Revoluţie avusese mereu treburi presante prin Slobo-printre poeţi, am cunoscut pe un anume domn Florin 7-8/2015PRO91SAECULUMcontemporanii noştri Vasiliu Am vizitat mănăstirea Rohia, unde se afla „Casalibrărie, pe mai vechiul prieten, poetul Gheorghe Tomo- poetului Ion Alexandru, am discutat cu părintele Iusti-zei Nu avusese timp de mine pe vremea lui Nichita, iar nian Chira, înalt ierarh al Maramureşului, invitat specialatunci tocmai era în certuri, pentru fleacuri poetice, cu de poeţi Casa mi s-a părut cam ciudată, un călugăr,Florin Vasiliu Mai mult, să-l necăjească, mă considera care tăia lemne la marginea livezii, mi-a strecurat niştecel mai bun poet român de haiku, ceea ce Vasiliu admi- cuvinte tulburătoare tea cu un sfert de sfert de gură, mai pe urmă în scris, Cine era Florin Vasiliu?însă în adâncul sufletului său ne aştepta la cotitură Pe Găsisem la un chioşc de ziare din Slobozia o micăambii i-am invitat la Slobozia În general, organizam revistă „Haiku; pentru că expediasem un plic pe adresamulte întruniri literare la Centrul cultural „Ionel Perlea, menţionată, mi s-a răspuns la „Poşta redacţiei cu „nu inclusiv cu poeţii de micropoeme haiku Mai un prieten Dar cine era acest domn redactor al unei reviste desponsor, mai banii din buzunar, discuţia se lega Ingi- haiku, neinformat în propria meserie? Aveam să aflu cănerul, prozatorul Ion Neşu, ne primea la Staţiunea Bă- era inginer chimist, fost ofiţer de informaţii în Orientulrăganu, unde, în cantonul din mijlocul pădurii, puneam Îndepărtat, pasionat de poezia niponă, preşedinte al So-la cale câte o întrunire plină de versuri şi stropită cu alt- cietăţii române de haiku, proaspăt înfiinţată, membru alceva decât apa de izvor, având oaspeţi pe Aurel Rău, Uniunii Scriitorilor prin amestecul aceluiaşi LaurenţiuMircea Petean, Constantin Frosin, Ovidiu Dunăreanu, Ulici Poetul Constantin Frosin mi l-a recomandat, euConstantin Novac, Florin Vasiliu, Gheorghe Tomozei, l-am apostrofat cu poşta redacţiei, la care mi-a răspunspoeţi, poetese, prilej de vorbe şi de ipoteze, vorba lui cu umilinţă: „Am semnat, dar nu am scris eu! Imediat,Topîrceanu, care se întâlnea cu bunicul Adolf Denk Florin Vasiliu, care era ţinta tuturor ironiilor şi le suportacam din aceleaşi cauze măreţe La astfel de întruniri se cu greu, cu bătăi din mâini şi priviri rugătoare, m-a agă-prezentau şi încă se prezintă comunicări teoretice des- ţat, ca la piaţă, de muşteriu, cu „Daţi-mi un volum depre haiku şi micropoem, expoziţii de foto-haiku, se as- haiku, vi-l tipăresc imediat! „De unde?, era să-i răs-cultă cântece pe versuri haiku, lieduri, se fac selecţii, se pund Ce ştiam eu despre haiku era numai teorie, însălansează cărţi şi reviste, se organizează ceremonii ale prea puţin pentru creaţie M-a „iniţiat peste noapte Con-ceaiului (le performa pe tatami Kazuko Diaconu, soţia stantin Frosin, adică alt puţin Până dimineaţa eram dinjaponeză a diplomatului şi traducătorului unei istorii a li- nou autor, pe lângă cel respins la poşta redacţiei, şi pre-teraturii japoneze, Paul Diaconu, trei volume prefaţate dam unui serafic Florin Vasiliu, care mai făcuse o vic-de Nicolae Manolescu), expoziţii de ikebana (susţinute timă, vreo trei prostii versificate şi comentate de maestra Manuela Miga, iniţiată în do- Revenit la Slobozia, am expediat pe adresa Teatruluimeniu) Aceste fapte se întâmplau la Slobozia La Con- de Stat din Oradea piesa „Nemuritorul Ionel Juriul,stanţa, Ion Codrescu se ambiţiona în întruniri condus de dramaturgul Dumitru Solomon, alcătuit dininternaţionale, iar actualii conducători ai Societăţii de Ion Vartic, Ion Simuţ, Mircea Ghiţulescu, Mircea Mora-haiku, greu, greu, dar mai continuă, unde vin poeţi din riu, Sergiu Savin, Eugen Harizomenov, deci critici lite-toată lumea Pare ciudat privind din afară, dar în cadrul rari, regizori, un actor, s-a întrunit în luna decembrielor organizatoric, aceşti „haikuişti sunt serioşi, sau se 1992 şi a acordat premiul întâi piesei despre Ionel Con-ceartă la fel de serios Astfel i-am cunoscut pe majori- siderată absurdă, cu toate că o scrisesem cu alte gân-tatea, iar obiceiul a rămas şi se continuă pe aici, pe duri şi într-o manieră care mi-era proprie, prezentă şi înacolo trilogia „Horeadele, s-a jucat în regia lui Mihai Lun-Cu Aureliu Goci am fost şi am rămas prieteni Apari- geanu şi scenografia Vioarei Bara, premiera având locţia cărţilor mele nu l-a iritat ca pe Horia Gârbea, din con- în luna aprilie 1993 Prima ediţie a concursului o câşti-tra În „Poeţi români la frontiera mileniilor, Editura gase Matei Vişniec Piesa a fost tipărită într-o antologieNiculescu, 2012, mi-a acordat un capitol, unde are alcătuită de secretarul literar al teatrului, Elisabeta Pop,vorbe bune despre „Baladierul, despre care spune prefaţată de Dumitru Solomon, dar eu, după obicei, amverde că nu l-aş fi scris fără „claustrarea în provincie rescris-o parţial; noua variantă „Paradisul a rămas ine-În caz contrar, probabil aş fi devenit un alt „baladier, dită probabil al Bucureştiului, unde locul era ocupat de su- Stimate domnule Şerban Codrin, constat că pro-tele de poeme semibaladeşti sau deloc ale lui George vocarea mea la confesiune are un efect deosebit asu-Ţărnea, care mă admitea în spaţiu, spre deosebire de pra domniei dumneavoastră!! Atât de multele amintiriCezar Ivănescu, bardul care mă ameninţa cu bătaia, au găsit acum supapa de a ieşi la lumină, de a fi măr-dacă mai îndrăznesc să-i calc pe „teritoriul meu! Ceea turisite, parcă ar fi nişte fiinţe – spiriduşi! – ce se înghe-ce aş afirma, Bucureştiul nu este creativ pentru mine, suie, dau din coate să-şi facă mai iute loc, să fie maiprefer rădăcina mai viguroasă în pământul sănătos, tra- repede spuse! Aşa se face că, după ce am enunţat odiţional Cu toate că ora exactă se dă în capitală, fac întrebare, amintirile dvs s-au tot legat, răsucit, împletitaceeaşi distincţie între „la ţară şi „în ţară În Slobozia – ignorând parcă de unde am plecat Nu uit însă cănu-mi fac iluzia că aş fi creat o vatră Emil Brumaru spu- v-am întrebat despre ceea ce Gh Tomozei numeanea: „Nenorocul lui Codrin este că Slobozia aparţine lui claustrarea în provincie”, iar Aureliu Goci benefica pro-Dinescu, plecat din târg în 1968! Un alt poem, „Rodie- vincializare biografică”… Aşadar…rul, alcătuit din 365 de texte cam nelinişteşte Orizontul Întâmplător, după Revoluţie l-am reîntâlnit, într-onu este al „Baladierului, ci o altfel de câmpia Bărăga- 92SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri nului, cu alte legende, alţi oameni, alte întâmplări Decedonski) Eu am folosit prima formă, dar este aceeaşi; fapt, mie îmi ajunge o bibliotecă şi muzica, bulevarduldupă plachete parţiale, în volumul „Marea tăcere (Edi- este numai pentru plimbare până la librărie tura Star-Tipp, Slobozia, 2001), le-am antologat pe În felul său, Aureliu Goci mă reţinuse, în primul rând,toate zece, tanka, renku, haiku, gunsaku, secvenţe, mi- ca autor al rescrierii „Ţiganiadei O idee plecată din fa-cropoeme compuse cu multă risipă de energie Cartea cultate, devenită o realitate, însă după o muncă extremcuprinde câteva mii de poeme, unde adaptez tehnica de dificilă Cred că am ajuns la capăt şi poemul poate fihaiku la poezia scurtă românească, cu paradoxul în rol citit în formă restaurată, reorchestrată, ca „Tablourilede figură de stil omniprezentă, aşa cum se practică în dintr-o expoziţie de Modest Mussorgski în viziunea luipoezia de gen americană, engleză, franceză, croată Maurice Ravel Oricât ai recupera o piramidă, fără nicioÎntre timp, am ajuns la concluzia că haiku este de fapt altă pretenţie, nimic nu înlocuieşte originalul, care ră-numai unul dintre formele posibile ale micropoemului, mâne varianta sacră pe lângă poemul-într-un-vers, monostih, distih, terţină, „«marea tăcere» a creat un stil concis, sobru,sau orice rând altă conţinutul formă scurtă În toate Ceea literaturile ce contează există este micro-înprimul un model în poezia scurtă”poeme, iar tanka şi haiku sunt numai două cazuri spe- – Aşa e, dar acum aţi deschis un subiect interesant!ciale Prinpoeme urmare,scurte, în literaturafără să fie românăautori de toţihaiku poeţiiprin aucompus De unde vine preferinţa pentru formele fixe ale extre-conţinutul special, Nichita, Sorescu, Doinaş, ca să nu mului orient nipon?mai pomenesc pe Ion Pillat şi pe toţi ceilalţi Strigătura –În august 1993 am primit de la Florin Vasiliu volu-este un micropoem popular, aforismul este aproape un mul „Umbra libelulei, prima antologie, susţinea, depoem-într-un-vers sau un monostih Între două poeme haiku românesc Eram selectat, alături de multe, multerelativ asemănătoare, unul este haiku prin conţinut şi alte nume, majoritatea necunoscute După ani, aveamformă riguroasă, canonizată, iar altul nu, prin lipsa con- să teoretizez eşecul, dintre sutele şi sutele de texteţinutului specific şi într-o formă oarecare numai două sau trei se apropiau de pretenţiile nobileiCel mai important poet român de micropoeme, de specii Primind un telefon, Florin Vasiliu mi-a cerut grab-orice fel, cu forme canonizate sau necanonizate, este nic volumul promis Am trecut la treabă, am citit o biblio-Radu Patrichi (n 1935), care locuieşte la Constanţa şi grafie uriaşă despre civilizaţia, cultura, literatura, poeziaeste cunoscut numai în lumea „haijinilor, a „haikuişti- japoneză, în orice caz, aproape 10 ani am dedicat do-lor, a autorilor de „haiku în sensul larg acordat de mine meniului La Vălenii-de-Munte, într-un august al acelu-mai sus A compus până acum aproximativ 30 000 de iaşi an, apoi până în iarnă am aşternut vers cu vers şimicropoeme, mai mult decât versuri în „Iliada şi „Odys- mi-am autoselectat textele pentru volumele „Între patrusea la un loc, încă neselectate, aşa cum se proce- anotimpuri şi „Dincolo de tăcere, tipărite în 1994, cudează cu aceste poeme scurte, deci poetul nostru prefeţe de Florin Vasiliu şi Gheorghe Grigurcu, însă res-compune, este, probabil, campion mondial, însă pare crise în continuare de câteva ori, pentru că ideile miincapabil să organizeze ceea ce scrie, poezia se pre- s-au tot modificat, au evoluat, apropiindu-se din ce înzintă „în vrac, amestecată Ar fi nevoie de un filolog, de ce mai mult de ciudatele exigenţe: haiku este o specieun editor, în orice caz, de un iniţiat inclusiv în haiku, să literară aproape imposibil de compus, trebuia să fii ja-facă ordine; şi totuşi ar fi prea puţin, când inclusiv orga- ponez, să caligrafiezi ideograme nizarea este creatoare şi creativă Dintr-odată am devenit, fără voie, cel mai importantDupă apariţia volumului „Poezii cu un singur punct autor român de haiku Spre nemulţumirea lui Florin Va-de Adrian Păunescu, antologie realizată de Marius Tucă siliu, am sărit în alte bărci pe oceanul agitat, poemele(Editura Jurnalul naţional, Bucureşti, 2011), m-am întâl- scurte, tanka, renku (poezie-în-lanţ, poeme-legate),nit cu poetul Vasile Moldovan, autor de tanka şi de alte secvenţe şi alte specii literare japoneze, totul simultan,poeme scurte A deplâns cartea semnată de bard, com- pentru că le consideram variante ale aceluiaşi fenomenplet neiniţiat în artele poetice canonice orientale, ni- literar, ceea ce niponii nu admit, specializarea estepone L-am liniştit, Păunescu compunea numai „pe strictă Ajunsesem la orori, după unii critici, să compunfugă, era mereu în stare jurnalistică de urgenţă, de zeci de texte zilnic, chiar 100, depindea de poem De-unde neglijenţele reale; cartea în cauză, pe care mi-o venit editor al unor reviste şi teoretician, bineînţeles căprocurasem de pe o tarabă, era încă un exemplu de stil supăram mai ales pe preşedinţii de societăţi, care seneîngrijit, de dezordine, marca păunesciană, autorul voiau ei înşişi poeţi în locul meu, drept urmare m-au pe-iubea cu patimă poezia nu prin aplecarea mai insistentă depsit Mi-am văzut de treabă, printre altele, la Centrulasupra ei, până la cizelarea de bijutier a textului, ci prin cultural „Ionel Perlea, Slobozia, unde devenisem direc-reluări permanente tor, am iniţiat „Şcoala de tanka, renku, haiku, am editat„Marea tăcere a creat un stil concis, sobru, un revistele „Orion, începând din 1994, „Micul Orion, în-model în poezia scurtă foarte răspândită astăzi în Ro- cepând din 1995 mânia Există societăţi de haiku, se publică reviste şi Scurt spus, un haiku poate fi tipărit sub forma a treicărţi, iar pe internet, poetul şi teoreticianul Corneliu Tra- versuri de 5-7-5 silabe, sau a unui vers lung de 17 si-ian Atanasiu administrează un site uriaş, descoperă şi labe (cât un vers din „Noapte de mai de Alexandru Ma-iniţiază poeţi, susţine concursuri săptămânale, lunare, 7-8/2015PRO93SAECULUMcontemporanii noştri editează antologii, redactează un manual despre artamai ales când vine vorba de clasici, şi are sensul de compunerii poemului canonizat, modern, haiku Câtprofesor desăvârşit Între poeţii români de haiku se fo- despre mine, societăţile româneşti de haiku, inclusivloseşte fără sens peiorativ când vine vorba de autorii Romanian Kukai a lui Corneliu Atanasiu, mi-au acordat,foarte talentaţi Eu repetam numai „maestre în dialo- în anul 2010, când s-au sărbătorit 20 de ani de haiku îngurile cu Florin Vasiliu, faţă în faţă, în scrisori, la telefon, România, un titlu de maestru tanka, renku, haiku, o re-altfel se supăra, îmi atrăgea în mod imperativ atenţia, cunoaştere prezentă în lumea haikuului şi la case mari,în schimb „maestrul îmi spunea „Codrin, atât, deci pentru întreaga activitate de poet, eseist, antologator,făcea diferenţa La fel lui Ion Codrescu, fost fondator şi editor de reviste Este o recunoaştere, pe un carton, apreşedinte al Societăţii de haiku din Constanţa, lui Radu tot ceea ce am făcut în domeniu Bineînţeles, nu mă fo-Patrichi, un adevărat poet, un „iniţiat, alt termen ajuns losesc de titlu, îl menţionez numai în notele bibliogra-azi în limbajul cotidian cu sens relativ peiorativ, mai ales fice Că mi s-a oferit mie, asta este treaba juriului după invazia de falşi cunoscători în domeniul paranor- „Marea tăcere „s-a clasicizat În anii când scriam dinmal, lui Eduard Ţară, la fel, lui Valentin Nicoliţov, actua- greu, eram arătat cu degetul drept prolix, diluat, o cari-lul preşedinte al SRH, probabil mai puţin lui Corneliu catură de versificator; de fapt, ocupam metodic un teri-Traian Atanasiu, aşezat îndărătul calculatorului, toţi li se toriul asediat de toţi ceilalţi Unii vor fi selectaţi pe meritadresează cu „maestre Cred că Eduard Ţară a câşti- în antologii, cum se întâmplă în toată lumea, însă eugat deja peste 200 de premii internaţionale în concur- am cam evadat din rânduri, ca autor pe cont propriu surile de haiku şi, politicos, toţi i se adresează numai cu Din 2001 până în 2015 niciun autor român de micro-apelativul „maestre, adică „san; la adresa sa îl folo- poeme nu s-a apropiat de „Marea tăcere, de rigoareasesc inclusiv japonezii, unde sensul nu suferă degra- şi diversitatea ei Dacă titlul de mai sus, nu repet cuvân-dare, din contra, reprezintă un maxim de respect tul, ar fi fost câştigat de altcineva, nu dau nume, l-ar fi„Haiku este poezie în formă fixă, cere mare dexteritate considerat scară la cer, paratrăsnetul vieţii şi activităţiişi precizie, în numai 17 silabe trebuie să sugerezi foarte lor mult (măsură, cezură, anotimp, triada unde?, când?, su- De la editarea antologiei, nu am mai compus micro-biect, etern, efemer, simbol, categorii estetice speciale, poeme în mod special, ci accidental, în schimb am com-inexistente în artele poetice aristotelice, occidentale pletat, finisat, deci am lăsat pe alţii să se exprime etc ), aşa că a fi maestru într-o astfel de poezie repre- Tehnica specială, abilităţile mi-au fost de folos din plinzintă o performanţă în continuare Un exemplar din „Marea tăcere ajuns la– Cu maestru ne-aţi lămurit! Dar o… masă de lemn poetul Marian Dopcea, care duce o viaţă modestă dece este?? profesor la liceul din Isaccea, judeţul Tulcea, m-a con-– La o întrunire a unor poeţi de haiku de la Piatra- dus în cu totul altă direcţie, însă voi reveni Neamţ, prin 1998, s-a organizat un concurs ad-hoc de Colaboratorul dumneavoastră, pictorul şi poetultanka, altă poezie niponă în formă fixă Cum ne aduna- Constantin Severin, a compus micropoeme, unelesem în jurul unei mese vechi, de lemn sub un vişin care haiku, şi, în dialog cu mine, renku, poeme-în-lanţ, reţi-tocmai se cocea, în curtea casei de la ţară a poetului nute în antologia mea Este fericit că îşi găseşte numeleDavid Alexandru, care cocheta cu haiku pe vremea pe o carte devenită un fel de „Variaţiunile Goldberg deaceea, am primit premiul, botezat ironic după locul unde Johann Sebastian Bach, bună la compus cu variaţiuni,ne aflam, „masa de lemn Iată acel tanka (în japoneză, specifice în poezia orientului Japonezii au creat con-poem-scurt), în limba română substantiv masculin: ceptul de poezie în colaborare, realizată de doi sau maiCalea Lactee mulţi poeţi în dialog, fiecare compunând partea sa, în-în strachina cu apă tâmplare pusă în practică mai ales la întruniri, de multea tâmplarului ori spre hazul chibiţilor de pe margine Colaborarea semă-aşez la masa de lemn face după reguli stricte, realizându-se cea mai com-cu lingura în mână plexă poezie în formă fixă din literatura universală, încăNu există punct sau alte semne de punctuaţie în o ciudăţenie niponă! poezia de origine japoneză În mod ironic, am fost gra- „«maestru»? apelativul mi se pare caraghios”tulat cu titlul ca organizare„Maestru al şimesei număr,de creaţielemn deinclusiv tanka pentruenorma, După – Tocmai ne-aţi spus că sunteţi Mare Maestru Daro celebru printrevreme, autorii români am primit o simplă diplomă Poemul meu a de-venit maestre!” vă place să fiţi? – „Maestru? Apelativul mi se pare caraghios Par-„Poezia japoneză este ironică, paradoxală, ţial, la noi, semnificaţia cuvântului a fost compromisă derâsul nipon este de mare fineţe…” Tudor Arghezi într-o binecunoscută fabulă Termenul era preferat de Florin Vasiliu şi, ca preşedinte al Socie-– Să revenim la preferinţa pentru formele fixe ale ex- tăţii române de haiku, l-a impus în revista societăţii şitremului orient nipon… printre autori, în conversaţii directe Să nu uităm, ne–Mie îmi place ironia fină şi am acceptat-o Am com- aflăm într-o zonă orientală a poeziei „Maestru se re-pus multe sute de tanka, organizate în câteva volume, feră la poetul nipon, „haijin, şef de şcoală, magistru,dintre care „Grădina zen cuprinde 366 de poeme, câte 94SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri unul pentru fiecare zi din anul 1998 Un alt volum deperficială tanka se numeşte „O sărbătoare a felinarelor stinse Eu am realizat o amplă antologie comentată, „Stâlpi De ce stinse? De aia, ar spune Marin Sorescu, poemelede felinar, se găseşte pe internet, cu aparat critic, teo- sunt paradoxale, deci sărbătoarea este negativă, a stin-retic, bibliografie şi multe sute de texte selectate din au- sului, a amurgului, nu a răsăritului, a luminii torii români de haiku şi de micropoeme, puşi la treabă, „Atât a rămas într-o emulaţie excepţională, de site-ul „Romanian din străvechiul imperiu Kukai (concurs/concursuri româneşti), al lui Corneliu de pretutindeni Traian Atanasiu Ce să mai spun de lupii singuratici, fie- nişte flori de rapiţă care cu bârlogul şi orgoliu lui Vă rog să verificaţi, este îngălbenind stepele mare agitaţie în acvariul poeţilor implicaţi în „marea inu- Trebuie citite textele, ceea ce mie mi se întâmplă detilitate, cu ambiţii, cu ranchiune pe măsură, doar ne multe ori, ale mele şi ale altor autori de tanka, pe careaflăm în ţara lui nenea Iancu! îi apreciez Poezia română contemporană este mult mai complexă decât o intuieşte nu mai ştiu ce istoric literar„nu m-am stabilizat, trec de la o extremă la alta” din cabinetul său antifonat la gălăgia vrăbiilor de afară Nu uitaţi, în Japonia poţi deveni poet celebru pentruVă propun să lărgim puţin întrebarea: de unde pre- un singur poem tanka sau haiku; se fac selecţii naţio-ferinţa pentru formele fixe în general – baladă, haiku, nale anuale şi premiul îl acordă împăratul Poemul pre-sonet? Cu câtă uşurinţă valsează austriacul din dvs miat este supradifuzat şi comentat, este reţinut înîntre rigorile şi laconismul celor 31 de silabe ale unei antologii, adevărate monumente naţionale literare, estepoezii tanka ori cele 17 ale unui haiku şi endecasilabul transcris în piatră sub forma unei coloane de sus în jos,baladelor? însăşi ţara în întregul ei este o antologie de poezie, la– De nicăieri Întrebaţi-l pe Ion Roşioru, râdea de toate răscrucile drumurilor, în locuri celebre, tradiţionale,mine cu al său „Şerban Codrin între haiku şi epopee! unde se contemplă o noapte cu lună sau un răsărit deEl este, nimeni altul, cel mai important poet român care soare În Japonia există un cult, organizat ca atare, alcompune în forme fixe, pantum, schaltiniana, în orice poeziei şi al maeştrilor ei, ceea ce nouă ne poate pro-caz, există vreo 160 de posibilităţi inventate Sunt prie- duce perplexitate, cât despre o ridicare din umeri ce săten cu poetul Marcel Fandarac, creatorul mai spun Poezia nu este inutilă în Japonia, face partefantumului Forma fixă poate fi înşelătoare, o umpli cu din cultul religios, din cultul educaţional, este o altfel devorbe goale şi te numeşti nu ştiu ce, dar poeţii serioşi ţară, unde se munceşte şi se face artă din orice, inclusivsunt serioşi Iată un haiku memorabil de Ion Roşioru: din contemplarea unor flori de cireş, când se întrerup„Cireş înflorit şcolile şi toată lumea se plimbă cu sacralitate în parcuri,portretul bunicului vorba marelui Issa, unul dintre cei mai veneraţi poeţi,în decembrie „mulţi proşti într-o noapte cu lună! Avea umor, bineîn-Poemul este foarte complex, dincolo de aparenţa ţeles, japonez!simplă Eu mă mişc cu relativă dezinvoltură între unele Poezia japoneză este ironică, paradoxală, râsulforme fixe, simt uneori limitele, însă perseverez, obli- nipon este de mare fineţe, diferit de cel occidental gându-mă pe mine însumi să fiu mai concis, mai ţinut „Haiku are chiar acest sens de poezie ironică, parado-sub control, câtă vreme în poezia în forme din ce în ce xală, zglobie, este un fel de epigramă buddhistă, zen,mai libere, inclusiv în versul oricât de alb, o poţi lua cu sensuri foarte subtile (Poezie cu „hai, haioasă, avemrazna dacă nu te numeşti şi nu ai talentul lui Walt Whit- termenul arhaic românesc, poate din aceeaşi rădăcinăman sau Saint-John Perse Vă rog să nu uitaţi, „Testa- lingvistică cu termenul japonez, se discută acest fapt) mentul din strada Nisipuri pare compus de alt autor, Iată un exemplu românesc:folosesc versetul rimat sau nerimat şi versul liber cu „Zori în livadă supra de măsură, demitizez inclusiv versul În acest sperietoarea păzind poem mă reinventez drept altcineva, un personaj per- via culeasă (Laura Văceanu)dant în forme perdante Am compus catrene, vezi volu- Ironia se observă, sperietoarea, un simbol, păzeştemul „Incantaţii, apoi imnuri către soare, în „Heliodii, ceva ce nu există Când? În zorii de zi Unde? În livadă totul în forme fixe, ca mai pe urmă, înapoi, la forma li- Subiect: păzeşte nimic În ce anotimp? Toamna (Japo-beră! Nu m-am stabilizat, trec de la o extremă la alta nezii recunosc 16 anotimpuri ) Textul este auster, cu verb la gerunziu, care sugerează din nou timpul Atmos-„Poezia înseamnă numai concentrare, fera este buddhistă, pesimistă, într-o lume efemeră Fi-restul este alcătuit din cuvinte în plus” gura de stil dominantă, pe lângă simboluri, este paradoxul, sensul se sugerează printre cuvinte mai ales– Am o nedumerire: din câte vă cunosc şi din cele de cezură (notată prin liniuţă după primul vers), aşadarce mărturisiţi, sunteţi un om liber”, care-şi afirmă foarte nimic la întâmplare, şi aşa mai departe, analiza poatetranşant libertatea – opiniile, crezurile! Cum se împacă continua mult şi bine De aceea, trebuie să te iniţiezi,această libertate”, acest refuz al constrângerilor de ca să înţelegi multe subtilităţi, probabil în abuz, dacăorice natură, cu constrângerile, asumate, ale poeziei cu este să privim dintr-o perspectivă occidentală sau su-formă fixă? 7-8/2015PRO95SAECULUMcontemporanii noştri – Prin ce constrânge poezia în formă fixă pe unanul următor, 2002, am fost invitat la Tulcea de poetul autor? Probabil mai puţin decât poezia în formă liberă,Olimpiu Vladimirov, care m-a descărcat la Isaccea, să unde alarmele ar trebui să sune în permanenţă Poezialeg o noapte de vorbe cu Marian Dopcea, care redac- înseamnă numai concentrare, restul este alcătuit din cu-tase mai multe eseuri despre micropoemele mele După vinte în plus Când scriu un poem de 14 versuri, să ştiţi,ce am vizitat, alături de nişte ulcele de lut cu vin şi un mi se pare exagerat de lung, însă nu încep înainte de acoş cu mieji de nucă, şi admirat atelierul pictorului Ci- avea bine proiectul în minte, plus primele versuri încerone Ciobanu, încărcat de impresii pozitive, am lungit stare bună, apoi mai văd ce se mai întâmplă Walt Whit-poveştile acasă la Marian S-a băut până în zori, ceea man are un anumit tip de concentrare şi de echilibru,ce nu-mi intra în obiceiuri, în nesfârşite discuţii despre gândiţi-vă prin câte variante îi trec poemele până lapoezie Marian mi-a cam atras atenţia că scrisesem forma finală Aceeaşi bătaie de cap mi se întâmplă cucam puţin, dincolo de unele limite, de exemplu, îmi lip- versetele din „Testamentul În ceea ce mă priveşte, desea poezia de dragoste Am încercat să mă apăr, el o cele mai multe ori acelaşi text primeşte mai multe va-ţinea pe a lui În zori, am părăsit casa, poetul adormise riante, care, de obicei, decurg una din alta după efortul bahic sau hermeneutic Am intrat în cafe- „am început să-i dau dreptateneaua de peste ceea drumce o fatăde moschee frumuşică, şi probabilam cerut turcoaică,un „mar-ghiloman, poetului marian dopcea…”nu a priceput I-am explicat reţeta miraculoasă şi în vre- Ce s-a mai întâmplat cu Testamentul din stradamea dreptatepreparativelor, poetului apoiMarian a degustării,Dopcea amscrisesem început să-idaucât Nisipuri”?reuşisem, ce-ar fi să revin la balade, le cam abandona- În anul 1998 s-a interesat de mine poetul Ion Vieru sem Încă mai conduce revista anilor ’90 „Contra-punct De- venisem director pentru a doua oară al Bibliotecii Jude-„am ales, după părerea soţiei, ţene Ialomiţa, proaspăt, pe atunci, botezată „Ştefanvarianta cea mai proastă, «baladierul»” Bănulescu În birou, unde, la fel, mă prindea miezul nopţii ca altădată, poetul m-a întrebat ce se întâmplă cuCă veni vorba de balade, de unde Baladierul”? E poemul Sau cel puţin dacă poemul există Nimic, i-amsinonim cu baladist”? răspuns, iată-l! Dosarul cu varianta din 1989 se găsea Tocmai aici voiam să ajung Cu ochii după cafe- în sertar Pierdusem vremea fără succes după un editor,gioaica din Isaccea, cine o fi fost, sau admirând cafe- dar fusesem refuzat Predasem un exemplar la Uniuneaneaua în stil oriental, ceea ce îmi plăcea, care mi-a Scriitorilor prin 1990-1991 Ce s-a întâmplat cu dosarul?inspirat inclusiv poemul cu numărul 50 din „Baladierul, Editura Dacia, Cluj-Napoca, tipărise „Ţiganiada întotuşi mai mult îndemnat de prezenţa feminină, mi-am 1994, dar respinsese „Testamentul, fără să vadă des-început noua aventură cu primul pas, câteva versuri pe pre ce era vorba Cineva, iată, din curiozitate sau ge-carneţelul din buzunar Din această zi de 2 noiembrie nerozitate, se interesa Într-un număr întreg din2002 până pe 8 aprilie, ziua de naştere a lui Buddha, decembrie 2000, revista „Contra-punct a tipărit parţialînsă din anul 2006, am înşirat 66 de balade în câte poemul Nu încăpea nici pe departe în întregime, fiindpatru strofe şi 300 de, să le spun sonete, în realitate ba- reţinute numai primele trei părţi Infernul, Purgatoriul,lade mai scurte, de câte 14 versuri, în total 366 de Paradisul, şi lăsate la o parte „Apocalipsa după lampapoeme Am trecut prin zeci de variante pentru titlul ge- lui Ilici şi altele Nu peste mult timp s-a arătat editorul neral În cele din urmă am ales, după părerea soţiei, va- Nicolae Tzone mi-a solicitat o copie şi cartea s-a tipăritrianta cea mai proastă, „Baladierul Este, conform sub îngrijirea editurii „Vinea, Bucureşti, 2002 Poemuldicţionarului, un adjectiv, cu sens de ceea ce aparţine nu numai că a trecut neobservat, dar o reeditare, înbaladei, pe care l-am substantivat Nu are nicio legătură 2008, a acelei prime variante l-a scos din sărite pe Horiacu un titlu precum „Canţonierul de Petrarca sau de Gârbea, care m-a atacat în revista „Luceafărul cu omulţi alţii, culegere de canţone, sau sonete, în original furie explicabilă numai din partea domniei sale Faptulcântece compuse, la fel, în forme fixe, în stil trubadu- nu m-a indignat, ce să răspunzi unui războinic?, ci m-aresc pus pe gânduri: oare poemul era terminat? Oare inten-„Baladierul meu a fost tipărit în varianta iniţială în ţiile mele erau, cel puţin relativ, duse până la capăt?acelaşi an, 2006, reeditat de câteva ori, introducând de Pentru un astfel de poem îţi trebuie experienţa uneifiecare dată poeme noi, rescriind parţial pe altele La vieţi, îmi spunea Aureliu Goci Monumentul exista, al-ora actuală textul întregului „poem pentru CCCLXV şi cătuia o ditamai arhitectura labirintică, ce-ar fi să maiîncă una de zile şi nopţi este stabilizat la forma defini- verific încheieturile, să mai adaug „experienţă Astfeltivă Dintr-odată, titlul meu a avut impact am început să completez o a doua variantă La ora ac-Părerea soţiei! Dar a criticii? tuală poemul aşteaptă de câţiva ani turnat în bronz, pilit În câteva cronici, în mod ironic, am fost numit „Şer- pe la colţuri, din grijă pentru sensibilităţile lui H G , de-ban Codrin baladierul, sau „Baladierul Şerban Codrin, pinde care, Gârbea din cătunul Horia, sau Horia din că-cu sensul de „baladistul, cel care compune sau cântă tunul Gârbea balade, trubadurul, sens acordat mai întâi de Aureliu După publicarea „Marii tăceri, pe 1 noiembrie înGoci Poetul şi criticul Ion Roşioru m-a onorat cu o 96SAECULUM 7-8/2015PRO contemporanii noştri foarte amplă cronică, de fapt o analiză aproape exhaus-luţii, cele mai multe de nerezolvat La fel a considerat tivă a poemului, unde foloseşte sensul gândit de mine,şi Mircea Dinutz în comentariile sale, sau Aureliu Goci de culegere, antologie de balade La fel consideră Mir-şi Marian Dopcea, poemul era terminat Eu nu am fost cea Dinutz sau Theodor Codreanu, oameni cu carte,de acord, cu toate că tipărit, l-am mai gândit de o mie cărturari de seamă, în două foarte documentate analize,de ori, l-am mai completat, l-am reluat, ciocănit „ţigă- pentru care nu am cuvinte să le mulţumesc îndeajuns neşte, ca atunci când cizelezi un ibric oriental Este „Poemul a mai fost reluat, cizelat,treaba că poetului „produsul să scrieeste finit,şi să desăvârşit,rescrie până la cândmodul consi-derăemi- ciocănit «ţigăneşte», ca atunci când fabrici (…)nescian un ibric cizelat oriental” L-aţi amintit pe Mircea Dinutz, regretatul nostru prieten, critic redutabil şi conducător, vreme de cinci ani, – După cum ziceam mai înainte, interviul nostru şer-al revistei Pro Saeculum” Citez din consideraţiile sale puieşte! E asemenea unui râu de câmpie, cu foartepe marginea Testamentului din strada Nisipuri”:Prin multe meandre! Aşadar, ne întoarcem, cum v-am pro-această carte, Şerban Codrin se dovedeşte a fi una din- mis deja, la Ţiganiada”! De ce trebuia rescrisă?tre conştiinţele etice şi estetice cele mai redutabile, în –De ce „rescriere? Pare o blasfemie, marele poemlinia poeziei de umoare neagră, cu finalitate justiţiară ” are soarta lui, nu o poţi schimba, dar rescriere în-Vă simţiţi un justiţiar? seamnă în primul rând „traducere în limba română ac- În „Baladierul nu, în „Testamentul da, fără intenţii tuală La sfaturile lui Jacques Byck şi Ion Dodu-Bălandirecte În „Testamentul radiografiez secolul XX cu uria- am mai adăugat unele idei, mulţimi de metafore; o parteşele sale tragedii, cu totalitarismele în forme agravante, dintre versete, depinde de situaţie, sunt rimate interior,cu cinismul falselor profeţii istorice, cu aruncarea cre- am suplimentat răutăţile „ţigăneşti, pentru că vajniciidinţei la coşul de gunoi, cu însăşi drama unui Creator războinici cu „şalvaragiii şi harabalele cu „d-ale guriidevenit om al muncii, ziditor, fochist, pedagog de şcoală se ceartă în permanenţă, iar o păruială nu este acade-de „arte şi „meserii rătăcit pe unde nu îi este locul, mică, ci colorată, gălăgioasă, însă am avut grijă, fărăalungat, pus sub urmărire de noii „creatori paranoici, limbaj licenţios În varianta mea, poemul păstreazăcare inventează un „mai-presus-de-paradis şi noi cre- exact structura originalului; vreau să fiu simplu, să spundinţe, noi ritualuri, noi falşi zei, de parcă cei vechi nu ar o poveste cu ţigani pişicheri, dar plină de sensuri În va-fi avut doza lor de falsitate „Părintele ceresc este des- rianta sa, unde încearcă să se delimiteze de literaturi-tul de lucid şi-şi asumă tragedia lumii ca pe propria sa zarea mea, Traian Ştef de fapt îmi continuă intenţiile peneputinţă şi neîmplinire până în faţa plutonului de exe- alte căi, în plus modifică structura de bază a poemuluicuţie Noii stăpâni, deveniţi bronz de statui, se prăbu- şi implică mult comentariile din subsolul paginilor, peşesc în cele din urmă, ar fi trebuit să-i las pe poziţii, dar care eu le ignor În viziunea autorului baroc, poemul eranu poetul, ci „omul Virgil este judecătorul lor suprem pentru studiu, nu pentru lectură estetică Există ironieÎn schimb, ca la potop, după catastrofă, unii se sal- îndeajuns în corpul poemului propriu-zis, aşa că amvează, alţii nu Întrebarea este cine şi de ce? lăsat-o la o parte pe cea din comentarii, unde poetul se confruntă cu unii contemporani departe de sensurile„Fac dragoste cu muza poeziei…” poemului Traian Ştef realizează o variantă eseistică, exagerat de precaută să nu-mi calce pe urme Am în-Poezia dvs stă parcă sub semn negativ: felinarele cercat să discut cu poetul de la Oradea, însă a evitatsunt stinse, scoicile nu au perle, comedia e inumană orice dialog (după cum vă exprimaţi într-un interviu); găsim apoi „Ţiganiada este o capodoperă, o splendoare a lite-marea tăcere, missa requiem, testamentul… Baladierul raturii române şi nu numai, cel puţin cea mai importantăe drogat cu-amărăciuni de elegie”, lumea însăşi îşi creaţie până la „Scrisorile lui Mihai Eminescu, sau dupăeste-o tragedie vers cu vers”, trăim într-o lume fără Mioriţa, luând în serios alte păreri Nu are cititori printreDumnezeu”… Sunteţi un pesimist, domnule Codrin? cei obişnuiţi, din cauza limbajului arhaic, latinizant, însă Nu Creştinismul cum este? Noul Testament, pro- inegalabilul poem, un os greu de spart, cum ar spunebabil mai optimist, ne propovăduieşte despre un Dum- François Rabelais, merită orice aventură pentru a-l facenezeu al binelui şi păcii şi iubirii dincolo de goliciunea cunoscut Mulţi dintre scriitori români din secolul XX îidovedită de sub aceste cuvinte Să nu discutăm despre acceptă influenţa, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Mihail Sa-funcţionarii religiei, ai altarelor, ai credinţei Istoria în- doveanu, Marin Sorescu, Mircea Cărtărescu În timp cecepe la Sumer, şi cultura, şi ştiinţele şi religia, într-o so- „rescriam strofă cu strofă, metamorfozându-le în ver-cietate de acum 6000 de ani ciudat de modernă, unde sete, pentru a-mi completa golurile după efortul depus„zeii se întâlneau pe stradă cu oamenii, beau vin şi mă gândeam cum ar arăta propriul meu poem de am-bere, mâncau vârtos, în temple, adică în casele lor ploare, ceva ironic, ceva demolator al unor mituri false Cum adică? „Comunismul era o prezenţă vie în Sumer, Modelul unei reuşite îl aveam în faţă, Ion Budai Mariano societate a „zeilor Cine erau „zeii, cuvânt de origine Popa a intuit din prima clipă, cu toate că poemul meu,greacă, „Domnul şi „domnii, cuvinte de origine latină? probabil exagerat, nu era terminat, hai să nu numărămCum li se spunea în sumeriană acelor „nemuritori, dar câte idei torturează mintea unui autor în căutare de so-în akkadiană, babiloniană, pentru că în ebraica biblică 7-8/2015PRO97SAECULUMcontemporanii noştri este notat o singură dată „nifrim Karl Marx a re-regân-„Totul e bine Încă e bine dit şi re-reinventat o societate egalitară, deloc utopică,V-ar fi plăcut să fiţi haiduc (personal, vă consider descrisă în tăbliţele sumeriene, în Epopeea lui Ghilga-un haiduc de prin codrii literari!)? meş şi în alte poeme/scrieri grandioase, în faţa cărora Nu Am avut în familia mamei Martor la spectaco- poemele homerice par ecouri târzii Secolul XX a su-lul haiducilor, da În definitiv, lumea este un teatru de la portat aberaţiile comunismului, de data aceasta utopic,tata Shakespeare încoace, o cârciumă de la tata Noe iar câte un bătăuş mai supravieţuieşte, se canoneşte înşi aşa mai departe, o brutărie, o păcăleală politică, o ta- mătănii dinaintea icoanelor prin bisericile slobozene, curabă, o catedră Am fost profesor cu pasiune şi am mult mai multe decât şcolile Dar să lăsăm Anii de apro-dus-o numai prin şcoli mici, mereu suplinitor, printre alţi fundare a filozofiei zen m-au apropiat de o viziune bud-profesori care mi-o spuneau cu seriozitate: „Eu şi ne- dhistă asupra lumii, viziune fals pesimistă, cât realistă,vastă-mea am jurat să nu mai citim o carte în următorii de recunoaştere a efemerităţii Citesc filozofie orientală,30 de ani Nu au citit, au fost fericiţi, au schimbat mai dar şi creştină, islamică, comentarii biblice, istorice, ezo-multe maşini şi directori, nu i-a deranjat nimeni la terice, adică enigmatice până la proba contrară Nu măşcoală, au parvenit, au vizitat lumea Fericirea lor nu consider un om de cultură, ci un poet care a mai citit om-a contaminat, eu sunt nefericit că nu am bani să cum- carte, dar nu scrie din cărţi, ci se lasă ispitit de muze păr cutare carte, prea scumpă, sau cutare, de găsit Recunosc, toată energia mi-am concentrat-o în poezie,numai acolo unde nu pot ajunge am refuzat alte „efemerităţi, grade didactice, titluri, me-Citaţi, rogu-vă, versul (propriu) preferat! dalii, prostii „Fac dragoste cu muza poeziei / Puştoaică „În lumea asta pentru răi / Nu moare nimenea de savuroasă-în felul ei Chiar umblă nişte vorbe, între-bine, probabil din prima baladă pe care am scris-o baţi-l pe Codrin, el le citeşte pe toate Mulţi sunt fericiţiMi-o tot amintea, mi-o recita Miron Radu Paraschi- să nu mă întâlnească, mă evită, pentru a scăpa de ob-vescu Îmi cer scuze, sunt două versuri sesia „Codrin, care ne citeşte! Poeţii Ialomiţei suntCaracterizaţi-vă în trei cuvinte! poeţi, dar în preajma mea le piere cheful, îi terorizează Un revoltat interior sentimentul neputinţei Ei nu ştiu că totul este relativ, in- clusiv orgoliile, orice, inclusiv poezia „era un om extraordinar, emana numai lumină…” ntr-o prefaţă din 1997, David Alexandru vă consi- dera, citez, şef de şcoală prin autoritatea de necontes-Jur solemn că acesta este finalul! Vă rog – o amin- tat a unei creaţii atât de bogate, diverse şitire cu/despre Mircea Dinutz surprinzătoare” Dvs vă consideraţi şef de şcoală”? Prin 2006 sau 2007, în orice caz tipărisem „Bala- V-aş mai întreba, în final, ce viitor prevedeţi poeziei îndierul, am găsit la chioşcul în dezordine de la „Muzeul general, poeziei cu formă fixă în special Literaturii Române un exemplar din revista „Pro Sae- În niciun fel Am compus nişte poezii pe care le-amculum Nu cumpăram reviste literare, lumea lor îmi era unit în anumite arhitecturi, recunosc, destul de sofisti-străină atunci ca şi acum Dintr-odată mi s-a părut alt- cate Restul este treaba altora şi nu mă intereseazăcum, luminoasă Am pus banii jos şi nu m-am înşelat decât o carte bună, să mai scriu câte ceva Acum ascultÎn cele din urmă, conform stilului „Dragă redacţie, am concertele pentru pian şi orchestră de Béla Bartók, apoiexpediat un „Baladierul şi o scrisoare pe adresa lui Mir- trec la George Enescu, obligatoriu, sonatele pentrucea Dinutz Din întâmplare mi-a răspuns şi s-a legat un vioară şi pian, porţia zilnică şi nocturnă Să continui răs-dialog epistolar, apoi am discutat numai la telefon, în punsul Poezia aparţine poeţilor, ei aleg formele şi alegfiecare duminică la ora 9 De trei ori am călătorit la Foc- întotdeauna bine, unii aşa, alţii altfel şani, am găsit blocul, apartamentul, interfonul şi cele- „în lumea asta pentru răi / nu moare nimenealalte Discutamcritic literar o oră cu şi plecam,care am dindiscutat, cauzeleba ştiute chiar Ade fostsingurulla de bine”egal la egal Mi s-a mai întâmplat cu alţii, dar numai în Totuşi, nu pot încheia fără a vă propune un schimbstare faţa de unui subordonare, critic, este un o poetboală, pare cred, să fiea criticii idiotul familieiînEra un scurt de replici – ca la ping-pong! Deci:om extraordinar, emana numai lumină, ca un sfânt care Scrieţi de mână sau la maşină/computer? nu este funcţionar la altar, ci apostol, dascăl, un guru Scriu de mână, în registre, cu stilou şi cernealăoriental Poate micul dascăl ratat, umilit din mine se uita ne agră (numai aşa am găsit!) Transcriu varianta finalăîntr-o oglindă curată Mircea Dinutz era un optimist, un tot în registru, înainte de dactilografierea pe laptop, unîmpăcat cu soarta Moartea lui mi-a dovedit în ce lume cadou de la fiul meu, unde mai fac corecturi Am multeefemeră avem iluzia că trăim, în realitate fără karmă, dosare într-o arhivă, un munte de hârtie Am avut ma-care este numai o metaforă frumoasă, o sublimă păcă- şină de scris A păţit prea multe biata de ea, cuiva îi eraleală În rest, un om nu se poate opune soartei; un om, frică teribilă de clapele vinovate, poate „revoluţionaruluio planetă, o cometă, o galaxie au numai soartă, sensul de profesie sumerian pentru „traiectorie Atunci, cine este omul, ce Ce deviză aveţi (dacă aveţi!)?sens are, ce soartă, cum adică traiectorie? Încă o dată, În fiecare zi alta Prefer munca zilnică, cu devizeleîn rest, ce soartă? întâmplătoare Îmi repet, uneori ca Oedip al lui Sofocle, 98SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Elisabeta Isanos EUSEBIU CAMILAR ŞI CULTURA ORIENTALĂ (I) În legătură cu numele „Camilar, scriitorul povesteadispun sunt puţine Natalia Motrici4, mama scriitorului, o legendă, al cărei autor era, se pare, chiar el: demult,se trăgea dintr-o familie originară din Maramureş Des- nişte „cămilari, conducători de cămile, dintr-un pâlc depre Toroiaga, muntele de la poalele căruia au pornit în oaste turcească, poposiseră în sat şi rămăseseră acolo,exod spre Bucovina străbunii ei, Eusebiu Camilar avea „pe prispe Neamul lui patern ar fi avut legătură cusă povestească, în romanul „Turmele, „epopeea cio- aceşti „cămilari din vechime Cunoscând opera auto-banilor din Maramureş, care trăiau „în obştii, „ca pes- rului1, creator în special de viziuni legendare, epopeice,carii lui Iisus, „nişte oameni pentru care prima condiţie ca în romanele „Turmele sau „Prăpădul Solobodei, în-a vieţii era libertatea, garantată de legiuirea din „cartea chipuirea unei poveşti legate de patronimul său aparerânduielilor Iluzia libertăţii regăsite prin migraţie n-avea cât se poate de firească să dureze mult, deoarece la destul de scurt timp istoric, Alte etimologii sunt, totuşi, mai probabile Într-un stu-„pajurele împărăteşti aveau să se ridice şi la sud la diu etnografic, publicat sub egida Academiei Române2,satul Udeşti, pe unde trecea „frontaria nouă, delimitând cercetătorul Tudor Pamfile menţionează un cuvânt des-marginile Bucovinei integrate în Imperiul Austriac coperit într-un document din Măscurei-Tutova: „adesea,Mai târziu, tânărul Eusebiu Camilar a descoperit pe hotare, dela piatră la piatră ori dela movilă la movilă,Orientul prin mijlocirea cărţilor, mirajul a prins contururi, hotarul se făcea mai lămurit prin săpare de şanţ şi ridi-a căpătat nume şi s-a perpetuat în timp În „Farmecul care de pământ, care se numea brazdă sau cămil Amdepărtărilor (Editura Tineretului, 1966), volum cu în- regăsit acest cuvânt în „Dicţionarul limbii române Întoc-semnări de călătorie, apărut postum, Eusebiu Camilar mit şi publicat după îndemnul şi cu cheltuiala Maiestăţiia inclus două evocări ale unor poeţi persani În „Călă- Sale Regelui Carol I, Bucureşti, Librăriile SOCEC &toriile şeicului, poetul evocat este Saadi, dar pe lângă Comp şi C Sfetea, 1913: cămil câble, cordage, dé-acesta autorul îi pomeneşte pe Firdousi şi pe Omar rayure: cablu, funie groasă de corabie, otgon, funia ceaKhayyam Din versurile lui Omar Khayyam tradusese şi mare a năvodului, dar şi răzor, hat Mai plauzibilă pareadaptase încă din tinereţe, iar accente, ecouri din poe- însă originea numelui dintr-o poreclă legată de un joczia poetului persan pot fi discernute în scrierile de mai funerar, de priveghi3, specific Sucevei Florea Mariantârziu Semnificative în acest sens sunt poeziile „Însem- descrie desfăşurarea jocului şi precizează într-o notănări pe o masă de han (revista „Însemnări ieşene, dec că era „uzitat în oraşul Suceava Poate că există o le-1937), „Cântec la marginile somnului (ibid ), „Însem- gătură între joc şi legenda numelui, aşa cum o povesteanare pe o masă de han (vol „Chemarea cumpenelor, scriitorul: bănuind că la originea jocului stă o întâmplare1937): reală, a imaginat scena poposirii „cămilarilor pe pris-„Simţi? / În noi olarii vremii cântă: / Lutul pentru vase pele udeştene Oricare ar fi originea numelui, o legendă,şi-l frământă / Ni s-or stânge gurile-n dogoare / Când un joc sau un cuvânt vechi, ieşit din uz, are la bază ima-vor arde vasele-n cuptoare / Mâne-o să ne-adune fau- ginea insolită, exotică în spaţiul românesc, a unei că-rul / Pe la vad de râuri aurul, / Să ni-l vândă prefăcut mile şi a celui care o mână, de obicei prin deşert inele / Fetelor cu ochi de viorele / Mâne căprioarele pă- Impresia că poartă un nume rar, cu sens şi origine mis-durii / Îţi vor paşte trandafirul gurii / Şi-ţi vor paşte mie- terioasă, ar putea fi, înainte de sursele culturale, unulluşei plăpânzi / Viorica ochilor tăi blânzi („Cântec la dintre izvoarele atracţiei pe care o exercita, asupra luimarginile somnului) Eusebiu Camilar, Orientul De asemenea, în proza camilariană „Pădurea arsă, Născut la 7 octombrie 1910, în satul Udeşti, judeţuldatată de Constantin Călin ca fiind din anii 1950-51 şi Suceava, Eusebiu Camilar era din părinţi agricultori apărută postum în volumul „Cartea de piatră (Editura Despre neamul tatălui, Ion al lui Vasile al lui Toma Ca-Dacia, 1981), un tablou de toamnă, nostalgic, dar plin milar, numit în prozele fiului Ion al Tomei, datele de carede speranţa reînvierii, duce la acelaşi poet persan: „Co- 7-8/2015PRO99SAECULUM eseu drul s-a scuturat tot şi-i fumuriu La picioarele arborilor,oftând! / Cum mi-ar şedea alături de voi să râd, s-as- sub muşchi, sub frunzele roşii, stă ascunsă sămânţacult? / M-a potopit lumina amurgului de mult! / E şoimul viorelelor şi aceea a stejarilor Au pierit florile Ei, şi? Numeu în lanţuri bătrâne, şi aştept / Doar ceasul trist când te gândeşti la primăvară? Numai tu ai despre moarteşoimul îmi va zbura din piept / A voastră-i veselia! Noi vorbe de tânguire Gândeşte-te că într-un depărtat ev,cei trecuţi, bătrâni, / De desfătări şi visuri ne-am şi spă- din braţul tău tânăr va creşte o ramură Eusebiu Cami-lat pe mâni / În iarna bătrâneţii, cărunţi ca munţii stăm! lar avea intenţia de a traduce catrenele lui Omar/ Vă-ntreb: ce rost mai are în urmă să visăm? / A năpădit Khayyam, câteva dintre aceste tălmăciri au fost publi-zăpada aripa mea de corb / Cum aş zbura cu mândra cate în „Tribuna, nr 22, 31 mai 1958 şi în revista „Ate-privighetoare, orb? / Eu, şoim bătrân, ce caut în văi, neu, nr 6, iunie 1965 Din nefericire, timpul nu i-a maiprintre minuni? / Prin mari grădini de roze, voi, străluciţi, ajuns pentru a duce la îndeplinire acest proiect păuni! / Prea greu mi-i secerişul acesta de sub cer, / În „Călătoriile şeicului din volumul „Farmecul depăr-Surâd în faţa voastră smaralde-n colier! / De mult nu tărilor, Eusebiu Camilar îl înfăţişează astfel pe poetul-mă mai sprijin pe tot ce mi-a fost drag, / E vremea să astronom Omar Khayyam: „urcat în foişor de veghe dinmă sprijin doar în acest toiag! / Mi-i hărăzit: cu braţul în cetatea Merv, spre a descifra noaptea scrierea fabu-gol să stau de-acum / Visaţi, visaţi, voi tineri abia porniţi loasă a cerului şi spre a se gândi la vremelnicia lumii,la drum! / Mi-i hărăzit, trecutul mereu, mereu să-l chem, la vin, la iubire, şi mai ales la moarte, care uneşte cu/ Spre tot ce-a fost odată, să plâng cumplit, să gem generozitate ţestele cerşetorilor cu mâinile şi ţestele sul-O altă evocare din „Farmecul depărtărilor, intitulată tanilor Judecând după cele două evocări amintite, se„Cântăreţul paradisiac, este închinată în întregime au- poate presupune că pregătea traduceri mai ample dintorului care a scris „Cartea Regilor Asupra lui Firdousi, operele poeţilor persani Ca dovadă stau fragmenteleEusebiu Camilar se opreşte îndelung şi cu o căldură din „Grădina trandafirilor, din acelaşi volum, intercalateaparte În încheiere, spune: „Am scris această întâm- în evocarea lui Saadi Muslihiddin, „ars de soarele de-plare după autori şi istorici literari cunoscători ai vieţii şertului, călătorind necontenit către depărtata Mecca înParadisiacului Dacă nu toate faptele se lovesc bine, cu sunetul clopoţeilor şi în valuri de pulbere ce acoperă ca-iertare fie-ne, dar noi am vrut să arătăm doar o latură a ravana / / De sub mâinile acestui pelerin înfriguratvieţii lui, dragostea de satul natal, şi să scoatem la avea să răsară, ca de sub mâinile creatoare ale lui Alah,iveală adevărul: că pisma distrugătoare e de-o vârstă cartea «Golestanului», Grădina cu trandafiri nemuritori,cu poezia Pe lângă alte surse posibile, a avut la înde- să reverse binecuvântare şi înţelepciune asupra gene-mână „Le Livre de Feridoun et de Minoutchehr, Rois de raţiilor Textul amintit evocă viaţa plină de peripeţii aPerse, traducere de Jules Mohl, după Shah-Nameh poetului din Shiraz, rătăcirile prin lumea Orientului, cap-L’Édition d’Art, Paris, 1924 Volumul, aflat în biblioteca tivitatea lui ca prizonier al Cruciaţilor şi întoarcerea însa personală, poartă semnătura „Eusebiu Camilar, oraşul natal, unde, după mărturia călătorului african Ibn1937 În acest an, 1937, Eusebiu Camilar se afla la Batutah, trăia retras într-o mănăstire islamică Iaşi, şi este posibil să fi consultat şi alte surse la Biblio- În general, Eusebiu Camilar păstra în biblioteca luiteca Universităţii pe care o frecventa ca audient De re- cărţile care îi folosiseră ca bază a traducerilor Din pă-marcat faptul că interesul pentru Firdousi l-a însoţit de-a cate, nu am găsit şi volumul din opera lui Saadi dupălungul întregii vieţi care a tradus fragmentele incluse în „Călătoriile Şeicu-Între cei doi scriitori, atât de îndepărtaţi în spaţiu şi lui, probabil că e vorba de o versiune în limba franceză timp, există asemănări de ordin biografic, prima fiind le- Unele poeme sunt numai pomenite şi „rezumate, degătura amândurora cu satul, revenirea anteică la pă- pildă cele despre Alexandru cel Mare, despre Nuşirvan,mânt şi la oamenii lui, în paralel cu efortul, aparent sau cel cu „hoţul şi cerşetorul Cel mai întins fragmentcontrar, de a se smulge din el, dobândind glorie Euse- transpus în româneşte este poezia „Tinereţe, singurabiu Camilar îşi începe cariera literară ca prozator, cu un căreia îi dă un titlu roman al satului său natal, iar ultima sa scriere, tipărită „În anii tinereţii trecute ca un gând / Într-o poiană,postum, „Cartea de piatră, se încadrează în aceeaşi seara, şedeam mai mulţi râzând, / Ca păsările, gureşi,sferă tematică „M-am născut în valea cea mai fru- ca trandafirii, lini, / De-al nostru glas poiana sclipea camoasă de pe pământ E cuprinsă între Vorona şi Su- de lumini / Ca o amiază albă, lovit de vremuri crunt, /ceava, între Bosanci şi dealul cel mare al Şedea-n vecinătate, de mult, un om cărunt / Ca nuca,Sarafineştilor spune Eusebiu Camilar („Inimi fier- încreţită, sta gura lui tăcând, / Ca proaspete alune, abinţi, Ed Tineretului, 1956) De ce merita acest loc de noastre guri, râzând! / Din ceata noastră unul a ridicatpe pământ să intre în nemurire? Nu doar prin ceea ce cuvânt: «Bătrâne, râzi! Ridică-ţi privirea din pământ! /cuprindea ca frumuseţi veşnice, dealuri cu păduri, văi Amarul uită-l! Uită de anii lungi şi hâzi! / De ceata tine-şi grădini, ci, în primul rând, prin oamenii lui şi prin limba reţii te-alătură şi râzi!» / S-a-ntors bătrânul gârbavneasemuit de expresivă pe care scriitorul a învăţat-o de spre noi: «Să vă răspund! / (Şi strălucea-n lumină cu-la ei Pierderea legăturii cu locul natal şi cu graiul în care vântul lui, profund ) / În ceasul dimineţii, când line vân-se născuse însemna, practic, secarea izvorului poetic turi vin, / Doar arborii cei tineri şoptesc din ramuri, lin! /„Am plecat în lume cu talanţii dăruiţi de oamenii din E iarba, primăvara, de tinereţe grea; / Îmbătrâneştevalea mea natală Într-o vreme, i-am fost uitat Graiul, iarba uscându-se şi ea / Când primăvara musculdarul lor cel mai de preţ, s-a fost ruginit şi împuţinat Mă aleargă şuierând, / Cad frunzele uscate din ramuri, lungîntrebam adesea de ce frazele mele sună dogit, de ce 100SAECULUM 7-8/2015PRO eseu se repetă de la rând la rând M-am reîntors în valea na-era toată cuprinsă Năboiurile păreau milioane de bivoli tală, să caut urmele meşteşugarilor de demult (loc cit ) negri în trecere pe sub asfinţitul tulbure („Inimi fierbinţi, Este semnificativ faptul că întoarcerea la „valea natalăEd Tineretului, 1956) coincide cu anii ’50, perioadă în care Eusebiu CamilarÎn biografia poetului persan Firdousi, Eusebiu Cami- înţelesese cât de efemeră şi de condiţionată de factorilar desluşeşte o dragoste similară pentru satul natal De din afara scrisului era gloria literară, romanul său „Ne-aici porneşte portretul pe care i-l face lui Firdousi, colo- gura fiind trecut prin „furcile caudine ale criticii, o „po-rându-l cu propriile amintiri „Trăia în Asia, pe pământul liţie a gândului, care verifica acurateţea operei faţă deIranului, într-un sătişor numit Thuss, un om sărac Avea canoanele ideologice După încă o încercare (ratată) depe lângă bordei o grădină În casa acelui om a văzut lu- a se adapta acestor canoane, Eusebiu Camilar se vamina zilei Firdusi5în vremea sultanului Mahmud Încă dedica în principal traducerilor şi poeziei, păstrânddin vârstă fragedă, Firdusi s-a arătat a avea pricepere numai o legătură de suprafaţă cu actualitatea vremii pentru cântece Îi plăceau păsările cum cântă într-o Însă voia ca gloria, atâta cât îi fusese conferită, să o fo-dumbravă din lunca râului, şi acolo îl găsea tatăl său în losească pentru a-şi ridica satul pe o treaptă mai sus,zori şi la asfinţitul soarelui („Cântăreţul paradisiac, în ca şi Firdousi, care a visat în permanenţă să facă unvol „Farmecul depărtărilor) Un râu la fel de nestăpânit lucru folositor satului în care se născuse În ultimii ani,şi imprevizibil ca apa Sucevii a bântuit şi copilăria poe- scriitorul îşi procurase cărţi de geologie şi cerceta îm-tului persan, fiu al unei familii de „Dihkani, mici seniori prejurimile Udeştiului natal, în speranţa că va găsi vreunrurali, tatăl său fiind proprietarul unui ogor pe malul ca- zăcământ important, nădejde care s-a dovedit însă efe-nalului care aducea apă din râul Thuss: „Până pe la opt meră Satul, „buricul lumii geografice şi spirituale, eraani, Firdusi lucra la grădină, alături de părinţii lui, prăşea înnobilat de dovezi ale existenţei sale străvechi: „Într-unglia cu o sapă uşoară Însă râul năvălea din munţi de sătişor de pe apa Sucevei, chiar pe vechea frontieră atrei ori pe an, strica zăgazurile, acoperea grădinile, nă- Bucovinei cu Moldova (după anexarea Bucovinei la Im-ruia bordeiele, încât din munca oamenilor s-alegea prea periul Austriac n n ), nişte gospodari săpau un beci săpuţin sau nimic Mulţi îşi luau toiagul şi se duceau în păstreze cartofi pentru iarnă Sătişorul se cheamăcerşetorie pe la caravanseraiuri, ori la porţile moscheilor Udeşti şi se află la 16 km sud de oraşul Suceava Oa-celor mari din Ghaznin Aceste detalii apropie până la menii au găsit, săpând, chiar pe malul pârăului Câne-îngemănare biografiile celor doi scriitori, într-o simbioză piştii întâi câteva cioburi ale unui vas de pământ Pepoetică Povestea continuă cu ceea ce i s-a întâmplat urmă, la acelaşi nivel, o vatră, mai păstrând urma ro-lui Firdousi într-o vară, când „râul Thuss a venit mai vi- şietică a flăcărilor de demult Oamenii nu şi-au datjelios ca niciodată, căci plouase în munţi mai bine de seama de importanţa celor găsite; se pare, deşi n-opatruzeci de zile Din grădină şi din bordei n-a rămas spune explicit, că scriitorul însuşi chemase la faţa locu-nimic; la fel din celelalte grădini şi bordeie ale satului lui un arheolog, aşteptând, „cu sufletul la gură, „verdic-Peste toată întinderea, apele au lăsat doar mâl cenuşiu, tul acestuia: cioburile erau dintr-un vas dacic dinprin care scociorau păsările văzduhului Se înecaseră secolele III-V era noastră „Ce căuta acest moş al meu,până şi câinii Acum tatăl lui Firdusi şi-a plecat fruntea Davus, Buerebista sau Ulcudius, tocmai aici, în nordulîn pulbere şi a gemut Trebuia să-şi apuce şi el toiagul neguros, dacă trecuse cu legiunile lui Aurelian pesteşi să se ducă la cerşit Însă fiul nu-i îngăduie să apuce Istru ? se întreabă scriitorul („Pulberi şi munţi, în vol calea pribegiei, ci se tocmeşte la o stână din munţi, ca „Farmecul depărtărilor) să câştige banii necesari construirii unui dig „Când eram mic îmi plăcea să mă sui în vârful mă-Exemplele care dovedesc îngemănarea celor două rului şi să cânt Îmi plăcea asta mai ales pe la asfinţitulbiografii ar putea continua Găsindu-şi satul năruit de soarelui, când după umbrele codrilor se desluşeau maifuria apelor şi părintele mort, Firdousi, sub pana lui Eu- departe umbrele munţilor Mama, după ce coboram dinsebiu Camilar, pleacă în lume, aşa cum autorul însuşi măr, îmi asemăna glasul cu un zurgălău („Cartea po-se hotărâse într-o zi să-şi lase locurile natale şi să ia în reclelor, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 1957) piept viaţa, cu gândul de a dobândi gloria literară Co- „Fiecare om are în zilele lui măcar o cutezanţă Eu ammoara lui, ca şi a lui Firdousi, era limba cântecelor avut trei / / Prima cutezanţă se leagă de râul copilărieivechi, legendele şi eresurile Faptul că Firdousi se mele, care m-a atras ca un farmec ori de câte ori veneaaflase apoi la curtea sultanului Mahmud în mijlocul in- mare dinspre cetăţuile mohorâte ale munţilor Ţin mintevidiilor şi a uneltirilor „confraţilor geloşi pe harul lui poe- că mă urcam în vârful mărului domnesc, să-l văd pestetic are, de asemenea, înrudiri cu experienţa de viaţă a acoperişurile satului şi peste câmpie Stam şi-l priveamevocatorului său Povestind peregrinările lui Firdousi, ca pe o putere oarbă, peste putinţă de învins Se au-urmărit de furia sultanului Mahmud, Eusebiu Camilar zeau malurile bubuind în prăbuşire Se vedea toatădescrie o scenă pe care este posibil să o fi trăit el însuşi, lunca Ciurarului cuprinsă Se întâmplau tragedii nicăieriîn anii când a rătăcit departe de sat: „Altădată a pipăit consemnate Cine îşi mai aminteşte de satul cel mic,în bâlci nişte care din ţara lui Butucii roţilor erau aco- Ţânţarii, luat de puhoaie într-o noapte? / / Cine îşi maiperiţi de glod uscat El a desprins câţiva zgrunţuri de lut, aminteşte, de asemenea, de vremurile vechi când râuli-a mângâiat ca şi cum şi-ar mângâia drumurile şi coli- nostru a adus un leagăn cu un prunc? Dar de vremeanele copilăriei A sărutat după aceea lutul, ca şi cum ar când s-au dus la vale, pe puhoaie, vitele de la Lisaura?fi sărutat prispa natală Când porneau convoaiele înapoi / / Stam în vârful mărului şi mă uitam Lunca Ciuraruluispre ţara lui, Firdusi călca în urma lor, şi-i închipuia cum 7-8/2015PRO101SAECULUM eseu se depărtează, cum se fac tot mai mici, oameni şi vite,lipsa de maturitate la un moment dat, când existau, până-i înghiţeau depărtările şi pâclele cenuşii („Cântă-proaspete, materialele necesare, fie prin secarea filo- reţul paradisiac) nului epic mai târziu, odată cu formarea literaturii culte Se poate presupune că Eusebiu Camilar plănuia săEfortul lui avea, deci, şansa de a umple o lacună şi de traducă în româneşte „Shah-Nameh, deoarece în cu-a oferi tinerilor o carte care să cuprindă marile momente prinsul evocării intercalează un pasaj din opera poetuluiistorice, conformă cu istoria, fără a fi însă o simplă ex- persan şi versurile celebre adresate sultanului Mahmud:punere seacă, ci un poem în proză, capabil de a insufla „Dacă tatăl tău n-ar fi fost în van, / Un mare şi-nţeleptsentimente patriotice sultan, / Atunci şi tu, sultanule Mahmud, / Cu mine n-aiInteresul permanent al lui Eusebiu Camilar pentru fi fost atât de crud!6trecutul istoric s-a accentuat după anul 1950, ca reacţie Episodul din Shah-Nameh intercalat în evocareala contextul politic şi ideologic, în care prima adecvarea „Cântăreţul paradisiac istoriseşte despre jalea lui Feri-literaturii la dogma impusă de regim Repovestirea le- dun la moartea fiului său iubit Irej Sub titlul „Moartea luigendei „Stejarul din Borzeşti a apărut prima oară în re- Irej, fragmentul a apărut în revista „Tribuna nr 15,vista pentru copii „Licurici (nr 22, 15 nov 1951) 12 apr 1958 Sursa folosită a fost „Le Livre de Féridoun„Poarta furtunilor apare în „România liberă din 27 iunie et de Minoutchehr, în traducerea lui Jules Mohl Ritmul1954, şi, în acelaşi an, în „Gazeta literară, un fragment iambic al versurilor se potriveşte cu dramatismul situa-intitulat „Ştefan cel Mare „Poarta furtunilor va fi şi titlul ţiei, fragmentul este structurat în distihuri, formulă poe-volumului apărut în 1957 la Editura Militară şi retipărit tică pe care Eusebiu Camilar o foloseşte şi înla aceeaşi editură în 1972 Volumul, însoţit de o „Pre- traducerile din Saadi, dar şi în poemele proprii din aniicuvântare, cuprinde o evocare a bătăliei de la Nico- maturităţii Culmea încordării dramatice e atinsă cătrepole, a vremii lui Ţepeş Vodă „când banii stăteau pe jos sfârşitul fragmentului, unde, din gloria şi strălucirea săr-ca gunoaiele şi nu-i ridica nimeni, istoria lui Ştefan cel manului rege rămâne doar iarba, crescând impetuos,Mare, a „feciorului Rareşoaiei şi a lui Ion Vodă „Steja- ca dovadă a vieţii perene şi neînfrânte: rul din Borzeşti va fi tipărit în volum la Editura Tinere- „Gemea sărmanul rege, spre cer ameninţând / Şi-ntului în 1955, apoi retipărit în forme revizuite în 1961 şi vremea asta iarba îl cuprindea crescând, / Creştea bi-1964 În paralel cu povestirile, Eusebiu Camilar a scris ruitoare, cu rădăcini şi flori / Acuma-l cuprinsese maidrama istorică în versuri „Valea Albă (Editura de Stat sus de subsuori / Aşa-şi plângea feciorul decapitat depentru Literatură şi Artă, 1957) În 1960, la Editura Ti- zei, / Cu trupul lui puternic zvârlit sub colţi de lei / Acumneretului, apare prima ediţie a „Povestirilor eroice, cu îi putrezise şi capul prea-frumos /Şi putrezise şalul celurmătorul cuprins: „De la Idantirsus la Decebal, „Mir- negru, mătăsos, / Dar stăruia sărmanul părinte, bleste-cea, „Ioan de Hunedoara, „Vlad Ţepeş, „Ştefan cel mând / Biruitoare, iarba se înălţa crescând, / CreşteaMare Ediţia revăzută şi întregită, ultima antumă, va ieşi biruitoare, cu rădăcini şi flori / De mult îl cuprinsese maide sub tiparul aceleiaşi edituri în 1965 („Când Darius a sus de subsuori venit şi a cerut pământ şi apă, „Vulturii de pe cele şapte Deşi nu există nicio dovadă certă în acest sens, secoline, „Mircea cel Mare, „Păduri înfricoşate, „Zim- poate presupune că pornirea de a scrie „Povestirilebrul, „Liniştea vântului, „Pulberi în mers, „Vremea lui eroice a izvorât din admiraţia lui Eusebiu Camilar faţăIon Vodă) Există mărturia, aflată chiar de la el, că Eu- de opera lui Firdousi, Shah-Nameh Nimeni până la el,sebiu Camilar avea intenţia de a continua „Povestirile în literatura română, nu a năzuit la o întreprindere ase-eroice; din nefericire, o boală necruţătoare l-a oprit din mănătoare, şi anume încercarea de a uni vieţile istoricescris, înainte de a fi împlinit 55 de ani şi legendare ale voievozilor români într-o carte unică Deşi scriitorul nu indică la sfârşitul cărţii bibliografia Figurile marilor noştri voievozi, ca şi cele ale eroilor unorconsultată, ştiu că i-au folosit drept surse cronicari, is- legende au intrat în literatura artistică fie ca personajetorici, colecţii de documente vechi Eusebiu Camilar în- de nuvele şi romane, fie ca eroi ai unor piese de teatru sufleţeşte faptele cu duhul poeziei, iar ceea ce farmecă De la Costache Negruzzi la Mihail Sadoveanu, şi la ceişi dă povestirilor consistenţă şi le face să dureze este care au urmat în vremuri mai recente, scriitorii românifraza, cuvântul adecvat, armonia spunerii, în cadenţe au transformat materia oferită de istorie, poetizând şiperfecte Stilul este, de altfel, ceea ce face nota aparte inventând tensiuni conflictuale, necesare atât în dramă,a scrierilor lui Eusebiu Camilar, lucru remarcabil mai cât şi în nuvelă sau roman Aşadar, Eusebiu Camilarales într-o vreme ca aceea a anilor ’50 şi ’60, când „acu- este primul (şi până astăzi singurul, în ciuda unor imita-zaţia de calofilie, care i-a fost adresată, putea să ducă ţii) care i-a adunat pe voievozii români într-o carte, unla „represalii din partea criticii fel de cronică modernă, având toate atributele unui„Povestiri eroice a fost ultima carte pe care Eusebiu poem în proză Tensiunea care menţine viu dramatismulCamilar şi-a văzut-o tipărită şi singura dintre cărţile lui este confruntarea dintre eroi şi istorie, celelalte trecândrepublicată neîntrerupt, timp de aproape jumătate de în plan secundar sau estompându-se în fundal Poatesecol că lui Eusebiu Camilar i-a atras atenţia remarca lui Jules Mohl din prefaţa ediţiei complete a Cărţii Regilor(va urma) („Le Livre des Rois par Abou’lkasim Firdousi, Paris, Im- primerie Nationale, 1876), şi anume faptul că puţine po-Note1 poare au produs poeme epice, lucru explicabil fie prin „Chemarea cumpenelor, poeme, Bucureşti, Editura noastră, 1937; „Nocturne, poeme, Bucureşti, 1937; „Cordun, 102SAECULUM 7-8/2015PRO eseu roman, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1942;surătoarea pământului şi Glosar, de Tudor Pamfile Şedinţa „Prăpădul Solobodei, roman, Iaşi, Editura Cetatea Moldovei,dela 28 Maiu 1912 Buc Librăriile SOCEC & Comp , Sferea 1943; „Avizuha, Bucureşti, Cartea românească, 1945; „Fo-şi Librăria naţională, 1913, în partea a II-a, Ţarina curile, dramă în 4 acte (în colaborare cu Magda Isanos), Bu-3 „Cămila, în Simion Florea Marian, „Înmormântarea la ro- cureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1945; „Turmele,mâni Editura „Grai şi suflet Cultura naţională, Bucureşti, roman, Bucureşti, Editura de Stat, 1946; „Valea hoţilor,1995 „Se leagă doi băieţi, spate la spate, se pune un cojoc roman, Bucureşti, Editura de Stat, 1948; „Negura, roman, Bu-întors pe dos peste dânşii, se ia o botă şi punându-se într-însa cureşti, Editura de Stat, vol I 1949, vol II 1950; „Livezileo oală, i se dă unuia dintre cei doi băieţi să o ţie şi astfel for- tinere, Bucureşti, E S P L A , 1954; „Pasărea de foc, Bucu-mează o cămilă, Un al treilea băiat se leagă la cap ca un turc, reşti, Editura Consiliului Central al Sindicatelor, 1954; „Prinia un băţ în mână, în loc de paloş, se suia călare peste cei Ţara de Sus, Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şidoi, se duce astfel în casă unde e mortul şi făcându-se că e artă, 1954; „Împărăţia soarelui, Bucureşti, Editura de statstrăin spune că vine din Turcia, că n-are bani de cheltuială şi pentru literatură şi artă, 1955; „Poarta furtunilor, Bucureşti,că, din pricina aceasta, trebuia să-şi vândă cămila Un băiat Editura militară a Ministerului Forţelor Armate ale R P R ,din casă se face negustor şi ţinând în mână o pungă plină de 1955; „Stejarul din Borzeşti, Bucureşti, Editura Tineretului,sticle, pietricele sau cuie, zice că-s galbeni li întreabă cât 1955; „Inimi fierbinţi, Bucureşti, Editura Tineretului, 1956;costă cămila că el ar cumpăra-o Urmează târguiala, „turcul, „Cartea poreclelor, Bucureşti, Editura de stat pentru literaturădecât să-şi dea cămila cu două parale, mai bine o „ucide, şi şi artă, 1957; „Cărţile săgetătorului, Bucureşti, Editura de stattotul se termină cu alungarea lui din casă pentru literatură şi artă, 1957; „Cel din urmă apostol, Bucu-4În colecţia de diplome a lui Ioan Mihaly de Apşa („Istoria reşti, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1957; „Valeacomitatului Maramureş Tomul I) nu se găseşte vreun nume Albă, dramă în patru acte în versuri, Bucureşti, Editura decare să s-apropie de cele de pe lista oficială a băjenarilor ma- stat pentru literatură şi artă, 1957; „Zâna cu ochi albaştri Fileramureşeni, recenzaţi mai târziu de autorităţile austriece, ori cu amintiri, Bucureşti, Frontul Democraţiei Populare, 1957;să se asemene cu unul din patronimele pomenite de Eusebiu „Nopţi udeştene, Bucureşti, Editura de stat pentru literaturăCamilar în romanul „Turmele Desigur, alterări fonetice sau şi artă, 1960; „Povestiri eroice, Bucureşti, Editura Tineretului,schimbări pricinuite de evenimente au şters urmele şi au lăsat 1960; „Pământul zimbrului Schiţe şi povestiri, Bucureşti, Edi-câmp liber fanteziei Totuşi, în notele ce însoţesc diploma din tura Militară, 1962; „Poezii, Bucureşti, Editura pentru litera-septembrie 1439, dată de Albert, regele ungur, în tabăra de tură, 1964; „Vrancea, Bucureşti, Editura Tineretului, 1964;lângă portul Titel, înainte de atacul contra oastei lui Murad „Farmecul depărtărilor, Bucureşti, Editura Tineretului, 1966;care cucerise Semendria, este menţionat, printre nobilii de pe „Satul uitat Roman, Bucureşti, Cartea românească, 1964;moşia Uglea, un Motra, nume care duce, etimologic, la Motrici „Călăreţul orb Poezii, Bucureşti, Editura Minerva, 1975 (Motru, Motra, Motriş?), baciul din „Turmele, străbunul matern Opera de traducător: Gogol, Nikolai V „Însemnările unuial lui Eusebiu Camilar nebun Editura „Cartea rusă, 1945 („Nasul, „Nevski Pros-5 Eusebiu Camilar foloseşte forma „Firdusi, după modelul pect, „Însemnările unui nebun, „Mantaua); Puşkin, A S francez „Fata căpitanului, Bucureşti, „Cartea rusă, 1949; „Nopţile Şe-6 În prefaţa lui Jules Mohl versurile din moschee sunt: „La herezadei Povestite de Eusebiu Camilar Bucureşti, Edituracour fortunée de Mahmoud, roi du Zaboulistan, est comme de stat, 1947; „1001 de nopţi Basme arabe povestite de Eu-une mer Quelle mer! on n’en voit pas le rivage Quand j’y sebiu Camilar vol I Bucureşti, Editura tineretului, 1956; vol plongeais sans y trouver de perles, c’était la faute de mon II, 1959; vol III, 1961; Tolstoi, Alexei „Povestiri ruseşti Bu-étoile et non pas celle de la mer Fragmentul din satiră care cureşti, „Cartea rusă, 1947; Gorki, Maxim „Foma Gordeev l-a inspirat pe Eusebiu Camilar este: „Si le roi avait été un Bucureşti, Editura de stat, 1949; Editura pentru literatură,homme digne de renom, il aurait honoré le savoir; et, ayant 1963; Gogol, N V „Povestiri din Petersburg Bucureşti,entendu mes discours de toute espèce sur les manières des „Cartea rusă, 1952 („Nevschi Prospect, „Nasul, „Portretul,rois et sur les usages des anciens, il aurait accueilli autrement „Mantaua, „Caleaşca, „Însemnările unui nebun); Gogol, N V mes désirs Firdousi avea să le regăsească mai târziu, sub „Povestiri Bucureşti, Editura A R L U S , editura „Carteaformă simplificată, în gura unui copil: „Si le père du roi avait rusă şi Editura de stat pentru literatură şi artă, 1953;été un roi, son fils aurait mis sur ma tête une couronne d’or („Nevschi Prospect, „Mantaua, Caleaşca); Puşkin, A S „Povestirile răposatului Ivan Petrovici Belkin Editura „Cartea rusă şi Editura de stat pentru literatură şi artă, 1954; „As-Ma, fata ecoului, cuvânt cu cuvânt tălmăcită din limba chineză de Ciu-Tsu-Di Traducere liberă de Eusebiu Camilar Bucureşti, Editura tineretului, 1955; Aristofan, Teatru („Pacea, „Păsările, „Broaştele, „Norii) Traducere de H Mihăescu şi Eusebiu Ca- milar Bucureşti, E S P L A , 1956; „Din poezia chineză cla- sică Tălmăciri de Eusebiu Camilar Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1956; Ovidiu „Tristele Tălmăciri, cuvânt înainte şi note de Eusebiu Camilar Bucureşti, Editura tineretului, 1957; Eschil „Perşii, „Cei şapte contra Tebei Tragedii Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă, 1960; Li-Tai-Pe În româneşte de Eusebiu Camilar Bucureşti, Editura tineretului, 1961, col Cele mai frumoase poezii; Kali- dasa „Sakuntala Dramă sanscrită cu o invocaţie, trei pro- loguri, un antract şi şapte acte Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1964; Ovidiu „Epistole din exil, Bucu- reşti, Editura pentru literatură, 1966 2 Tomul I, partea II C Din vieaţa poporului român CulegeriCasa Memorială Eusebiu Camilar şi studii XVI Agricultura la români Cu un adaus despre mă- 7-8/2015PRO103SAECULUM eseu Constantin Coroiu SCRIITORII DESPRE EI NŞIŞI N CONFERINE PUBLICE Reputatul etnolog, istoric literar şi autor de ediţii cri-destinatară, alături de soţul său, a scrisorii lui Caracos- tice Iordan Datcu ne-a oferit un admirabil volum intitulattea prin care acesta îşi exprima „deosebita bucurie că „Mărturisiri literare, care a apărut la RCR Editorial şi înBacovia urma să vorbească în Seminarul de Literatură care reunit conferinţele scriitorilor iniţiate şi coordonatemodernă în ziua de 16 februarie 1933 şi sugera cu grijă de profesorul D Caracostea, în anii 1932-1933, la Fa-reperele ce ar fi fost de dorit să le aibă în vedere în con- cultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti Domnia safesiunea sa cel care, aşa cum s-a putut vedea şi din co- mai publicase sub acelaşi titlu, în 1971, la Minerva, omentariul nostru de săptămâna trecută, pentru mulţi ediţie, aceea însă amputată grav de cenzura vremii,contemporani ai săi, era nu doar „adormit pe cărţi într-o care scosese complet din sumarul volumului confesiu-provincie pustie, ci, pur şi simplu, mort… Amplul ches- nile lui D Nanu şi Nichifor Crainic, iar în textele multorationar adresat lui Brătescu-Voineşti din aceeaşi anexă dintre ceilalţi „mărturisitori, mai ales în cel al lui Ioneste cât se poate de concludent privind menirea mărtu- Agârbiceanu, operase tăieri ce le afectau logica sau lerisirilor şi obiectivul pe care şi-l fixase organizatorul lor deturnau sensul Ceea ce, din păcate, se înscria în liniaAu mai răspuns invitaţiei şi chestionarului profesorului „destinului ingrat, cum constată Iordan Datcu, al con-Caracostea, alături de cei deja amintiţi (în ordinea din ferinţelor organizate de criticul şi profesorul bucureşteanvolum): Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Cincinat Pave- preocupat, cum se ştie, de studiul genezei operei lite-lescu, N Davidescu, Jean Bart Lesne de observat e rare (critica genetică) şi ţintind chiar o estetică a creati-că, valoric, ei sunt diferiţi În timp, unii au ieşit, în măsura vităţii, proiect, în treacăt fie zis, pe cât de ambiţios, peîn care s-au aflat vreodată, din canon, fie şi în sensul atât de iluzoriu mai larg al termenului Dar e aproape de prisos a mai În nota la ediţia critică pe care o avem acum în bi-sublinia însemnătatea mărturisirilor lor Mai ales că în bliotecă, Iordan Datcu publică lista celor cenzuraţi înele sunt numeroase referiri şi la alţi scriitori şi fapte din 1971: D Caracostea („Câteva lămuriri), Octavianviaţa literară a epocii Goga, Liviu Rebreanu, Ion Agârbiceanu, Ion Pillat, Cin- cinat Pavelescu, Jean Bart şi Gala Galaction Textele apar acum în volum integral În plus, sunt incluse con- fesiunile lui Cezar Petrescu, acestea fiind descoperite mai târziu la Secţia de manuscrise a Bibliotecii Acade- miei Regretabil şi, desigur, păgubitor este faptul că mapa cu textele invitaţilor lui Caracostea, predată la Academie, s-a pierdut, încât cele ale lui Mihail Sado- veanu, George Bacovia şi Ion Barbu, dacă ele vor fi existat în acea mapă, nu au mai fost de găsit Ion Barbu nu lipseşte din actuala ediţie, el figurând însă cu nişte sumare „Note pentru o mărturisire literară fără o rele- vanţă deosebită Cum era şi firesc, editorul a renunţat la capitolele din „Anii de ucenicie de Mihail Sadoveanu, incluse în volumul de acum 42 de ani A renunţat şi la paginile Agathei Grigorescu-Bacovia privind mărturisi- rile lui Bacovia care s-ar fi pierdut Agatha figurează to- tuşi într-o anexă din ediţia de faţă, dar numai ca…Iulia Plăiașu - Paradisul 104SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Provocate cu ştiinţă, cu metodă, de D Caracostea,uneori la limita frivolităţii, nicio clipă însă depăşită Etc cele mai multe publicate apoi de el în Revista Fundaţii-„Mărturisirile nu sunt numai nişte „confesiuni de atelier, lor Regale, pe care a şi condus-o, mărturisirile au intratcu sintagma lui Goga Pe lângă date, informaţii, dezvă- în ceea ce-aş numi fondul principal de valori documen-luiri, autoanalize, ele au şi o remarcabilă valoare lite- tare, şi nu numai, al istoriei literare Ele s-au dovedit arară Sunt literatură subiectivă de cea mai bună calitate fi de un „interes major, marcând, cum apreciază peElocinţa, nostalgia, fiorul amintirii, schiţele de portret, bună dreptate editorul în Introducere, „un moment în is-povestea fac ca lectura lor să fie pasionantă Mi-ar tre- toria noastră literară, constituindu-se ca piese de refe-bui un spaţiu foarte mare să citez fie şi numai câteva rinţă, ca bibliografie critică de primă importanţă înpagini încântătoare Voi menţiona doar evocarea de cunoaşterea vieţii şi a operei scriitorilor care s-au con-către Ion Pillat a Brătienilor, dinastie nemonarhică, sin- fesat Adeseori posteritatea validează ceva ce autorulgulară nu doar în istoria României, şi a atmosferei pline creator într-un domeniu sau altul să nu fi consideratde o poezie gravă de la Florica şi Miorcani: „Ion Bră- că s-ar afla printre cele mai însemnate fapte/opere aletianu a închis ochii la 4 mai 1891, o lună după naşterea sale După cum, se ştie, există şi situaţia inversă mea, la Florica, unde fusesem adus şi eu în grabă de Exemplul lui Liviu Rebreanu este printre cele mai fra-părinţi, puţine zile înainte de a muri el De a putut să-şi pante Autorul lui „Ion şi al „Pădurii spânzuraţilor măr-vadă bunicul primul şi singurul nepoţel pe atunci E fi- turiseşte că, din tot ce a scris, cel mai drag îi esteresc ca eu să nu mi-aduc aminte de el decât din nume- romanul „Adam şi Eva În acest roman crede roman-roasele portrete şi relicve de familie, care făceau din cierul „e mai multă speranţă dacă nu chiar o mângâ-casa de la Florica un lăcaş de scumpe şi pioase amin- iere El ar revela faptul că „viaţa omului e deasupratiri În casa aceea albă, cu doi plopi în faţă şi trei plute începutului şi sfârşitului pământesc În fine, pentru Re-mari, rămuroase din terasa căreia descopereai Valea breanu „Adam şi Eva este „cartea iluziilor eterne… Argeşului, lunca şi casele mici ale Piteştilor , în casa Schimbând ce-i de schimbat şi păstrând proporţiile,aceea a Brătienilor de la Florica, legată pe atunci indi- ne-am putea întreba dacă D Caracostea a întrevăzutsolubil de mormântul proaspăt al bunicului care o dom- că o „acţiune de modest seminar, cu vorbele lui Mirceanea de pe deal Ion Brătianu mai trăia pentru ai săi o Zaciu, va genera „documente de prim ordin, cum con-viaţă fantomatică, dar reală Viaţa lui zilnică, simplă şi stată acelaşi critic D Caracosteaera convins că măr-frugală, de muncitor al ogorului public, la Bucureşti, şi turisirile scriitorilor în faţa unei audienţe de tineriaici, în via lui scumpă, de vier patriarhal, se continua, studioşi, organizate de el la facultatea de Litere şi Filo-parcă nestânjenită de moarte, în casa în care odaia lui zofie din Bucureşti, în anii 1932-1933, se vor dovedi ex-rămăsese neschimbată până la cel mai mic bibelou, trem de importante Şi, într-adevăr, istoria literară le-apână la bastonul său de lemn de corn, până la pălăria validat ca fiind documente „de prim ordin Sunt astfelde fetru moale, până la uniforma sa de „iunker, din vre- şi pentru că apreciază Iordan Datcu ele „contureazămea lui Ghica-Vodă, păstrată cu rochia de nuntă a bu- plenar o epocă, surprinsă în ceea ce a avut semnificativ,nicei într-un dulap cu geam, până chiar la sala primitivă particular, cu ideile ei estetice dominante, cu aspiraţiile,de baie cu cada de lemn mirosind încă a foaie de nuc… veleităţile, meditaţiile şi frământările ei… dramatice, cuDe altminteri, în cultul acesta al amintirii şi al morţii, în alte cuvinte, o lume literară surprinsă caleidoscopic Otradiţia aceasta, mistică aproape, ce lega adânc pe Bră- lume, aş adăuga, care nu e numai cea a timpului măr-tieni de pământul ţării unde le odihnea părintele şi tot turisirii, ci şi a unui timp trecut, trăit, întrucât cei ce setrecutul nu intra nimis macabru sau lugubru… Regă- rostesc sunt scriitori născuţi, chiar formaţi, în secolul alseam gestul antic şi ritual al românului de la ţară, în po- XIX-lea şi afirmaţi pe deplin în primele decenii ale celuimenirea aceasta luminoasă a unui mort, în care viaţa următor; câţiva, precum Arghezi, Rebreanu, Goga, erauera pururi prezentă Nu numai mormântul şi casa, ci tot deja la începutul anilor ’30 clasici în viaţă ai literaturii ro-dealul de la Florica participa la viaţa postumă a bătrâ- mâne nului Brătianu Fără a face clasamente, cel mai tulburător discursDe la fereastra odăii în care mă aflu când scriu confesiv (în acest caz, cuvântul discurs e cum nu seaceste însemnări, văd clădirea care a fost reşedinţa din poate mai potrivit, fiind vorba de o elocinţă electrizantă)Iaşi a lui Ion I C Brătianu în timpul Primului Război e cel al lui Octavian Goga Cel mai nonconformist, darMondial O placă memorială de pe frontispiciul ei îl in- şi mai inadecvat cadrului conceput de amfitrion este tex-formează pe cel ajuns în Bulevardul Lascăr Catargi din tul polemic „Dintr-un foişor al lui Tudor Arghezi, care,capitala Moldovei că aici, la numărul 44, ilustrul om de ca şi „mărturisirea lui D Nanu, nu a fost prezentat înstat, poate cel mai mare, alături de Mihail Kogălniceanu, Seminarul de Literatură modernă Publicat la începutuldin întreaga noastră istorie modernă „a lucrat pentru anilor’40 în Revista Fundaţiilor Regale, a primit o re-România Mare Pentru România Mare au lucrat, au plică, altminteri nu foarte convingătoare, a lui Caracos-luptat, în primul rând cu mijloacele specifice artei lor, şi tea tot în RFR, sub titlul „Contrapunct Conferinţa luimarii scriitori „eternii noştri păzitori ai solului veşnic, Ioan Al Brătescu-Voineştise distinge prin modestie, ceai solului naţional, cum i-a numit G Călinescu pare sinceră, şi printr-un ton sfătos de bunic Cincinat Pavelescu este protagonistul unui show acroşant, 7-8/2015PRO105SAECULUM eseu Iordan Datcu UN MODEL AL LUI PETRU URSACHE: MIRCEA ELIADE Mircea Eliade a fost pentru Petru Ursache un mit,cu picioarele înfipte în solul patriei, chiar şi atunci când postură pe care savantul şi-a câştigat-o, în lumeasuferea în singurătatea exilului, departe de ai săi ştiinţifică internaţională, prin proiectele saleCu un an înainte de a tipări, în 1993, Camera „grandioase, geniale, unice, în succesiunea marilorSamb, Introducere în opera lui Mircea Eliade, Petru înaintaşi Dimitrie Cantemir, Ion Heliade Rădulescu,Ursache a conturat în amplul studiu la antologia Mircea Mihai Eminescu, B P Hasdeu, Constantin Brâncuşi AEliade, Meşterul Manole Studii de etnologie şi mitolo- avut un cult pentru acest mit, pentru cel care a „introdusgie, hermeneutica totală a acestuia, a cărui metodologie o nouă direcţie în studiul credinţelor şi ideilor religioase,a comparat-o cu „experimentările psihologice, strict care a vădit, încă din tinereţe, „o energie cu adevărattehnice ale lui Jean Piaget, cu „sistemul ontologic [în- titanică în tot ceea ce a întreprins, pentru cel despretemeiat] pe simboluri arhetipale recuperate din psiholo- care Giovanni Papini a spus că este „un Frazer al vre-gia abisală al lui Bachelard, cu Jung, „care a dat un nou murilor noi, pentru cel care şi a construit „un profil spir-curs psihanalizei transformând-o în disciplină filozofică itual conform cu destinul propriului său etnic, pentru celde o rară eleganţă a ideii din momentul în care a des- care, dacă n-a avut o biografie model afirmaţiecoperit că dincolo de elementul local al visului (ce-şi află sprijinită de argumente a avut în schimb o biografieîn experienţa individuală doar prilej de manifestare) spirituală model, mai precis elemente de comportamentexistă un întreg sistem de imagini simbolice Spre de- mitic I-a aprofundat studiile de mitologie, pe cele des-osebire de aceştia, îşi continuă Petru Ursache pre credinţele şi ideile religioase, proza literară, jurnaluldemonstraţia, Mircea Eliade a integrat în alcătuirea sis- şi memoriile, corespondenţa şi, bineînţeles, a cunoscuttemului său multivalent fenomenul religios, fenomenul ceea ce s-a scris esenţial despre această operă A vor-mitologic şi fenomenul etnologic, dar „a căutat totodată bit studenţilor despre opera lui când autorul ei era pus,sensul care le penetrează şi le unifică S-a simţit atras în România, sub obroc A trăit imensa dezamăgirede morfologismul lui Leo Frobenius şi al lui O Spengler, provocată de aparatul opresiv de la Universitatea dinde culturalismul lui Graebner Schmidt, de unii Iaşi, de a nu-i se aproba un lectorat de doi ani lareprezentanţi ai culturalismului din istoria religiilor, pre- Chicago, unde ar fi dorit să-l cunoască pe idolul său cum Raphaele Pettazzoni, Giuseppe Tucci, Otto Rudolf, Până spre sfârşitul vieţii şi a exprimat regretul de a nu-iG Dumézil, Paul Muss, B Laufer exercitând „înrâuriri se fi împlinit vibranta doleanţă Marea preţuire pentruputernice asupra sa istoricul religiilor, pentru studiile sale de mitologie şi-aÎn pagini substanţiale se desenează profilul lui exprimat-o prin cartea Camera Samb Introducere înMircea Eliade ca om şi ca savant, sunt evocate opera lui Mircea Eliade, care a cunoscut trei ediţii condiţiile în care s a format în deceniul al patrulea, sunt Într-un interviu, pe care i l-a luat Mircea Dinutz, a sinte-amintiţi profesorii săi şi ai generaţiei sale, apoi colegii tizat marea sa atracţie pentru opera lui Mircea Eliade:împreună cu care s-a angajat să schimbe faţa „m-a atras Mircea Eliade pentru enciclopedismulRomâniei Este deceniul în care i-au apărut peste o mie gândirii sale ştiinţifice, din familia lui Hasdeu, Cantemir,de articole de o derutantă diversitate şi peste 20 de Iorga, după cum singur se autodefineşte Sau: m-acărţi, în care „şi-a precizat principalele teze de filozofie atras Mircea Eliade pentru a-mi pune la punct informaţiaa religiei, de mitologie, etnologie, culturologie, estetică mitologică a etosului românesc, aşa cum am dorit săşi metafizică, şi-a conturat axele hermeneuticii sale: merg pe urmele lui Blaga, ale lui Pârvan Sau: m-a atrasfenomenologia sacrului şi coincidentia oppositorum, a Mircea Eliade pentru că este un român autentic, verticaldescoperit originea metalurgiei şi a chimiei, reven- şi capabil de sacrificiu pentru sine, pentru idei nobile;dicându-şi în acest domeniu „prioritatea pe plan mon- 106SAECULUM 7-8/2015PRO eseu dial Se adaugă activitatea sa universitară (1932-1940)de copiii ei „M-a izbit culoarea a mărturisit Mircea şi experienţa indiană Eliade în interviul amintit Era tocmai ca într-un strugure În răstimpul amintit, Mircea Eliade a aprofundat sim-Era foarte cald şi o lumină extraordinară, filtrată însă bolul mitic nu din perspectivă europeană, ci universală,prin perdele Într-adevăr, am avut impresia că, simbol mitic care face parte, sintetizează Petru Ur-deodată, mă aflu într-o boabă de strugure Aţi citit Forêt sache, „din familia limbajelor secrete şi mistice, în-interdite În acest roman, Stéphane îşi aminteşte de o cifrând o anumită ipostază a infinitelor manifestări alecameră misterioasă, din vremea copilăriei, era camera Sacrului, a început elaborarea unor lucrări precumSambô Se întreabă ce însemna ea Era nostalgia unui Yoga, Meşterul Manole, Mătrăguna, Cărţile populare,spaţiu pe care l-am cunoscut cândva, un spaţiu care nu situându-şi cercetările cum a precizat „în perspec-semăna cu nicio altă încăpere Evocând încăperea tiva istoriei universale S-a raportat la savanţi precum«Sambô», fără îndoială, mă gândeam la propria mea Frazer, Papini, R Pettazzoni, H Corbin, Paul Muss,experienţă: aceea, atât de extraordinară, de a pătrunde precizându-şi scrie Petru Ursache „un concept pro-într-un cu totul alt spaţiu În primele pagini ale cărţii priu de model de savant pe care nu-l găsea în altă partesale, Petru Ursache îşi focalizează demersul critic pe decât în sine În conturarea propriului concept deacest simbol şi pe corelatul său, mansarda din strada hermeneutică n-a intrat modul de abordare a docu-Melodiei mentelor etnografice practicat de Frazer, în Creanga deUnul dintre cele mai substanţiale capitole ale cărţii aurcare, scrie Petru Ursache, „nu trecea dincolo de in-este cel despre sistemul mitologic al lui Mircea Eliade terpretarea strict literală a textelor Tipul de abordarePorneşte de la definiţia dată de acesta mitului, pe care pentru care a optat Mircea Eliade integra orizonturio reproducem: „Mitul povesteşte o istorie sacră; el vaste „Aceste pagini menţiona autorul în Cuvântulrelatează un eveniment care a avut loc în timpul primor- înaintela De la Zalmoxis la Gengis Han au fost scrisedial, timpul fabulos al «începuturilor» Altfel spus, mitul nu atât pentru a ne aduce contribuţia proprie lapovesteşte cum, mulţumită isprăvilor fiinţelor suprana- cercetările istoricilor, folcloriştilor sau romaniştilor, câtturale, o realitate s-a născut, fie că este vorba de o rea- pentru a ilustra posibilităţile unei hermeneutici a univer-litate totală, Cosmosul, sau numai de un fragment: o surilor religioase arhaice şi populare, altfel zis ainsulă, o specie vegetală, o comportare umană, o creaţiilor spiritului lipsite de expresie scrisă, şi, în ge-instituţie E, aşadar, întotdeauna povestea unei «fa- neral, de criterii cronologice valabile Sistematic, Petruceri»: ni se povesteşte cum ceva a fost produs, a în- Ursache semnalează ceea ce a adus nou Mircea Eliadeceput să fie Mitul nu vorbeşte decât despre ceea ce s-a sub raport ştiinţific şi metodologic, accentul pus deîntâmplat realmente, despre ceea ce s a întâmplat pe acesta pe formele de „sensibilitate prealfabetică, pedeplin Personajele miturilor sunt fiinţe supranaturale fondul originar al culturii române, pe contribuţiaEle sunt cunoscute mai ales prin ce au făcut în timpul românească, prin „istoria secretă a ţăranului român, laprestigios al «începuturilor» Miturile revelează aşadar crearea culturii europene, cea românească având, aactivitatea lor creatoare şi dezvăluie sacralitatea (sau opinat Mircea Eliade „o istorie şi o preistorie de egalănumai caracterul «supranatural») operelor sale În fond, valoare cu a oricărei naţiuni europene şi are folclor in-miturile descriu diversele şi uneori dramaticele izbucniri contestabil superior tuturora în lume ale sacrului (sau ale supra naturalului) Tocmai În 1993 Petru Ursache a tipărit prima ediţie a cărţiiaceastă izbucnire fundamenteazăcu adevărat lumea şi sale Camera Samb Introducere în opera lui Mirceao face aşa cum arată azi Mai mult încă: tocmai în urma Eliade, celelalte două ediţii apărând în 1999 şi respectivintervenţiilor fiinţelor supranaturale este omul ceea ce 2008, cea din urmă fiind revăzută şi dezvoltată A foste azi, o fiinţă muritoare sexuată şi culturală inspirată ideea de a pune în titlul cărţii aceastăDefiniţia aceasta, citată după Aspects du Mythe sintagmă, fiindcă ea trimite la cele două planuri ale ope-(Paris, 1963), este confruntată cu definiţiile date în rei lui Mircea Eliade, acela al exegezei, hermeneuticiiIm ages et Symboles (1952), Le Sacré et le Prophane simbolurilor şi acela al literaturii ficţionale (1956), Mythes, Rêves et Mystheres(1957), Fragments Simbolul fusese inserat în romanul Forêt interdited’une Journal(1973) şi L’Epreuve du labyrinthe(1978), (Noaptea de Sânziene) (Paris, 1955) Intervievat decomparaţia ducând la concluzia că cea din Aspecte ale Claude Henri Rocquet, interviu care a apărut sub titlulmitului „luată în ansamblu cuprinde mai multe niveluri L’Epreuve du Labyrinthe (Paris, 1978), Mircea Eliade ade înţelegere şi reprezintă, în machetă, întregul sistem evocat primele imagini din „îndepărtata copilărie:mitologic eliadesc Petru Ursache îi atrage atenţia citi- uimirea cu care a văzut fascinat, într-o pădure, „otorului care parcurge ampla definiţie dată mai sus că nu minunată şopârlă albastră şi pătrunderea într-o camerătrebuie să se oprească la propoziţia antet De aceea, interzisă, care rămăsese, din imprudenţa părinţilor,analizând toate nivelurile definiţiei cere să se reţină pri- deschisă, în care era depozitată o mare cantitate dematul narativ al mitului, că este vorba de un logos sacru, jucării: mama „nu voia, şi pe drept cuvânt, să fie văzutăcă fabulaţia evocată de el a avut loc ab origine, că mitul 7-8/2015PRO107SAECULUM eseu revelă un eveniment caracterizat de exemplaritate, căExaminării, în cele două ediţii ale cărţii Camera naraţiunile care evocă întâmplări primordiale sunt cos-Samb Introducere în opera lui Mircea Eliade, a sis- mogonice, antropologice, că mitul este povestea uneitemului mitologic şi a filosofiei mitului, Petru Ursache îi faceri, o naraţiune sacră Petru Ursache opinează căalătură, în cea de a treia ediţie a cărţii, din 2008, propoziţiile mitul este povestea unei faceri şi onaraţiuneanalizarea dramaturgiei izvorâte din mituri a scriitorului sacrăsunt doar în aparenţă asemănătoare: „În realitateÎn Fişe analitice: cele trei mari Ifigenii, face studiu com- scrie el funcţiile (creator/narator) sunt despărţite paratist, arheologie literară pe câteva paliere: perso- Numai Eliade a putut să observe nuanţele, din perspec-naje, intrigă, ideologie, interesat să afle mutaţiile tiva dialecticii sacrului Mitul se «spune», dar acţiuneasemantice şi compoziţionale survenite în Ifigenia lui se «face» şi se revelează Cele două propoziţii citateMircea Eliade faţă de piesele pe aceeaşi temă ale lui se individualizează; ele comunică la nivelul definiţiei Euripide şi Racine Analizând, spre exemplu, replica Actul are un caracter evenimenţial şi a avut loc la în-prin care Agamemnon îşi afirmă puternica dragoste ceput, fie în cosmogonie, fie în antropologie, de pildăpentru fiica sa, dragoste care îl împiedică să-şi faptele zeilor (Hesiod narează, în Theogoniasa, apariţiajertfească fiica, văzută ca o fişă caracterologică, Petru zeităţilor primare: Gea, Noaptea, Ziua, Eros, intermedi-Ursache conclude: „Această fişă caracterologică îl are; Uranos, Cronos, Zeus şi a eroilor; Homercuprinde în totalitate pe Agamemnon, văzut în varianta înfăţişează viaţa umană şi exemplară a luptătorilor delui Mircea Eliade Ea îl apropie mai curând de Euripide la Troia; modelul de rege, de viteaz, de înţelept etc )decât de Racine, fapt explicativ dacă ne amintim că is- „Prin a cincea propoziţie continuă Petru Ursache au-toricul religiilor avea predilecţie pentru asimilarea torul stabileşte preeminenţa mitului cosmogonic în ra-rădăcinilor credinţelor şi psihismului colectiv În Ifigenia port cu cel antropogonic, relaţiile de interdependenţăromânească, Agamemnon se arată la fel de puternic şi dintre ele, ca şi funcţia oricărei naraţiuni în viaţade orgolios ca în varianta franceză, dar în spiritul erois- societăţii Din încheierea definiţiei este reţinută ideeamului arhaic, nu al moralei de tip european şi, totodată, că „actualizarea sacrului este, în esenţă, un act dra-iubitor de familie, ca la Euripide El nu se lasă sedus de matic vorbe frumoase şi nici copleşit de sentimente Pe de Demersul critic al lui Petru Ursache continuă cualtă parte, s-a observat asemănarea de comportament tipologia miturilor: cosmogonic, antropogonic, de originedintre Agamemnon şi Meşterul Manole din epica sau de întemeiere şi semnalează racordarea lui Eliade,folclorică românească Paralela aparţine chiar lui atunci când a avut documente, la realităţi străvechiMircea Eliade şi a fost făcută prima data în 1951, când carpatice, la Zalmoxis, care, deşi „este mai original, maiautorul se afla în Franţa, adică după un deceniu de la profund, mai realdecât mulţi dintre zeii grecilor, dar noipremiera piesei: «personajele şi acţiunea sunt inspirate nu ştim ce s-a întâmplat după el A dispărut? A fostşi uneori chiar împrumutate din Ifigenia în Aulida a lui uitat? S-a transformat şi camuflat într-unul din perso-Euripide Fireşte, îmi dau prea bine seama cât este de najele folclorului nostru? Este cauza pentru care Zal-străină această Ifigenie spiritului elin şi clasicismului în moxis n-a jucat rolul pe care-l merita în istoria religiilorgeneral Dar dacă n-am fi desluşit în jertfa Ifigeniei sau a culturilor Evocă opiniile lui Mircea Eliade desprealtceva decât putea înţelege un geniu mediteranean din unele mituri în treptata lor constituire, cum este variantasecolul al V-lea, înainte de Christos, n-aş fi simţit nevoia românească a mitului cosmogonic, despre care savan-să repovestesc pentru noi, cei de astăzi, străvechiul mit tul a scris articole încă din anii 1934, 1935, apoi în aniiheladic Miturile sunt însă atemporale, adică sunt 1955 - 1956, rotunjindu-şi în final poziţia în carteaDe laadevărate în orice context istoric şi pe orice nivel de Zalmoxis la Gingis Han (1970; traducerea româneascăcivilizaţie ar fi povestite, căci ele sunt exemplare arheti- 1960) În unele cazuri, Petru Ursache îl completează pepale Mircea Eliade cu opiniile despre unele mituri înregistrateMircea Eliade „a preluat continuă Petru Ursache după apariţia cărţii sale, şi anume cu opinia lui Romulusschema ritualică obişnuită în vechea Eladă, găsindu-i Vulcănescu despre primatul mitului cosmogonic corespondenţe pe teren românesc În folclor şi în Alteori, Petru Ursache vine cu completări personale,creaţia cultă «imitaţia» se dovedeşte astfel productivă ca atunci când reproducând opinia lui Eliade despredat fiind că nu îngustează izvorul originar la care se face naşterea eroului mitologic dintr-o materie primă: „În folc-referinţă în mod direct; nu-l transformă în copie, ci-l lorul nostru scrie Petru Ursache există basme înlărgeşte Lui Racine, folclorul francez nu-i putea oferi care se înfăţişează naşterea unui personaj dintr-oun asemenea suport spiritual datorită lipsei mitului în bucată de lemn, pe pildă Tei Legănat, cules de Mihaicauză pe teren autohton Momentul când Ifigenia are Lupescu În altul, omul se naşte din piatră, ca în cunos-revelaţia morţii este asociat iarăşi cu alt mit românesc: cutul text narat de Nicolae Filimon; într-o baladă, fata„Un asemenea tip de revelaţie experimentează şi frumoasă stă închisă în stei, până vine Iorgovan s-opăstorul mioritic în dialogul cu mioara oraculară nuntească Despărţirea de mamă a eroinei îl trimite pe etnologul 108SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Petru Ursache la testamentul păstorului mioritic Chipulpersonalităţilor elective Mihai Eminescu, B P Hasdeu şi morţii nu este în piesa lui Mircea Eliade acela din mi-Constantin Brâncuşi În definirea lui Eminescu apelează tologia greacă, „un tânăr frumos purtând în mână ola coincidentia oppositorum, principiu care, scrie Petru faclă întoarsă, ci este încreştinat, transformat „în îngerUrsache, „ca modalitate de înţelegere a unui mare scri- eminescian, «cu ochii arzători ca două văpăi şi frunteaitor, este, fireşte, o inovaţie a lui Mircea Eliade şi ţine de palidă» Portretul eminescianizat revine adesea îngândirea sa hermeneutică Contradicţiile coincidente imaginaţia Ifigeniei, semn că «mirele» fusese deja ales „adâncesc, nuanţează şi universalizează opoziţia Alte atribute capătă, tot în sens eminescian, şi Ahile: „Înfundamentală pesimism/optimism Citându le, Eliade general [Mircea Eliade] îl are ca reper pe Euripide şi înschiţează, de fapt, o hermeneutică originală a poetului privinţa lui Ahile, dar, îl idealizează în spirit eminescianfilosof, dezvăluindu ne aceeaşi structură a «omului uni- şi în sensul eroismului sacrificial Faptul că în centrulversal»; conservator/revoluţionar, tradiţionalist/univer- acţiunii stau Ifigenia şi Ahile aminteşte de cânteculsalist Pe B P Hasdeu, chiar dacă l-a editat selectiv, în bătrânesc românesc pe tema jertfei construcţiei, în al1937, în două volume de Scrieri literare, morale şi cărui „centru de interes maxim stau Ana şi Manole Opolitice, apărute la Fundaţia Regală pentru Literatură şi altă notă diferenţiatoare este aceea că în Ifigenia luiArtă Regele Carol II, l-a privit, dincolo de ediţia amintită, Mircea Eliade, faţă de cele amintite, faima are altăîn totalitatea demersului său: „Adevărata valoare a conotaţie, ea fiind „rezultată din jertfă, aşa cum i-a su-personalităţii lui Hasdeu nu stă numai în contribuţiile gerat tradiţia românească Câteva pagini încearcă osale lingvistice, folcloristice, filologice, istorice, ci mai imagine de ansamblu a dramaturgiei lui Mircea Eliade,curând în semnificaţia adâncă a întregii activităţi, prilejuite probabil de apariţia ediţiei lui Mircea Handoca,sesizabilă doar la nivelul totalului, prin lectură integrală Mircea Eliade, Coloana nesfârşită (Editura Minerva,E vorba de aventura fantastică a unui spirit ales, care 1996) Spre deosebire de Iphigenia singura piesăse zbate ca un gigant să nu-i scape nimic din ce-i poate eliadescă reprezentată pe scenă de două ori, o dată înoferi cunoaşterea umană, înfăţişându-se semenilor în stagiunea 1940 - 1941 şi a doua oară în 1982, celelalte,toată măreţia şi decăderea sa Nu numai aceste calităţi 1241, Oameni şi pietre, Coloana nesfârşită, care, ca-şiale savantului l-au apropiat pe Eliade de Hasdeu, nu unele nuvele ale autorului, uzează de „modalităţi denumai ele l-au îndreptăţit să vadă în el un precursor transpunere în limbaj ficţional a unor credinţe şi com-Există şi altceva: „o frapantă comunitate de destin între portamente mitice ori misterice, sunt caracterizate decei doi autori, scrie Petru Ursache, care aduce argu- „neglijarea oricărei cerinţe specifice artei dramatice mente în sprijinirea afirmaţiei Mircea Eliade s a apropiat În Prototipuri folclorice în romanul Şarpele”,târziu de opera lui Constantin Brâncuşi, după ce îşi apelează iniţial la un citat din cartea lui Eliade Imagesînsuşise criteriile de valorizare a artei, a formelor sim- et symboles pentru a face cunoscută concepţia aces-bolice, după ce a trecut de clişeele cu care era tuia despre gândirea simbolică: „Gândirea simbolicăcaracterizată opera genialului sculptor, unul dintre aces- sparge realitatea imediată, fără s-o împuţineze ori să otea fiind acela care vedea în autorul Coloanei fără deprecieze; în perspectiva ei, Universul nu este închis,Sfârşit un „ţăran analfabet E adevărat, scrie Eliade, niciun obiect nu rămâne izolat în propria-iBrâncuşi a pornit de la modele folclorice, dar nu s-a existenţialitate; toate se leagă între ele, printr-un sistemoprit la atât: „Nu înseamnă că a copiat modelele folc- strâns de corespondenţe şi asimilaţii Omul societăţilorlorice autohtone ori din altă parte Poate tocmai Şcoala arhaice a căpătat conştiinţa de sine într-o lumede la Paris şi artele exotice l-au învăţat să se ferească deschisă şi bogată în semnificaţii: rămâne de văzutde acest lucru Dubla fenomenalitate, anamneza şi in- dacă aceste deschideri sunt tot atâtea mijloace deteriorizarea, l-au condus spre adevăratele surse ale evaziune sau dacă, dimpotrivă, ele constituie unicacreaţiei, aflate, şi pentru Brâncuşi, în trecutul îndepărtat, modalitate de acces la adevărata realitate a lumii în preistorie Dacă arta lui seamănă cu cea populară Petru Ursache nu este interesat în analizarea romanuluiromânească sau africană, primitivă, balcanică ori Şarpele de expresia lui literară, de fraza narativă, ci demediteraneană, faptul nu se explică prin influenţa „fundamentele ei de adâncime şi impulsurile ascunse,directă, ci pentru că ele sunt omologabile la origini cu care obligă cuvintele obişnuite să se transforme în sim-impulsurile primare Brâncuşi s-a hotărât să reconstituie boluri Apelând la numeroase surse folclorice, despreacest lung traseu al artei, coborând până la origini, omul şarpe din studii semnate de Artur Gorovei, Elenaadică având revelaţia «prezenţei în lume» a artistului, Niculiţă Voronca, Gheorghe Vrabie, Sabina Ispas, Silviadin cele mai îndepărtate timpuri Acesta trăieşte în Chiţimia, autorul cărţii observă că Mircea Eliadespaţiul cosmic, este «prezent» într-o manieră diferită de „nepărăsind axa mitului fundamental, a pus accent pea noastră Lui materia îi apare vie, misterioasă, întrucât un derivat al lui Eros ea s-a întemeiat printr-o legendă prestigioasă, care încă Conturarea profilului lui Mircea Eliade a necesitat şipersistă în memorie schiţarea portretelor modelelor sale formatoare, a 7-8/2015PRO109SAECULUM eseu Ion Bălu LUMEA IMAGINATĂ DE ROMULUS LAL Modernitatea nuvelelor incluse în volumul ImperialiiProzatorii, amândoi, cucereau şi dezvoltau creator o tra- din Bocşaria fost metaforic surprinsă de Fănuş Neagu diţie substanţial diferită de a predecesorilor Romulus Lal „scrie în amurg de toamnă istorii despreOprit pe vârful Stânjei, la întoarcerea din Abrud, iubire, triumf şi prăbuşire Şi răzbunări care lasă în urmăAvrămuţ Găluş contemplă imaginea panoramică a lo- gâlceava de ecouri şi arome de noapte veche Postfaţacalităţii Bocşari La şapte-opt kilometri depărtare, dru- editorului Filip Carp reaccentuează originalitatea texte-mul de pământ al satului se rupea din şoseaua lor în contextul prozei de azi Romulus Lal „sondeazăjudeţeană, urmând Meandrele râului Almaş O secvenţă teritorii nebănuite ale existenţei noastre, aducând îndescriptivă, asemănătoare cu deschiderea romanului prim-plan, cu fineţea autorilor viguroşi, fapte şi chipuriIonde Rebreanu, dar cu altă semnificaţie: „Drumul des- nu uitate de vreme, ci parcă protejate de aripa timpu-prins din şoseaua ce venea de la Cârlibaba, însoţea So- lui meşul când în dreapta, când în stânga, până la Cluj şi 1 Circumstanţialitateachiar mai departe, Rebreanu se desprinde foloseşte un metafora drum alb drumului mai jos dindeArmadia Ivit din negura timpului, satul Bocşari are aseme-perspectivă omniscientă nea unui personaj ficţional existenţa lui individualizată Romulus Lal recreează o imagine similară, prin re- Originea toponimului este descifrată de narator printr-oceptarea subiectivă a personajului principal Fostul ser- inserţie metalingvistică În „bocşi, cuptoare special con-gent imperial privea casele printre pâlcuri de copaci şi struite, localnicii ardeau incomplet lemnul de fag, trans-pomi fructiferi Înconjurată de un brâu de coline şi dea- formându-l în mangal De la această îndeletnicire,luri împădurite, aşezarea însăşi părea sugrumată între perpetuată până în prezentul contemporan cu acţiuneamunţii stâncoşi, până la izvoare Pe dealuri, păşuni în- nuvelei Sit tibi Christe datus, localitatea şi-a dobândit,tinse Oi şi vite, din loc în loc cine ştie când, numele „Bocşari Atestat în documen-Strânse într-un monolog interior, gândurile persona- tele istorice, satul este proiectat în spaţiul ficţional tran-jului conturează viitoarea imagine a satului natal: „Ar silvan dintre anii 1765-2010, prin acţiunea autonomă aputea să fie plin hotarul şi e gol din pricina trândăviei zece nuvele, capitole distincte dintr-o potenţială Sagaoamenilor Aratul, culesul, coasa, uscatul fânului sunt transilvană munci grele Deşi trebuie făcute, sătenii fug de muncă Întors spre izvorul dramelor umane, naratorul a sur-Risipesc puţinii bani pe băutură, iar copiii „se chircesc prins semnificaţia evenimentelor trăite, de-a lungul tim-de foame Mamele plâng Nu au ce le pune pe masă, pului, de sătenii din Bocşari Din experienţa lorîn cea mai mare parte a anului Ajutaţi „să-şi găsească existenţială cum îşi formula un gând Marta Petreu, însinguri norocul Prin trudă şi sudoare, sătenii ar putea Decalog-ul găzduit, cu trei ani în urmă, în paginile Ro-face din Bocşari „un rai pe pământ mâniei literare prozatorul a extras „substanţa lumii,Topografia satului Bocşari are aleatorii trăsături na- adică substanţa umană plus substanţa lucrurilor turale cu Las Pasturas del Cielo / The Pastures of Hea- Amândouă îi vorbesc naratorului prin voci distincte ven, imaginate de John Steinbeck În 1776, zece ani Cu şapte decenii în urmă, un proces asemănător amai târziu după „răpirea Măriilor din Bocşari, în Califor- fost provocat în literatura autohtonă de apariţia volumu-nia de Sus, în apropierea oraşului Monterey de azi, un lui ntâlnirea din Pământuri Dintr-o similară perspectivăcaporal spaniol a pornit în urmărirea unui pui de că- modernă, Marin Preda explora specificitatea lumii ruraleprioară Ajuns pe creasta muntelui, în faţa ochilor i se din câmpia Munteniei, surprinsă în perioada interbelică desfăşura o vale largă, acoperită cu păşuni înverzite, 110SAECULUM 7-8/2015PRO eseu unde păştea o turmă de căprioare Protejaţi de colineleapă de sub Cerbura La eliberarea din armată, „impe- împădurite, stejari uriaşi acopereau pajiştile „de netul-rialul Zamfiu Luncan s-a statornicit în Bocşari, unde se burată frumuseţe „Sfântă Fecioară! murmură ca-deschisese o mare exploatare forestieră Împreună cu poralul cu o voce stinsă: „Acestea sunt înverzitelesoţia şi-a construit o locuinţă „frumoasă şi îndestulă- păşuni ale Raiului!toare A cumpărat doar geamurile de la ferestre În ultimul capitol al volumului, un grup de turişti Economia rurală: meşteşugurile, industria, creşterea adus cu autobuzul din Monterey s-a oprit pe vârful în-vitelor prosperau, de asemenea Fierarii şi dulgherii sa- gust al colinei de pe care cu un secol şi jumătate întului construiau pentru Avrămuţ Găluş care, pluguri Pe urmă, caporalul spaniol rămăsese împietrit de uimire fâneţele şi pământurile lui, jumătate din sat lucra la arat, Privirile pasagerilor coboară peste „păşunile Raiului:semănat şi cules Tuturor li se plătea munca omeneşte „Străbătut de ultimele raze ale soarelui, văzduhul arătaLa Abrud, la mina de aur deţinută de Horia Albini din ca o ceaţă de aur, aşternuta peste apele unui lac al-Spring, ţinutul Bălgradului, steampurile zdrobeau zi şi bastru noapte sterilul scos de mineri din muntele concesionat În Păşunile Raiuluişi în Imperialii din Bocşari, nuve-de la stat lele sunt construite pe contrastul dintre esenţă realităţiMarii proprietari erau cunoscuţi pe cuprinsul întregu- social-umane imaginate şi aparenţă, deosebita frumu-lui imperiu Caii de rasă, din hergheliile lui Simion Alui- seţe naturală a spaţiului geografic În amândouă volu-simion, erau vânduţi, la Viena şi Budapesta, mele, se desfăşoară drame umane şi evenimenteregimentelor de cavalerie şi cluburilor de echitaţie, no- ficţionale, parţial asemănătoare Le deosebeşte per-bililor unguri şi germani În fermele lui Barabaş Miro, se spectiva naratorială şi le diferenţiază semnificaţia eternaflau peste treizeci de mii de porci El a oferit trupelor umană Asupra lumii evocate, Steinbeck proiectează unaustro-ungare, încercuite în nordul Italiei, trei mii de ca- discurs narativ auctorial Un narator omniscient dispunepete Întrebat de preţ, fermierul a dat un răspuns scurt: concomitent de o percepţie interioară şi o alta exte-mai poate aştepta! Impresionat de generozitatea vala- rioară, amândouă ilimitate La optzeci şi cinci de ani dis-hului, împăratul l-a înnobilat cu titlul de baron Enorme tanţă de ediţia princeps a volumului semnat desunt şi turmele de oi Trei sute de capete, în Bocşari, la Steinbeck, în nouă din cele zece nuvele „imperiale, Ro-ferma „ţăranului-boier sunt neînsemnate pe lângă cele mulus Lal utilizează acelaşi tip de discurs narativ Ce îlo sută de mii de oi ţigăi ale ciobanilor români din Cau- deosebeşte de prozatorul american este specificitateacaz Drumurile valahuluistrâng în numai trei săptămâni naţională câteva decenii din existenţa ciobanului Ion Pavel, sur- 2 Iniţiativă creatoareprins cu turmele de oi, de revoluţia sovietică, în MunţiiCaucazului La sfârşitul sec al XVIII-lea, observa Nicolae Mano- lescu, Slavici era „singurul scriitor român care considera3 Temă şi remă capitalismul în latură pozitivă La două decenii de laLocalitate istoric atestată, Bocşari este proiectat în prăbuşirea comunismului autohton, Romulus Lal aş-spaţiul ficţional prin notaţii topografice, descriptive şi terne deasupra satului transilvan aceeaşi viziune capi-nuanţe personalizate ale marilor teme epice Schimbă- talistă Prin imagini artistice recurent personalizate,rile intervenite în structurile urbanistice, mentalitatea co- Romulus Lal elogiază asemenea lui Slavici iniţiativalectivă a lumii rurale, acţiunile înnoitoare introduse în particulară a personajelor lui ficţionale sat de „imperiali sunt relevate de Romulus Lal prin Şaizeci de ani din biografia lui Avrămuţ Găluş dipticul temă şi remă Noţiunile operaţionale activează strânse în cinci nuclee epice sunt absorbite dupăamândouă în interiorul naraţiunii şi amândouă induc o expresia lui Popescu-Neveanu de „un scop general şirevigorare constantă în spaţiul imagistic unic El gândeşte şi acţionează în spiritul modernităţii Situată la întretăierea particularului cu generalul, Exemplul civilizaţiei austriece, cunoscută din interior, întema surprinde, prin mijlocirea acţiunii, aspecte indivi- perioada stagiului militar, a fost decisiv În continuădualizate din realitatea înconjurătoare Definită de Gé- competiţie cu ei înşişi, „prin muncă şi ordine, prin in-rard Prince „aspect general din realitate, exprimat într-o strucţie şi educaţie, prin muzică şi cultură austrieciioperă literară tema constituie, în interiorul naraţiunii, şi atitudinea lor faţă de existenţă au rămas un model in-elementul de recurenţă informaţională, concretizat în delebil în conştiinţa sergentului imperial Şi o aspiraţieimagini artistice ca o sete destinsă: scoaterea satului natal din indolenţaRema adaugă o informaţie nouă la ceea ce a fost perenă şi sărăcia endemică!comunicat anterior Reluate prin remă, elementele tex- Prizonier la prusaci, Giurcăşel din Răpirea Mariilortuale reactualizează permanent tema, adăugându-i si- a învăţat de la ei cum se face o moară La întoarcereanonimic accentuate valori informaţionale Dipticul în sat, şi-a construit singur una asemănătoare În altoperaţional încrustează în curgerea timpului ascensiu- timp istoric, Simion Duran din Iazula captat izvorul denea şi decăderea personajelor, dezvoltarea economică 7-8/2015PRO111SAECULUM eseu şi stagnarea, dar surprinde şi depopularea satului în pe-şi poruncitor Câinii tac, întorcându-se Pustiul a pus rioada comunismului stăpânire pe gospodăria mătuşii Maria Iedera „acope- Acţiunea nuvelelor se desfăşoară în Bocşari În ace-rise un perete al casei, buruienele biruiseră zidurile, laşi spaţiu, apar structuri caracteriale de excepţie şi iesvânturile înclinaseră acoperişul Lăstărişul luase în stă- la iveală trândavi îndărătnici De aici pleacă şi aici sepânire curtea şi grădina Moara de apă, ce aparţinuse întorc personajele ficţionale, atrase de vraja localităţiicândva lui Giurcăşel, mergea Din interior se auzea „hu- natale Satul însuşi are o individualitate asemănătoareruitul roţii de piatră, sub care se sparg în făina boabele cu structura existenţială a unui personaj care străbatede cereale spaţiul unei existenţe zbuciumate Localitatea cunoaşteÎn faţa bisericii, retrăieşte o tragedie păstrată în is- perioade temporale de prosperitate, alternante cu etapetoria satului şi trecută prin viu grai de la o generaţie la de regres material şi moral Schimbările, inevitabile, ţinalta, „fără să se poată spune când anume s-a întâmplat: de firescul existenţial atunci, demult Atunci, doi miri: Eronius şi Clarisa, ie- Întâile uliţe şi străzi sunt menţionate în nuvelele: Ră-şind de la cununia săvârşită în faţa altarului, au fost pirea Mariilorşi Ordin de la mpăratu’ În cea dintâi, Uliţaucişi, la ieşirea din biserică, de un fulger venit pe neaş- Morii lega dru mul comunal de moara lui Giurcăşel Înteptate, din cer, în ziua de Sf Ilie cea de a doua, imaginea panoramică a satului este re-Acum, verdeaţa pomilor fructiferi şi a copacilor a îne- creată prin privirile sergentului imperial cat totul Rar se mai zăresc câteva acoperişuri care de- În nuvela Să nu treci muntele pe viscol, vocea nara-păşesc coronamentul frasinilor, salcâmilor sau cireşilor tivă adaugă alte elemente topografice În mijlocul satuluicăţăraţi pe costişele celor trei coline ce ţin de vatra sa- se deschide un platou, unde se află instituţiile oficiale tului Aflată pe cea mai înaltă dintre ele, turla biserici Centrul civic este tăiat de uliţa ce duce spre Nord, laSfinţilor Mihail şi Gavril se zărea din orice parte a satu- Colina de Mesteceni Iar spre Sud, la Poieniţa La inter-lui, „ca un far la malul unei mări de smarald secţia cu drumul principal, a fost ridicată, după ÎntâiulDouă secvenţe dezleagă spaima trăită iniţial în des- Război Mondial, o troiţă, în amintirea celor căzuţi pechiderea naraţiunii Una la Viena, la Institutul de Numis- câmpul de luptă Aici, „se efectuau, pe vremuri, sărbă-matică, fondat în 1870 Aici, pune în palma specialistului torile Armindenilor, sărbătoarea cultului păgân al învierii „obiectul vizitei mele Expertiza scoate la iveală incre- Aici înfloreau primii copaci, primăvara…dibilul; un ducat de aur, original, din prima emisie a anu- Alte repere apar în Sit tibi Christe Datum singuralui 1284, „adevărata regină valutară a lumii, timp de naraţiune homodiegetică În desfăşurarea acţiunii, temacinci secole din 1284 până la sfârşitul republicii vene- şi rema se conexează într-o melancolică evocare a tim-ţiene, în 1797 pului trecut, recreat din perspectiva interioară a unuiCealaltă secvenţă trăită imaginar în faţa bisericii, la timp regăsit, după mulţi ani de absenţă înmormântarea celor doi tineri, loviţi de fulger „Un băr- Născut în Bocşari, dar locuind acum „în sudul Ame-bat tânăr, încărunţit prea devreme, tatăl mirelui, se apro- ricii, narato rul s-a întors în 2010, pentru a pune ordinepie de mine şi îmi strecoară un bănuţ în palmă, pe care în moştenirea rămasă „după ultima rudă apropiată careîl las în buzunarul vestei se stinsese Casa, pământurile au fost lăsate aziluluiCopleşit de pustiul vieţii din jur, „mâine se va urca de bătrâni, unde „sora mea mai mare fusese în grijităîn vechiul Ford închiriat, se va îndrepta spre Marsilia şi în ultimul ei an de viaţă A aprins lumânări la mormintelese va îmbarca pe transatlanticul „Regina Victoria părinţilor şi ale bunicilor Satul este părăsit Înainte şi după procesul de colec-4 Imprevizibilul existenţial tivizare a agriculturii, tinerii au plecat, atraşi de marileÎn decembrie 1969, seara târziu, în centrul satului a şantiere sau au emigrat către periferia oraşelor Cei ră-coborât din autobuz un tânăr Era ajunul Crăciunului maşi, bătrânii, au trecut, încet, încet, apele Ierihonului Avertizat de şofer să nu treacă muntele pe viscol, tână- „Un sat, alt timp, acelaşi spaţiu Naratorul străbate nos-rul pieri în noapte Atunci abia şoferul tresări Bărbatul talgic străzile pustii, retrăind trecutul Trecutul copilăriei,semăna cu Aurel Avram, mort în a doua mare confla- adolescenţei şi al maturităţii Trecutul satului şi al istorieigraţie mondială Făcuseră împreună războiul rela- lui Pe drum, întâlneşte umbrele celor ce nu mai sunt,tează soţiei, în aceeaşi seară, întâlnirea neaşteptată dar au rămas statornic în memoria afectivă: „copiii mâ-Cel de acum „era tânăr ca atunci, cu aceeaşi claie gal- nând vitele, femei cu seceri pe umeri, care încărcate cubenă ca paiul, curgându-i pe sub căciula neagră, pe snopi de grâu „ Bună vreme bună vreme! le urez umeri Aşa începe nuvela Să nu treci muntele pe viscol, Nu-mi răspunde nimeni Eu îi văd, ei nu mă vad „Satulconstruită pe o ambiguitate inclusă şi teoretizată de Wil- pe care l-am lăsat nu aparţine amintirilor mele; cunoscutliam Empson în a patra categorie semantică îmi este doar peisajul în care se află aşezat Aurel era ultimul dintre cei trei băieţi ai Savetei De la stâna de pe coasta dealului, se ivesc „trei dulăiAvram Soţul îi murise în iunie 1941 În cea dintâi zi de fioroşi Ciobanul nevăzut „îi fluieră o singură dată, scurtrăzboi Primul băiat, Ionel, şi-a găsit sfârşitul la Odesa, 112SAECULUM 7-8/2015PRO eseu în ianuarie 1942 Augustin, înrolat în primăvară, a murit la Cotul Donului, în 1943 Mama a aflat decesul la întâi noiembrie acelaşi an, de ziua pomenirii morţilor Atunci, i-a citit numele pe ultima piatră a troiţei A leşinat S-a trezit după o săptămână, în spital În vara lui ’44, a fost încorporat Aurel Cu voce stinsă, mama l-a rugat să nu moară: „ să nu mă laşi singură! În cartea poştală, pri- mită la întâi septembrie 1944, copilul o anunţa: de Cră- ciun va fi acasă! Şocul emoţional trăit în noiembrie 1943 a provocat scindarea conştiinţei O secvenţă lucidă, mulată pe muncile gospodăriei Cealaltă, blocată pe aşteptarea copilului În ajunul fiecărui Crăciun, rămânea în staţia de autobuz până spre miezul nopţii Acasă, masa era întinsă de sărbătoare Florinel Agafiței - nceput de furtună Împins de viscol, străinul se adăposti în staţia de au-pe malul Siretului tobuz Văzu „o mogâldeaţă, rosti „bună seara şi se aşeză Bătrâna îşi întoarse privirile spre el Îi pipăi mâi-şea: „ măicuţă, iartă-mă!, şopti ca pentru sine Colin- nile, faţa, haina şi cu un „firicel de glas, ce părea în şu-dele copiilor, masa de sărbătoare au trecut ca un vis ierul viscolului „un strigăt de bucurie, i se adresă:Dimineaţa, când se trezi, măicuţa era întinsă pe pat, „ Aurel, mamă! Te aduse Dumnezeu, dragul meucum venise de afară O acoperi cu un pled Îi atinse obr- copil „ De unde îmi ştie numele? rosteşte vocea,azul Ardea! introducând în text strategiile ambiguităţii Romulus LalAfară, soare strălucitor Sprijinită de zid, lopata Măi- a subordonat succesiunea evenimenţială perspectiveicuţa se străduise să facă pârtie, prin zăpadă, până spre duale Bătrâna este caracterizată prin comportament:grajd Obosise Străinul a dus poteca până la capăt A zâmbet, duioşie, limbaj înecat în emotivitate Asupraadăpat vitele Una dintre oi născuse „un ghemotoc alb, străinului este focalizată perspectiva „din afară, cen-ca un bulgăraş de nea Grăbit, se întoarse să anunţe trată pe limbaj şi comportament, însoţită de succinte no-vestea Măicuţa murise în somn „Pe faţa ei înflorise o taţii analitice fericire fără seamăn Nuvela se încheie cu aceeaşi în- Asemănarea fizică, identitatea prenumelor, amân-toarcere spre imprevizibilul existenţial! două sesizate de şofer, intuite spontan de mamă ce ducea cu sine prin ani imaginea copilului din primăvara5 Modalităţi narative lui ’44, au justificare intrinsecă, În lume, apar rar, dar sePersonaj principal în nuvela Ordin de la mpăratu’, ivesc totuşi făpturi umane cu identice trăsături soma-Avrămuţ Găluş intră în vâltorile existenţei prin trei pla- tice nuri enunţiative Unul este al istoriei şi al civilizaţiei Ce- În casă, printre fotografiile ce-l priveau de pe albullălalt, un vis, spre care se îndreaptă, iniţial, inconştient peretelui, străinul îşi zări imaginea şi „o nostalgie amarăIar ultimul, planul discursului narativ: perspectivă, dialog îi sfâşia sufletul Cu cine vorbea bătrâna al cărui chipredus la esenţă, evenimente, descrieri succinte Toate era transfigurat de fericire? Cu el sau cu Aurel din foto-imprimă textului constantă progresie semantică grafie?Avrămuţ percepe deznădăjduit sărăcia familiei şi re- Vocile şi gândurile personajelor, întrebările şi răs-ceptează reprobator trândăvia tatălui Îl ura punsurile sunt succesiv conexate cu funcţiile limbajului În imaginaţia copilului, s-a conturat difuz, de timpu- Prin intermediul funcţiei conative, orientată spre „copil,riu, semnificaţia viitoarei lui existenţe Un „sens al vieţii, mama construieşte reprezentarea referenţială a gospo-definit de Paul Popescu-Neveanu „categorie morală şi dăriei; vite, pământuri, stadiul şi preeminenţa lucrărilorcaracterologică Proces psihic prin care individul este agricole Vocea ei este dominată de reală emotivitate,atras de un ideal Un impuls lăuntric îi modelează com- decantată în intonaţia cuvintelor, în zâmbetul ce-i înso-portamentul şi-l determină să-şi construiască o energică ţeşte vorba autonomie personalizată Adolescentul a aşezat între el Străinul accentuează ambiguitatea vocea narativăşi ceilalţi o distanţă etică şi spaţială De timpuriu a plecat rememora „amintirea vagă a acestor imagini şi trăiri,în lume El pare plămădit din acelaşi aluat cu Santiago, ca şi când le-ar mai fi văzut şi parcurs cândva Aceeaşipăstorul din Alchimistul de Paulo Coelho Asemenea voce sugerează premisele antitezei Tânărul veneaaceluia, îşi caută propria-i „comoară, un vis izvorât din dintr-o lume „a noii civilizaţii, ostilă şi perversă Iar aici,realităţile specifice satului transilvan găsea un colţ de lume cu neaşteptată curăţenie sufle-Ordin de la mpăratu’începe abrupt Culcat pe fân, tească „Păcatul greu asumarea identităţii, îl cople-în căruţă, un bărbat grav rănit de o armă de foc este 7-8/2015PRO113SAECULUM eseu dus spre medicul de plasă Durerile fizice întorc rănitulşoara Peste două săptămâni a precizat medicul chi- în alt timp Asemenea unui vis, existenţa întreagă se de-rurg „puteţi veni să-l luaţi acasă! După ce i-au vârât rulează în conştiinţă Coborârea în trecut este periodicchirurgului „o pungă groasă în buzunar, fraţii şi-au luat segmentată de minime întoarceri în prezent rămas bun de la rănit Introducerea în lumea ficţională este identic deO săptămână mai târziu, a sosit în sat, însoţit de abruptă în Răpirea Mariilor: „Primul val de spaime apatru jandarmi, un sicriu ferecat în cercuri metalice Pe scos afară din case, pe la miezul nopţii, locuitorii uliţiicapac scria: „Avrămuţ Găluş Dispoziţia era să fie în- care leagă drumul comunal de Moara lui Giurcăşel S-agropat imediat După şapte ani, când deshumarea a auzit iniţial un zgomot înfundat şi greu care se apropiatfost autorizată, în sicriul deschis s-a găsit un sac de şi apoi s-a simţit cum pământul se scutură ca la cutre-nisip! Cauzalitatea evenimentelor anterioare, asemăna- mur Parcă venea dinspre moara o turmă de bivoli înrea dintre numele medicului şi al unuia dintre cârciuma- goană nebună Printr-un protocol conversaţional, des-rii sancţionaţi de Avrămuţ, îngăduie, aluziv, o ipoteză făşurat la târgul de primăvară din Abrud, între un „boier-Scăldat în apele ambiguităţii, finalul rămâne totuşi des- ţăran şi un adolescent tocmit slugă începe nuvela Oaiachis lui Loghin Un document istoric, reprodus, justifică, înSecvenţa ultimă din Făclia arde până la capătacuză Drumurile valahului, prezenţa oierului Ion Pavel în Mun-fapta reprobatoare înfăptuită de Petre Jitar Patru băr- ţii Caucaz şi întoarcerea, în ţară, după izbucnirea revo-baţi au luat, din cameră, sicriul cu trupul neînsufleţit al luţiei comuniste în Rusia tânărului, spre a-l duce afară, unde urma a doua parte În Iazul, prin persoana întâi singular, naratorul fi-a slujbei religioase Sub greutatea lor, o treaptă de pia- xează privirile receptorului pe „Gurguiul Roşu de petră dintre cele şapte ce legau pridvorul de curte s-a dis- Muntele Ulmilor Sub pământul acoperit de o pădure tâ-locat În spatele ei, s-a ivit un bulgăre de aur Aurul furat nără, se afla cândva o vâlcea Un om a închis-o cu pă-de la Dionisie Goran, naşul său! mânt şi piatră şi a îndreptat spre ea izvorul scos trudnicDeschiderea durativă din Răpirea Mariiloreste sino- din munte Vâlceaua a devenit iaz pentru adăpat vitelenimic reluată în final În a doua zi de Paşte din anul gospodăriei şi sălbăticiunile pădurii Timpul discursului1781, la ceasul amiezii, clopotele bisericii au început să este îndată întors „cu multă vreme în urmă şi o per-bată De undeva, se apropia o furtună Zgomote înfun- spectivă omniscientă se revarsă peste trei distincte ac-date, ritmice, tropot de copite, pământul tresărea Ră- ţiuni construite antitetic pite cu cincisprezece ani în urmă, Mariile se întorceau Secvenţele narative din Făclia arde până la capătacasă împreună cu soţii şi copiii lor, călări pe cerbi lo- ies de sub incidenţa succesiunii cronologice În primulpătari! capitol, naratorul a introdus două perspective distincte Prin structuri caracteriale de excepţie, imprevizibile Inculpatul Petre Jitar este receptat exclusiv prin limbajdestine umane, drame individualizate şi acţiuni civiliza- şi comportament Procurorul anchetator este aşezattorii particularizante lumea ficţională a „imperialilor tul- sub lupa focalizării omnisciente: trăiri sufleteşti contra-bură tradiţionala percepţie valorică a prozei transilvane, dictorii, analiză interioară, exteriorizată gestual de ieri şi de azi În capitolul imediat următor, evenimentele sunt re- ceptate printr-o viziune din afară, la persoana a treia singular, cu accentul pe comportament La ora trei şi ju- mătate după amiaza, câinele familiei Jitar a început să urle Urletul s-a transformat într-un scâncet sfâşietor Luţa pregătea masa pentru feciorul ei Petre Jitar urma să se întoarcă de la mină S-a repezit în şopron cu o strachină de lapte Câinele a privit-o rugător, fără să se atingă de mâncare Luţa a revenit în casă, a tras mân- carea pe marginea sobei şi a plecat spre Muntele Soci- lor, de unde se vedea drumul până la mină Târziu, ca umbre, s-au ivit minerii Petre nu era printre ei Ultimele capitole sunt construite pe aceeaşi dublă vi- ziune naratorială Petre Jitar este învăluit în perspectiva „din afară Omniscienţa este axată pe Dionisie Goran, naşul lui Petre şi proprietarul minei de aur Montajul narativ final se deschide adesea spre un câmp nelimitat de potenţialităţi Ordin de la mpăratu’ închide naraţiunea într-o reţea de ambiguităţi La sfatulFlorinel malul Siretului, la CiuleaAgafiței - nserare i furtunăpe medicului de plasă, fraţii au transportat rănitul la Sighi- 114SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Petre Isachi N CĂUTAREA SPIRITULUI CRITIC* (II) Pe lângă capacitatea de a selecta, defini şi analizaciliabile, sunt deopotrivă chemate să reformeze litera- valori, recenzentul revistei Cultura revelă cititorului în-tura şi gustul public Desigur, policentrismul cultural, ex- armat cu răbdarea benedictină a cititorului de cursăplozia revistelor de cultură/literatură, mulţimea reţelelor lungă, nu doar spectacolul europenizării noastre, înce-de socializare, universităţile, explozia ştiinţelor umaniste put cu entuziasm şi credinţă de junimiştii învinşi din startetc zădărnicesc renaşterea criticii de autoritate/de di- de invazia „formelor fără fond şi continuat haotic, dupărecţie/a criticii-miracol capabilă să recreeze cititorul de 1989, de intelectualitatea (post)comunistă, ci, în primulelită, coautor al publicaţiilor de artă rând, vitalitatea fenomenului cultural-artistic contempo-Instalându-se într-un punct aparent neutru de per- ran ce s-a despărţit definitiv (ne place să credem!) despectivă, C Stănescu îşi susţine cu eleganţă şi fermi- centralismul etatist şi mono-doctrinar, prin sincronizareatate opiniile plecând de la convingerea de bun-simţ că rapidă şi fără complexe, cu spiritul nonconformist al pre-nu pot fi găsite niciodată mijloacele integrale de a re- zentului, prin problematizarea, actualizarea, integrareazolva o polemică legată de o operă literară, de un punct activă şi asumarea cu rezerve a trecutului Foarte im-de vedere filosofic, estetic, psihosociologic etc Reve- portant: autorul „jurnalului indirect elimină prejudecatalatoare în acest sens mi se pare O crimă din rai, că textul critic dintr-o revistă „nu poate trece dincolo depp 658-663, în care o capodoperă a ficţiunii, Mioriţa, contextul iniţial al publicării (v Daniel Cristea-Enache,este comentată din perspective multiple, plecând de la Revista revistelor, „România literară, nr 36/2015) Flu-o anchetă a revistei „Apostrof şi ajungându-se la inter- xul schimbării, obiectiv revelat de totalitatea revistelorpretarea lui D R Popescu din Scrisori deschise, 2013, recenzate, nu poate fi perceput în mod real, decât in-unde romancierul găseşte o „mistificare genială în- terpretat simultan „în şi „dincolo de context, într-un dis-scrisă în lunga „tradiţie a vânzătorilor/trădătorilor de curs critic pluralist, născut printr-o privire critică circularăneam de acelaşi sânge cu victima din povestea Mioriţei: de la tot la parte, de la unitate la fragment, de la semni-„E un transfer ciudat, sinistru, de vinovăţie de la asasin ficant la semnificat, de la „fond la „formă, demers de-la victimă Adică nepoţii criminalilor îi găsesc vinovaţi opotrivă disociativ, integrator, polivalent, polemic,de ce se întâmplă azi pe inşii pe care ieri taţii, cumnaţii flexibil, adaptiv, ironic, sarcastic unde este nevoie As-şi bunicii lor i-au ucis Că de ce, adică, au fost laşi, de pectul selectat şi interpretat fragmentar n-are sensce n-au rezistat prin cultură, cum ei au rezistat prin in- decât integrat fenomenului cultural-artistic naţional/eu-cultură (şi mai rezistă şi azi, cu brio!) de ce n-au pus ropean „Critica totală cerută de interpretarea spirituluimâna pe baltag sau pe secure să-şi apere viaţa chiar poliedric/caleidoscopic al revistelor impune demersuluiîn munţi şi pe văi, în faţa potenţialilor asasini Descin- critic, pentru a fi eficient, o „convergenţă totală a viziu-zând din mitul fraţilor biblici Cain şi Abel, mitul resem- nilor Schimbarea limbajului critic de la fragment la frag-nării mioritice îi permite criticului C S să reitereze, prin ment devine o necesitate absolută Aici criticul sevocea sarcastică a lui D R P , întoarcerea tragicului şi întrece pe sine, manifestând extremă disponibilitate şiresurecţia absurdului urmuzian Eminamente lucid, spi- elasticitate Dacă vom citi de exemplu polemica ti-ritul critic c -stănescian îşi face o plăcere intelectuală nerilor critici Andrei Terian, Paul Cernat şi Bogdan-Ale-din demistificarea unei mitologii parazitare, încât tot ce xandru Stănescu, cu mentorul lor Nicolae Manolescureprezintă prejudecată academică şi clasicizantă, ierar- (v Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, revoluţia sexualăhii proiectate în eternitate, coduri şi verdicte plebiscitare şi alte revoluţii, pp 656-658) apărută în „Observatoretc este analizat urmând teoria lovinesciană a „mutaţiei cultural şi interpretată echilibrat de C S , vom remarcavalorilor estetice Primează critica criticii ce respinge cum realitatea organică exclude rigiditatea analitică,din principiu argumentul sociologic al majorităţii În lite- „monopolul semantic şi iluzia că un „sistem critic ar firatură, filosofie, politologie etc nu se judecă după mul- superior celuilalt, deşi sistemele critice, aparent irecon-ţimea „vocilor, ci după actualitatea opiniei emise Iată fermitatea şi scepticismul polemic al vocii romancierului, C Stănescu, Jurnal indirect2, 2006-2014, Editura Aca-dramaturgului şi eseistului clujean, implicat cu inteli-* Române, Bucureşti, 2014 genţă critică de cronicarul revistei conduse de acade-demiei 7-8/2015PRO115SAECULUM eseu micianul Augustin Buzura: „n concluzie, popor mioritic?România o provincie a Europei, rolul detractorilor, ab- De ce? (…) de ce să vorbim peiorativ despre un poporsenţa caracterului aplicativ din învăţământul autohton, mioritic, luând în cătare doar resemnarea ciobănelului„cartea albă a securităţii, „arta de a fi păgubaş, me- care se simte încolţit fără nicio şansă de scăpare în acelmoria boemei, publicul şi presa, destrămarea iremedia- labirint ca o gură de rai – şi să nu vorbim de monştriibilă a unităţii, cum poţi vorbi azi decent de Eminescu, din acel labirint – rai verde? Repet: de ce popor mioritic,Eliade, Noica, Cioran, Călinescu ş a ?, virtutea resemnat, şi nu popor de criminali, ferm, pentru care nu(contra)selecţiei, „moşiile şi editorialele scriitorilor, „un există mamă, tată, verişori, ci numai oi! Oi, cai, câini –Nobel pentru fiecare, rolul decisiv al celor care fac re- marfă ce poate fi valorificată, pusă în chimir? O, ceviste, grupurile culturale/literare, interesul, nevoia de re- monştrii minunaţi… Nu ştii ce să admiri mai întâi: re-vizuiri, recuperarea operelor pierdute, poeţii din „ţara volta romantică, sinceritatea frustă, implicarea mascatăsurzilor, bufoneria anticomunistă, diabolizarea intelec- alegoric a prezentului, ironia, sarcasmul, prostia etc ?tualilor, texte „arestate, declinul scriitorilor, eternul ma- Desigur că este practic imposibil să găseşti în stilulniheism, roata istoriei, internetul şi reţelele de echivoc al revistelor literare şi al cărţilor interpretate sin-socializare, „bâta patriotică, „mankurtizarea, apolitis- ceritatea univocă, afirmaţia categorică şi judecata demul, Sfântul Petru al revistelor, calpuzanii şi efectul chi- valoare de necontrazis, deşi critica criticii este pentrunezesc al picăturii, linşajul postmortem etc Facem C S , o disciplină în care atotputernicia gustului dicteazăprecizarea pentru cei ce nu i-au citit încă eseurile critice, demersurile recomandate de autor să fie „citite noapteaC Stănescu nu rupe niciodată Textul pe care-l selec- şi gândite ziua Cititorul, singur printre critici, simte otează din revista pe care o recenzează, fie ea „Spirit cri- conştiinţă mesianică supra-individuală comunicată detic din Paşcani, fie „România literară, de tendinţele condeiele din revistele recenzate Eseistica critică dinfenomenului cultural autohton şi european Cronicarul fragmentele „dintr-un jurnal subiectiv este în fapt o re-are obsesia corectitudinii şi năzuinţa epuizării unei flecţie asupra reflecţiei, joc de oglinzi, discurs de gra-teme/informaţii, practic inepuizabile Apropierea intimă dul al doilea, discurs despre discurs, încât singurulde text îl salvează de presiunea lecturilor anterioare, de personaj autentic al romanului indirect, autorul, nu e, nucodurile uitate, de varii influenţe: „De câte ori poate muri rămâne, nu poate fi un acelaşi personaj actant, martor,un scriitor? De multe ori Nu-i vorba despre «decesele» narator, idee etc Proteismul lui este derutant pentru ci-ori «renaşterile» survenite periodic în urma revizuirilor titorul ce-i descoperă, în fiecare din cele peste 200 dece cad în sarcina (misiunea!) criticilor şi istoricilor literari fragmente, o altă „înfăţişare critică, o altă poietică, osau se produc spontan, odată cu schimbarea genera- altă atitudine morală, estetică „Revista revistelor de cul-ţiilor de cititori E vorba despre erodarea prestigiului va- tură susţinută cu acribie filologică confirmă imposibili-loric ca efect chinezesc al picăturii de venin strecurate tatea lectorului contemporan de a fi sincronizat cuprin campanii în carcasa de bronz a prestigiului Deloc problematica şi ideile ce merită să fie citite, regândite,atipic, «cazul Adrian Marino» este ilustrativ pentru ceea merită să nu fie abandonate în arhivele bibliotecilor şice Gabriel Andreescu numea cu mulţi ani în urmă în ale redacţiilor «Timpul» de la Iaşi (nr 136) «macularea grobiană a me- Deşi spaţiul nu ne permite, vom semnala succintmoriei sale», «diabolizarea cărturarului» şi «agresarea (supra)temele reflecţiilor asupra demersurilor criticelui simbolică» n chip obişnuit, această formă de revi- alese inspirat din mulţimea publicaţiilor, fără pretenţiazuire «ucigaşă» nu-i opera criticilor şi a istoricilor literari, de a fi exhaustivi şi de a ne întâlni eventual cu autorulci a rivalităţilor dintre creatorii de literatură: agresorii sau lectorul Metacritica „Jurnalului indirect 2 suge-postmortem ai unui mare scriitor sau cărturar sunt ade- rează simfonismul temelor şi aspectelor aflate în atenţiasea intelectuali notorii, scriitori valoroşi ei înşişi, creatori, criticului de la „Cultura Rămân sceptic în ceea ce pri-poeţi sau prozatori de seamă (v Picătura de venin veşte selecţia mea, ştiut fiind că valorile literare au „cu-pp 613-619) Este comentat un caz tipic de „linşaj post- surul de a fi organice, invizibile, imposibil de a fimortem din literatura română ce aminteşte de Anatole interpretate exhaustiv şi singular, adică desprinse deFrance din literele franceze şi exemplele de acest tip sistem: înregimentarea elitei, literatura şi politica, simp-pot continua până la proporţiile unui volum revelator tomele frustrării, fundamentaliştii obiectivităţii critice,pentru metafizica scriitorului revizuit etern aculturalismul, prefixele „post şi „trans, ludic şi bovaric,Raportul dintre Textul selectat din revistă şi interpre- funcţia, finalitatea, adresa criticii/metacriticii, rezistenţatarea criticului respectă funcţia, finalitatea, adresa, pu- prin cultură/incultură, războiul generaţiilor, elogiul tradu-nerea în relaţie, orientarea metacritică eficientă cătorului, modelului, personalităţilor, delirul encomiastic,epistemologic, revelă circularitatea (in)finită a limbajelor, „vechiul şi noul Caragiale, problema ţigănească, evre-a atitudinilor şi a viziunilor critice C Stănescu nu-şi pro- iască, ungurească etc , nostalgiile (post)comuniste, du-pune nici totala supunere, nici absoluta libertate faţă de plicitatea, plumbul dogmatismului, ipocritaproblematica impusă de o revistă aleasă întotdeauna pudibonderie, lichelismul, colaboraţioniştii, mitomania,după un criteriu de strictă necesitate şi actualitate Tex- varii asasinate culturale, turnătoria în serviciul noii de-tul este comentat cu dezinvoltură, ca pe un punct neutru mocraţii, „să nu mă răzbunaţi, investigarea comunis-de pornire, menit să aprindă spiritul polemic Autorul vo- mului, stereotipiile şi prejudecăţile, dreptul de autor,lumului Jurnal indirect, 2, preferă critica creatoare ce subvenţiile revistelor de cultură, nevoia de reabilitare,admite variabilitatea gustului şi imposibilitatea stabilirii cultul personalităţilor, farmecul unor reviste, Muzeul Li-unui consens şi a unui adevăr critic unic Exegetul reţine teraturii Române, „suferinţele limbii române, sincronismde cele mai multe ori partea din polifonia semnificaţiilor protocronism, „tot mai citeşti maică, invazia argoului,care-i alimentează spiritul polemic, deşi pare fascinat exilul şi autoexilul, nostalgia interbelicului, eternii demo-de iluzia criticii integrale Fragmentizarea este impusă latori, „critica torţionară, posteritatea şi riscurile ei, dis-de spaţiul tipografic oferit de revista „Cultura, de pro- cordii doctrinare, idiosincrasii, ce preţ mai au scriitorii,blematica ivită într-o publicaţie sau alta, de „răspunsu- 116SAECULUM 7-8/2015PRO eseu rile polifonice pe care le oferă construcţiile critice înfre „Dacă literatura e conştiinţa vieţii, critica e conştiinţa care „ambiguitatea se manifestă ca un neoimpresio-literaturii Volumul argumentează implicit că adevărata nism lucid Nu întâmplător, critica „umanistă, „filoso-critică presupune talent, spirit de creaţie, absenţa pre- fică, „noetică etc se justifică în relaţie cu semnificaţiilejudecăţilor, deschidere (v Caracudi – a patra putere, căutate în conţinuturile revistelor, în implicaţiile diferit lu-Dincolo de războaie…,„Dormea întors amorul meu minate ale textelor, în ceea ce e arătat şi în ceea ce ede plumb”, Omul care şi-a greşit secolul, Puterea ascuns ficţiunii,Ceea ce este comunist în firea omenească Menirea acestei cărţi este de a reitera întrebările in-etc ) Prima calitate a lui C Stănescu dovedită în „frag- solubile ale prezentului şi nu de a echivala „cu o aug-mentele scrise între 2006 şi 2014 este capacitatea de mentare artificială a operei autorului (Daniela selecta după o predispoziţie spontană a conştiinţei, Cristea-Enache), cum, probabil, se obişnuieşte D C E de a defini şi de a analiza valori într-o libertate de spirit are dreptate „Jurnalul se citeşte ca o literatură de ideitotală Încântarea cronicarului este fără margini atunci ce ar vrea parcă să confirme visul lui Anatole France:când se întâlneşte cu spiritul critic al textelor recenzate „Critica va înlocui poate toate genurile literare VisulBântuit de spiritul îndoielii (dubito ergo cogito) exegetul tuturor criticilor! Este evident că recenzentul revisteirevistei „Cultura înţelege să emită fără complexe opinii conduse de Augustin Buzura, publicaţie dominată de unşi convingeri strict personale, plecând de la o axiomă: spirit critic activ şi echilibrat, îşi propune să modifice ori-primatul neviciat al textului ales dintr-o anume publicaţie zontul de aşteptare al cititorului de reviste Pentru elde cultură, după o logică a spiritului critic autentic ce im- adevărata critică este cum spunea Alexandru Piru plică simultan: disocierea, discriminarea, risipirea con- afirmaţie, nu negare Desigur că aşa-zisa afirmaţie nufuziilor, polemica exclude nici spiritul polemic, nici negaţia Scriitorul areGraţie puterii de discernământ, criticul distinge în facultatea de a construi atât cu mijloace proprii, cât şimasa revistelor de cultură/literatură, ideile cu potenţial cu mijloace împrumutate din alchimia textului recenzat,polemic (controversate) pe care le actualizează în acest folosind cu abilitate convergenţa procedeelor artisticeroman critic plutitor (indirect) în care opţiunea, arbitrajul, necesare în critica criticii Admirabilă mi se pare adap-estimaţia şi verdictul cer un mare eroism intelectual tarea la spiritul particular al fiecărei reviste, la derutaAdevăratul „război al lui C Stănescu este împotriva de- doctrinară a fiecărui moment istoric: „Singur Mircea Ior-gradării spiritului critic, care se confundă, în unele pu- gulescu s-a arătat dispus, ba încă să ţină un serial în-blicaţii, cu fronda impertinentă, cu atitudinea de negaţie treg, în «Scânteia», cu o istorie a cuvintelor decăzute:şi de respingere brutală a valorilor consacrate Este re- cuvântul democraţie, cuvântul libertate, cuvântul uni-comandată implicit negaţia stimulatoare, fecundă, ple- tate, cuvântul unire, cuvântul dreptate, cuvântul patrio-când, probabil, de la aserţiunea lui Pierre Bayle: tism, dar şi alte cuvinte ca dezbatere, colocviu,„Defectele nu se dezvăluie decât omului de meserie, polemică Ne-am oprit la cuvântul patriotism, cel maisau cititorilor care le caută cu spirit critic, cu scopul de decăzut dintre toate, morfolit de armata oportunistă aa opune deschis nonvalorii valoarea, imperfecţiunii cântăreţilor de ocazie şi personalizat până la dezgustperfecţiunea, promiscuităţii spiritul polemic eferves- nu doar cu condeiul, ci şi cu penelul ori pe portativulcent etc Artă creatoare ce configurează un proces al compozitorilor Contextul era acela al «vârfului de sar-demistificării metacriticii, Jurnal indirect 2 va rămâne cină» cunoscut de cultul personalităţii conducătoruluio carte de referinţă în istoria criticii secolului al XXI-lea, unic:patriotismul devenise sinonim cu jurământul de fi-memorie a generaţiilor de scriitori ce fac şi refac o poe- delitate faţă de Ceauşescu (Parcă după ’89 un prim-mi-zie conştientă, o gândire estetică desfăşurată, o acţiune nistru preluând ideea, a instituit ca o condiţie deresponsabilă, un document irepetabil, ce devine în timp promovare în funcţie declaraţia de fidelitate faţă de pro-un roman autoironic al trecutului, forma cea mai dure- pria-i persoană ) n numele patriotismului, Ceauşescuroasă a melancoliei şi a descurajării de care poate fi cu- era atotprezent pe buzele poeţilor, în tablouri unde-şiprins un critic Orice operă critică de referinţă are topită dădea mâna, peste ramă, cu Ştefan cel Mare, Mihai Vi-în spiritul ei, ceva din „învăţăturile şi zădărnicia Bibliei teazul sau Mircea cel Bătrân, nu mai ştiu, iar soţia luiSemn sigur al valorii care nu este, cum argumenta părea că printre nouri plutea ca o sirenă sau zeiţă fili-P Andrei în Filosofia valorii, niciun atribut al subiectu- formă: descărcat de conţinutul de idei şi sentimente şilui, nici al obiectului, ci „e o relaţie funcţională a amân- confiscat de o singură persoană cuvântul patriotism maidurora C Stănescu se poate felicita înainte de a o face era rostit abia cu jumătate de gură, ocolit ca unul dinmulţimea de reviste scoase din anonimat şi configurate acele cuvinte ruşinoase de care părinţii îşi feresc copiii într-o combinaţie de contrarii ce revelă experienţa Criticul Mircea Iorgulescu voia să facă (scrie) – şi unde!(dez)ordinei spiritului critic din cultura României postco- – istoria cuvântului patriotismpe care, susţinea el, e ne-muniste Nu mi se pare deloc simplu, dimpotrivă, să atri- voie să-l reabilităm ca pe un fost deţinut politic sau cio-bui sens unui ansamblu de stări de conştiinţă, configurat flingar de drept comun: naivitate, utopie, sfidare? N-ade la un spirit critic naţional a cărui natură este esen- mai apucat s-o facă, luat cu alte treburi şi preocupăriţialmente teleologică Concluzia: Jurnal… este o carte între care o patriotică fugă din ţară Ce se întâmplă cuce trebuie citită noaptea şi regândită ziua De noi toţi! patriotismul după ’90? (Un strigăt în Ţara surzilor,Mai ales de critici… Nu vreau ca întâmplătorul cititor al p 247) acestor rânduri să-şi închipuie că va întâlni o carte per- Subiectivitatea judecăţilor critice prin definiţie necon-fectă… Îi reamintesc, pentru orice eventualitate, butada: ceptuale tinde spre o recunoaştere a raţiunii fenomenu-„când vreau să scriu o carte perfectă n-am decât o sin- lui/evenimentului interpretat Criticul are grijă săgură soluţie: s-o scriu eu singur… disocieze permanent între judecata de realitate şi jude- cata de valoare, încât fragmentul critic poate fi citit „caBacău o dramă de idei, ce confirmă spusa lui Pierre Boisdef-12 octombrie 2015 7-8/2015PRO117SAECULUM eseu Maria Niţu CARTEA FRUMOASEI ŞI ETNOFRUMOSUL ARHETIPAL În istoria literaturii actuale, la capitolul „Restituiri ne-manul „Noi, talpa ţării, o radiografiere a vieţii satului ro- cesare, Ştefan Goanţă (1933-2010) reprezintă unulmânesc interbelic, în aceeaşi idee, atunci înmugurită în din numele de marcă conştiinţa lui, a ţăranului ca esenţă, arhetip al culturii şi Autorul, deşi sărbătorit la Liebling un hinterland aldevenirii naţionale Timişoarei, este un „cetăţean universal al literelor Un scriitor complet, care a abordat, cu aceeaşi siguranţă aPentru orice artist al cuvântului, în mod firesc, cu- scrisului, multiple genuri literare vântul este un Cosmos întreg, ca generat de muzica Alături de texte pastile, concentrate în mai puţin desferelor „Am avut o obsesie a cuvintelor, patimă de o pagină, cum sunt tabletele de publicistică, alături decare n-am scăpat decât prin eseistică Am scris un eseu texte dialogate, esenţializate în replici din piesele dedespre cuvântul omenie, altul despre dor, despre fru- teatru, alături de pagini de poezie, epigramă, pagini demosşi urâtşi încă multe altele Un cuvânt, deşi aparent proză scurtă ori culegeri de folclor, îşi exersează panaeste doar o simplă convenţie, reprezintă o lume de sen- scriitoricească cu predilecţie ca romancier de cursăsuri, dacă-l judecăm asociindu-i la sensurile proprii şi lungă, argumentând în fapt că e adept al epicului de di-pe cele figurate Rostiţi, vă rog, cuvântul bun şi mensiuni mari, de peste 500 de pagini gândiţi-vă cam cât aţi putea vorbi sau scrie despre el Romanul masiv e generos ofertant pentru a dezvoltaExplicaţiile unui dicţionar sunt puerilităţi Fiecare cu- în toată expansiunea dorită o temă preferată, obsesivăvânt trebuie să-şi aibă cartea lui (s n ) (Cartea Fru- chiar, o preocupare generatoare de nelinişti moasei,p 545) Astfel e romanul Cartea Frumoasei sau Marele Nes-La fel putem vorbi despre o întreagă lume a cuvân- pus un roman despre Ţăranul român şi despre Fru-tului „frumos! Aşa a apărut „Cartea Frumoasei sau Ma- mosul„încrustat în viaţa de la ţară Este „etnofrumosulrele Nespus Iar acest Cuvânt este plasat în punctul arhetipal (în termenii dezvoltaţi de Petru Ursache, ma-nodal, cel al titlului, care fixează esenţa, exprimă moti- rele iubitor al etnosului românesc) vaţiaşi tematicainvestigaţiilor sale ca scriitor Este un roman scris înainte de ’89, de peste 700 pa-Dacă această tematică apărea fulgurant până acum, gini în manuscris, rescris în parte prin anul 2000, apărutdoar tangent în subtext ori mărturisit explicit, a simţit ne- post mortem prin grija soţiei Irina Goanţă, în 2014, lavoia unui roman destinat în întregime acestui subiect, editura online Eliteratura (manageriată de poetul Vasileca o datorie, dar şi ca dezlegare de o obsesie Poenaru) Preocuparea sa constantă, dincolo de diverse teme În fapt, în subtextul tuturor scrierilor sale prevaleazăde moment, mărturiseşte, a fost dintotdeauna căutarea devoţiunea faţă de patrie-neam-limbă ca o Triadăşi definirea Frumosului,ca o categorie estetică a fiinţei sfântă, apărată prin credinţăşi prin valorile culturii po-umane Esenţa Frumosului, crede el, germinează în pulare cei doi poli ai identităţii naţionale viaţa autentică de la ţară, întrupată în Ţăranul Român Iar coordonatele estetico-morale de bine, frumos,ca un pattern, o matrice fiinţială, dincolo de fenomeno- dreptate şi adevăr le găseşte ilustrate tocmai în ţăranullogia existenţei cotidiene român care astfel, firesc, devine personajul predilect Grăitor în acest sens este faptul că primele entu-Personajele de la ţară i s-au lipit de suflet în memo- ziasme tumultuoase ale tinereţii, la 14-17 ani, au dat ro-ria afectivă din copilărie, mărturiseşte într-un interviu 118SAECULUM 7-8/2015PRO eseu (luat de Andrei Vlad în octombrie 2010 şi apărut înîn ramadevenită ea însăşi o poveste „Vatra veche, nr 1/2014, ca o restituire necesară) TotEste o întrepătrundere ca-n vasele comunicante a aici face, de asemenea, legătura dintre Ţăranul romândouă romane: cel al Frumoasei, cu personajele lumii şiFrumos, când e întrebat despre preocuparea deose-sale, şi cel al naratorului şi al scriiturii, al atelierului de bită pentru situaţia ţăranului în diverse perioade şi con-lucru, al culiselor păpuşarului-regizor, ce îşi suprave- diţii istorice: „Convingerea mea e că scriitorul trebuie săghează păpuşile când şi cum le pune în scenă, să-şi fie preocupat, în primul rând, de marile problemecontroleze personajele care de multe ori o iau razna, umane Sunt atâtea lucruri frumoaseîn lumea asta şidincolo de stăpânirea lui îmi place să cred că oamenii sunt dornici de frumos,Acest al doilea plan narativ are dublă valenţă: pe de de sentimente, de trăiri înalte ntotdeauna m-a preo-o parte, controlează, mânuieşte frâiele primului roman, cupat frumosul, de aceea am scris „Cartea Frumoa-îi gestionează vectorii confesiunilor, dar în acelaşi timp sei, care îl va pune pe cititor în situaţia de a alege, deîl analizează, îl comentează cu adnotări analitice(parcă a intui frumosul, de fi el însuşi tentat de frumos să ia pâinea de la gură criticilor!), în foietajul de rigoare Parcă aş zice că cititorul să regăsească, în scrierilePrin natura sa, acest roman al autorului, ca ramă, noastre, anumite valori morale superioare ( ) Perso-este eseistic (Inevitabil, din preaplin, uneori alunecă de najele mele sunt ţărani, pentru că situaţia ţăranului mipe muchia de cuţit, cu senzaţia unui tezism demonstra- s-a înfipt în minte şi în inimă încă dintiv, explicitând demersurile auctoriale ostentativ intelec- copilărie ( )Prototipul pentru personajul din „Carteatualiza[n]t, ca un discurs narativ artificial, de Frumoaseie bunica mea, o ţărancă iute, inteligentă, cudemonstraţie ex cathedra) sufletul frumos, deschis către oameni (s n ) De la început, naratorul se defineşte ca scriitor, di- În acelaşi interviu, Ştefan Goanţă vorbea despreferit de alţi cercetători, îşi declamă scopul, să se lămu- viaţa manuscriselor în timp, cum, inevitabil, după ani,rească pe sine, să-şi rezolve îndoielile, căutările din se rescriu textele din tinereţe: „De pildă, romanul «Car-laboratorul de creaţie Misiunea sa ca scriitor este de a tea Frumoasei» l-am scris înainte de 1989 şi, după adescoperi omul cu enigmele sale, încât „apare într-o mea părere, era publicabil atunci, dar m-au tot amânatinedită postură de Sherlock Holmes, venit să caute nu editorii, iar eu, nerăbdător, l-am abandonat, pentru căfapte şi făptaşi, ci mobiluri de fapte şi făptaşi (p 81) A veneau altele la rând L-am reluat prin anul 2000 şi abiadescifra ce e dincolode ceea ce vrea să arateomul par- aştept să am timp pentru el Dar cu siguranţă va fi altăticular, la suprafaţă, şi anume generalul, esenţa umană, carte sau vor fi alte cărţi n ciuda editorilor care mi-aucaută „omul, nu oamenii (p 22) tot cerut să reduc volumul, după ce îl voi relua, vor fi vo- lume, trei, sau, poate, cinci Va fi o altăversiune, măEl, scriitorul, vrea să afle povestea Frumoasei, înar- voi putea desfăşura în voie (s n ) mat cu 20 de benzi de magnetofon, topuri de hârtie, o Romanul, pe atunci unul dintre nenumăratele ma-duzină urma de unei pixuri,discuţii stilouri în tren, Aflase între de un existenţaetnofolclorist Frumoaseiînşi un nuscrise „de sertar, are dedicaţia: „Bunicii mele, Năz-sociolog, care-l îndemnau s-o cunoască şi să scrie des- drăvana, şi mamei, fiica Năzdrăvanei bunica dragăpre ea Formula epică pe măsură ar fi fost chiar o epo- care i-a luminat anii copilăriei şi i-a îmbărbătat anii vi-pee ori un roman fluviu: „ femeia aceasta a fost silită, tregi ai adolescenţei şi tinereţii repet, silită să câştige o avere spirituală fabuloasăpe Personajul aparent principal, o bătrână de o sută decare abia aşteaptă să o dăruie; toţi anii ei din suta deja ani, Frumoasa, îşi derulează viaţa intensă, cât sute dedepăşită i-au inoculat simultan imense cantităţi de viaţă vieţi, în faţa unui magnetofon manevrat de scriitorul de-şi de moarte; n-a trăit şi n-a murit; există A fost deopo- venit naratorul propriului roman al scriiturii şi, de ase-trivă silită să trăiască, să moară şi să existe (p 61) menea, personaj în relaţie empatică de confident dePe parcurs, devine el însuşi un personaj, cu o a încredere doua poveste, la persoana I, roman în roman, cu Cei 100 de ani dau caratele valorii, valoarea în mo-gândurile, stările şi reacţiile proprii: Cobor Oare nedă timp, valoarea de arhetip Unicitatea e prin virgi-pe unde o fi Frumoasa? Gol până la brâu, mă plimb nitatea trupului, la cei 100 de ani, cu integritatea de laprin ploaie” (p 126) naştere întărire a puterii de simbol al purităţii esenţeiInterrelaţionarea dintre cei doi („pruncul şi Fru- Frumosului moasa) întru empatie şi afectivitate face ca să fie des- Cartea are 41 capitole extensii multiple şi ample,tăinuirea deplină Frumoasa devine coautoare, prin parcă dorind să epuizeze exhaustiv tematica, categoriapovestirea amintirilor şi a retrăirilor, ca dintr-un „caier Frumosului, ori a „etnofrumosului (cf Petru Ursache) imens Acesta este „încrustat în toate ipostazele sale înAcesta dezbate periodic cu sine ori cu personajul personajele poveştilor ca de Şeherezadă ale Frumoa-povestitor despre căutarea esenţei Frumosului şi a sei, într-o tehnică aromanului în roman, a povestirilorMarelui Nespus: „Umblu şi eu după frumos, frumoaso 7-8/2015PRO119SAECULUM eseu l caut şi-l tot caut (p 20) „Vreau să fur frumosul dinbolic, cu toate ingredientele necesare unor pagini hor- dumneata şi să-l dărui oamenilor (p 23) Răspunsul eiror în acest dialog nuanţează şi problematizează ideea,Este mult deasupra basmelor cu zgripţuroaice şi ba- într-o acumulare ca un boule de neige Cine are frumo-lauri, pentru că acolo, chiar şi acei monştri aveau o fa- sul în suflet, chiar dacă nu-l conştientizează, trăieşte omilie, cu părinţi şi pui la care ţineau! Chiar şi Diavolul viaţă luminoasă, cu frumosul propriu, prieten, care n-arare supuşi pe care-i apără, să-şi ţină strâns Imperiul! sta într-un cuib duşman: „Cine mai ştie câte feluri deCucoana, în schimb, e toată venin şi putreziciune, frumos or fi pe lume! Multe, multe şi fiecare cu casacu ochii leşie, ca o disfuncţie de nebunie şi ferocitate într-un suflet de om(p 23); „Cui îi e drag frumosul tră-maladivă E o animalitate de monstru fantastic, de bes- ieşte uşor Că-l afli sau nu, asta e altceva Crezi că eutie dincolo de orice urmă de umanitate, dincolo chiar de nu l-am căutat? (p 21) hidoşenia morţii Ochii „sclipeau, sclipeau a câinoşenie, În aceste demersuri, se alchimizează filosofia luia venin, a orice, numai a ochi de om nu (p 28) „Ca- Blaga cu etnofrumosul lui Petru Ursache (paralelă careţaoana e „jivina bătrână şi verzuie, care simte „un iad ar merita în sine un eseu separat) de plăcere Era cea mai moarte dintre morţi, în fotoliul Esenţa Frumosuluieste în primul rând în viaţa de laei, „ca-ntr-un sicriu de catifea (p 38) „De atunci în- ţară, unde e Frumosulrădăcinilor celor mai adânci,coace, în toate câte le-am pătimit, am văzut oameni care ne păstrează identitatea Eseistic, extrapoleazălupi, oameni cârtiţe, oameni viermi, dar fiară ca boie- căutarea, de la acest Frumos în fiinţarea fenomenolo-roaica mea făcută cu totul şi cu totul din otravă verde gică, la „Marele Nespus, care este frumosul extins pen-am mai văzut el, cu totul şi cu totul din bale, ca din verticală, spre adâncimi ancestrale, în subconştientulturbare (p 93) individual şi colectiv, moştenit din strămoşi De acoloFrumoasa era instrumentul prin care voia să se răz- vin acele obiceiuri forjate în timp, care înseamnă iden-bune pe întreaga lume: „Viperă te fac, căţea, viperă titatea ţăranului şi care, din nefericire, se pierd în mo-roşie şi lupoaică hămesită de sânge te fac, nevăstuică dernitate „Vreau să văd nevăzutul din om „E înde-aia cu umbletul furiş şi cu setea focului te fac, fiară dumneata, dintotdeauna, o rădăcină de care, iartă-mă,nemaivăzută, şi toate jivinele adunate într-una singură nici n-ai habar Aş zice ceva ancestral (p 45) te fac o să ai lumea pe mână noi două o să (p 113) În acelaşi timp, ca Marele Anonim din filosofia luiO rupe de membrii familiei, care sunt ca nişte gângănii Blaga, e nevăzutul divin din om, un dumnezeu-mişcare,parazite bune de strivit: „Sunt fraţii mei, e maica mea un principiu universalcare ne determinăla fel pe toţi în, „nu mai sunt Tu nu mai ai treabă cu păduchii din sat acest amalgam haos de manifestări, independent de(p 117) noi (Deseori spunem că am făcut ceva, fără să ştim deSlugile sale erau numite pe măsura hidoşeniei ce, neconştientizat!) „ în omul meu, deci, se află ne-stăpânei, ca-n alegoriile din fabule, ori pamfletele apărat un mic dumnezeu, un dumnezeu atom cu puteresatirice: Scroafa, Căpiata, Cucuvaia, Vita şi Tur- de uriaş, o forţă necunoscută de individul respectiv şimaca, botezate aşa din placul ei”, Dihorul,vizitiul, independentă de el, un dumnezeu- mişcare care îi era câine de-adevăratelea”, Scârnăvia şi Frumosul se generează prin maniheism, din contra-Răpciugosul(p 118) balansarea cu urâtul, prin existenţa acestei dualităţi DeÎn primul rând însă e dualitatea în receptarea de n-ai cunoaşte răul, minciuna, întunericul, ura etc , n-aicătre ceilalţi a eroinei: aceasta e deopotrivă Frumoasa preţui binele, adevărul, lumina, iubirea etc şiCăţeaua Turbată În consecinţă, construcţia romanului este pe princi-Se impune astfel un personaj feminin nemaiîntâlnit piul maniheist al personajelor opuse, la extreme (chiarîn literatura română, foarte puternic, atipic, chiar dacă dacă modernă este nuanţarea personajelor!) e creat în dualitatea clasică,înger şi demon „Tinere, să Astfel, există un personaj negativ în absolut, tocmaiîntrebi şi de Frumoasa, dar şi de Căţeaua turbată Dacă pentru a evidenţia, prin antagonism, Frumosul în abso-n-o găseşti pe fotoliul plasat imediat sub cel al lui Dum- lut, în esenţa sa arhetipală nezeu, caut-o pe cel imediat superior celui al lui Sca- Frumoasei i se opune Cucoana, stăpâna de laraoţchi şi îţi urez să-l laşi ţuţ pe domnul Dante Alighieri, conac, personajul diabolic, încarnarea Răului în abso-cu infernul lui pentru amatori şi diletanţi (p 64) lut, fără nimic omenesc Scenele de cruzime şi sadismTragismul este în antagonismul prăpăstios dintre su- de la conac sunt de un naturalism extrem, inimaginabilprafaţă şi adâncime, dintre realitate şi aparenţa recep- de feroce, care par să întreacă paginile marchizului detată ca reală Sade Această dualitate este plasticizată prin metafora vie- Cucoana este un personaj feminin negativ unic prinţii ca o apă în două albii:cu apa cea subterană, răbdă- forţa cu care e realizat, de o sălbăticie şi dezumanizaretoare, cu focul curat al sufletului, cu frumosul gândurilor la paroxism, nimic nu-i lipseşte pentru un angrenaj dia-şi al viselor, şi apa de deasupra, de pe pământ, cu mur- 120SAECULUM 7-8/2015PRO eseu dării şi cu veninul care curge ca o „smoală încinsă reolată de o lumină pe care singură, absolut singură Frumosul e cel din gânduri şi chiar din pătimire:a izvodit-o, crescut-o şi împărţit-o fără a o despărţi? „Dacă viaţa ţi-a fost urâtă, gândurile ţi-au fost toate fru-(p 59) (s n ) moase (p 43); „oamenii zic că ai pătimit mult, dar că ai pătimit frumos (p 21) E mărgăritarul care rămâneFrumoasa este chintesenţa frumosului din spirituali- aşa, chiar dacă trăieşte în mlaştină „Mărgăritarul nu setatea populară, este deopotrivă miracol şi mister uman: topeşte în nicio mocirlă (p 48) „Miracol fiindcă a existat şi există, mister, fiindcă a putut După o copilărie plină de candoare, în satul natal şisă existe Superwoman, (p 57) Este pandantul feminin la Superman în casa părintească, cu imaginea Tătucăi şi a mărului corespondentul în termeni moderni ai semizeului copilăriei, Frumoasa e dusă la conacul boieresc, undeantic Vârsta de 100 de ani chiar îi dă dimensiunea unui trece într-o lume putredă, promiscuă semizeu, ca o tangenţă cu nemurirea Acum intră în ecuaţie Urâtul în sine, monstruos, celÎn viaţa sa atât de intensă şi zbuciumată, vulcanică, care nu se poate converti în Frumos săgetând lumea ca un „fulger neîntrerupt, a trăit simul- A căutat şi ea Frumosul: „n locul lui, m-am întâlnittan 100 de vieţi într-un singur trup, multiplu metamorfo- tot cu urâtul Şi Doamne, ce urât urât! Prăpăd şi câi-zată interior, cu lumea tuturor personajelor din noşenie de iad, nu alta! (p 21) povestirile trăite şi retrăite, pe care şi le-a asumat, Suporta urâtul şi coşmarul realului doar graţie fru-exponențială pentru întreg neamul „O viaţă, zici? Zece museţii viselor în care-i apărea Tătuca, îngemănat cuam trăit, o sută am trăit şi am avut putere să le duc pe Făt-Frumos toate într-una singură, în apa aia de deasupra înnă- Este repudiată de familie şi de oamenii din sat, cre-molită de unii oameni, şi care a curs, a curs, ăhă!, cât a zându-se că s-a prostituat, s-a vândut boierilor pentrumai curs, până s-a limpezit şi aşezat! ăsta mi-a fost zba- lux şi faimă Inocenţa i se converteşte atunci în colţi detul „căţea turbată, slăbiciunea s-a transformat în putere,Nu e o lume, ci sunt mai multe lumi, diferite în urmă cum frica se poate transforma în curaj, s-a născut pecu 80 de ani, cu 60, cu 40, cu 20 de ani, într-un amal- sine ca pasărea phoenix gam, cu viii şi cu morţii laolaltă „Frumoasa mai are de Este jignită chiar de slugile ticăloşite, făcută „târâturăfăcut umbră pământului, eu mai am de dezgropat şi de de lux Rabdă şi nu se plânge Cucoanei „– De ce?înviat morţi Păi nu? nu dumneata mă pui la treaba Mi-era milă de ele, nu mă răbda inima ( ) asta? Şi măcar de-ar fi toţi nişte morţi ca lumea Unii, – Ce e aia «nu mă răbda inima»? Vreau să spun, cecă poate ai înţeles, şi când erau vii, tot morţi erau Alţii, se ascundea în spatele acestui chin răbdat?Careabia acum, după ce au murit de mult, încep să tră- era mobilul răbdării?iască tare-i de minune şi lumea asta, pruncule! Ici, o – Poate eram mai tare decât ele floare, alături, un scaiete, aci, bob de grâu, aci de ne- – Sigur că erai Dar de unde-ţi venea această tărieghină, aci om, aci neom, aci un viu murit, aci un mort şi bunătate care te făceau să rabzi? viu Basm adevărat, nu ţi-am spus eu? (p 152) Scriitorul e convins că găsise aici o altă ipostaziere a Marelui Nespus, în această putere lăuntrică, forţăViaţa ei a fost deopotrivă războiul de o sută de ani uriaşă a răbdării ziditoare de sineîntru Frumos „n forţa,cu satul, cu lumea Repudiată de sat, că au conside- în liniştea aceasta pe care o văd granitică, se află acelrat-o vândută diavolului, în final se împacă deopotrivă mare Marele (p 30) cu lumea şi cu sine Este forma de accedere la Frumos prin răbdarea pă- timirii Realizată cu forţă şi inedit, într-o viziune proprie, Corolar, forţa uriaşă e dată şi de faptul că a luptat deeste, lui deFăt-Frumos, asemenea, imagineaarhetipul principiuluitatălui, contopitmasculin cu imagi-neaprin una singură Esenţializarea, exponenţialitatea, eroicita-ocrotire şi iubire E nevoia de siguranţă când eşti atât tea nu sunt fenomene de masă, ci de singularizare, des-de vulnerabil şi atât de lovit! prindere de mase Astfel că, inevitabilă, ca o condițieTătuca, în grădina de basm cu flori, când se sprijinea sine qua non, dar şi tragică, este singurătatea Frumoa-de pom, un măr „cu un trunchi neted, înalt ca de un stat sei în luptă(cu atât mai mult cu cât e funciară vulnera-de om şi deasupra cu o coroană mare şi rotundă cât bilitatea feminină, fie şi-n postura de amazoană!) N-apumnul lui Dumnezeu, era „Făt-Frumos frate cu Mărul avut grupul care s-o ajute chiar şi lupul e curajos doar(p 31) Tătuca e ca un zeu tutelar, prezenţa ideală, iz- în haită Confruntarea sa a fost la extreme, între douăvorul de energie miraculoasă şi de frumuseţe! lumi, una care a alungat-o „ca pe o zdreanţă morală,Tatăl – arhetipul ţăranului român este, în ultimă in- pe alta o domină şi o dispreţuieşte: „…De unde putereastanţă, personajul tutelar al romanului, marele personaj de a rămâne curat, frumos, de a depăşi suta de ani au-principal in absentia, căruia în final i se ridică o statuie, 7-8/2015PRO121SAECULUM eseu ca semn al biruinţei întru veşnicie Acesta de fapt fusesetică: „Stă dreaptă pe scaun, ca o statuie sculptată în lu- idealul, scopul vieţii Frumoasei: a-l imortaliza prin po-mină şi tihnă vestire, dar şi prin statuie concretă De aceea luptaseAceeaşi imagine sculpturalăapare în final, sprijinind să supravieţuiască, din datoria de a aduna toate amin-ostatuie realizată până la urmă, a tatălui, contopit cu tirile, imaginile, vorbele tătucăi, să le imortalizeze pentruFăt-Frumos, dar cu trăsături arhetipale ale ţăranului cei din sat şi pentru cei de mâine şi de întotdeauna, înromân, în care se regăsea orice „fiu al satului ceva ca o statuie:„Mă gândesc să nu mai mor Nu maiStatuia se numeşte „Ion al lui Ion al lui Ion etc mor şi gata! De murit poate oricine şi oricând vrea, e ci-(p 524), precum succesiunea modulelor din coloana in- neva care să dovedească măcar cu vorba că n-a putut?finitului a lui Brâncuşi E un om viu care se hrăneşte cu Şi până una-alta, eu am o treabă, o treabă de greutate,aer, soare, răcoare, cu linişte, pace, seninătate, cu şi până n-o mântui nu mor nici dacă m-o cere moarteaDumnezeu Frumoasa stă în faţa statuii, ea însăşi cu toate meşteşugurile şi vicleniile ei O să-ţi adundreaptă, neclintită ca o statuie, stă ca un pom, ca o toate vorbele rostite, o să-ţi gândesc toate gându-stâncă „de care să se reazeme tătuca şi Făt-Frumos, rile, o să-ţi strâng toate privirile cu care ai cutreieratcând tătuca se făcea una cu mărul (p 532) lumile gândurilor, toate o să le fac mănunchi de pia-Romanul e ca o simfonie fantastică, a unui fantastic trăşi (p 101) îmbinând grotescul cu sublimul, un Beethoven dezlăn- Un personaj trimis parcă providenţial, ca unţuit, cu intensităţi de uragane în cuprins, între frazele Sf Petru, este un bătrânel care o ajută în procesul pen-muzicale liniştitoare de început şi final Începe foarte tru stăpânirea de către săteni a moşiei „Roaba (denu-calm, ca o promenadă pe o apă liniştită, urmează ura- mită apoi „Frumoasa) Acesta la fel îl gândeşte pe tatălganele şi urgiile de coşmar, ca apoi, să se încheie, ca Frumoasei ca pe un sfânt: „Aş vrea să picur o picăturădupă o simfonie tumultuoasă, tot liniştitor, incredibil de pentru pătimitul, iar acum fericitul din groapă, pentru el,senin şi terestru, în acorduri luminoase, odihnitoare dumnezeul pământului Statuie să-i facem, Fru-Într-o revenire la prezentul anost, cotidian, surprinză- moaso, statuie, dar nu numai în inimi, cum i-au făcut aitoare şi deconcertantă, gen „şi-am încălecat pe-o şa şi lui, statuie de piatră sau aur să-i facem, statuie care săv-am spus povestea aşa mândrească ochii oamenilor, cât vor fi oameni pe pă-Preaslăvită şi ucisă apoi de atâtea ori, sfârtecată şi mânt şi chiar şi după aceea, ca semn că pământul areînviată cu apă vie, între mitizare şi demitizare, Fru- fost împodobit cu cea mai aleasă podoabă pe care armoasa e personaj de epopee, trecută prin Infernul şi scorni-o oricine ar mai avea curaj să scornească Oa-Purgatoriul lui Dante şi plasată apoi într-o poiană lumi- menii se închină lui Dumnezeu, fiindcă îl ştiu de viu Uitenoasă de-a dreapta Tatălui „Frumoasa este miracol că unui om adevărat i se închină, chiar şi dacă omuluman şi mister uman Miracol fiindcă a existat şi există, acela e mort (p 142) mister, fiindcă a pututsă existe E ca o statuie într-un templu al etnofrumosului arhe-Romanul Frumoasei se înscrie în profesiunea de tipal credinţă a autorului: indiferent de genul literar abordat, Ca-n orice roman care se respectă, trebuie şio po-scrisul trebuie bine,frumos,dreptatesă fie formativ, pe coordonateleşiadevăr valorilormoralede veste de dragoste Chiar şi aceasta e singulară, atipică, la fel de tensionată şi contorsionată, de nefirească pen- tru eposul obişnuit Pe de o parte e romantică precum în basme: Făt-Frumos visat vine pe cal alb Evoluţia însă e de neînţeles, contra logicii şi legilor firii, cu final tragic, până la sacrificiul de sine şi la sacrificiul dragos- tei înseşi Făt-Frumos cel aşteptat, în uniformă de că- pitan, o cere de soție, dar ea refuză, nu se socotea demnă de el: „nu, nu, nu, Făt-Frumos, am şoptit, eu am morţi pe suflet şi trebuie să-i port Nu poţi ţine în sân o viperă fără să te muşte Sufletul meu e nesuflet, inima mi-e neinimă (p 144) Căpitanul Făt-Frumos va muri apoi în condiţii monstruoase Definitorii sunt începutul şi sfârşitul romanului, în im agini simetrice Fraza de început e sintetică, într-o propoziţie concisă, esenţă de caracterizare, care pro-Iulia Plăiașu - Regina rea, regina mătilor mite un personaj emblematic, sculptural, de statuie an- 122SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Viorel Chirilă MOROMETE ŞI CIFRELE (I) Au trecut șase decenii de când Moromete „se luptăiectelor familiale Numărul devine figura textuală ma- cu fonciirea, sintetizând în zbaterea sa pe toți buniciijoră, disipată în toate capitolele, ascunsă în toate co- și străbunicii noștri Din toate satele patriei, nu numaitloanele, ca balaurul din poveste Conștiința lui din Câmpia Română Câți părinți de pe meleagurileMoromete „respiră cifre mai mult ca orice alt personaj noastre, care, văzându-și feciorii mai zevzeci, nu s-audin proza noastră rustică, care sunt când liniștitoare, opus aventurării lor în largul lumii, ca Moromete? Din-când amăgitoare și otrăvite Cele 500 de duble de grâu colo de bucuria contemplativă în fața spectacoluluiobținute la treierat deschid plasa speranțelor, cei 4000 mundan a acestui țăran de pe meleaguri carpatine, ti-de lei promiși de Achim fac parte din suita cifrelor otră- pică de altfel pe aici, de eforturile de a-și păstra seni-vite În primă instanță, cifrele din roman sunt o mască a nătatea în fața necazurilor, se impune și încrâncenareabanului, a sistemului economic capitalist, la un nivel mai de a supraviețui, de a-și urma „socotelile privitoare laprofund, ele sunt expresia destinului Sub fluxul cifrelor, viitor Memorabilă e confruntarea sa cu cifrele, cânddestinul își ascunde diversele sale ipostaze: noroc sau faste, când vestitoare de nenorociri Miza cea mare edezastru, primejdie sau salvare Fără a exagera, putem să nu-i scape din mână, prin jocul ademenitor al cifrelor,spune că M Preda a găsit o nouă imagine originală a cele 15 pogoane, să aibă ce le da de drum copiilor destinului Diavolul și Dumnezeul țăranului se ascund Cifra, iată un element nou ce joacă un rol decisiv înîn cifre, viitorul tuturor stă ghemuit în colcăiala cifrelor, viața țăranului! Cifra e un simptom al conștiinței ordo-va ieși alchimic din clocotul lor, colportat și etalat de natoare, e mai mult decât o identificare a realului, în-lume și reflectat în conștiință Unul e vârtejul inepuizabil seamnă o înstăpânire cantitativă asupra lui Ține deal cifrelor avansate de alții peste lume și obiectele ei, lumea interioară, de pârghiile și puterea ei de evaluarealtul e peisajul cifric desfășurat în conștiință Când ci- a realului Constituie mereu o marcă a raționalității, prinfrele se rostogolesc haotic peste conștiința țăranului, ea se iese din haosul fenomenal, e o modalitate de anăucindu-l, ele instituie absurdul Nici el nu lipsește din raționaliza aorgicul din jur Ca și numele lucrurilor, nu-viața și lupta lui Moromete cu fenomenalul Momentul mărul întinde o plasă de siguranță asupra realului in-semnificativ din jocul cifrelor e cel în care ele ajung să controlabil Îl vedem pe Ilie Moromete, personajul luiexercite o presiune dezumanizantă asupra victimelor Marin Preda din primul volum al celebrului roman post-Teroarea „cleștelui financiar se manifestă în viața per- belic, cum întinde și el o plasă de cifre și calcule pestesonajelor pulsativ, alternează strânsoarea cu relaxarea, realul tot mai fluid al existenței țărănești de la sfârșituloferă victimei interludii de iluzorie libertate și altele de anilor ’30 Cifrele lui înstăpânesc o ordine rațională asu-tragică strivire Moromete e prins în fălcile „cleștelui fi- pra fenomenelor, hazardul e prins în căpestrele cifrelornanciar de la începutul narațiunii, autorul îl va trece faste sau nefaste, pentru a ști cum stă Numărul ordo-apoi prin faze de presiune și relaxare, până la final, nează obiectele fundamentale ale traiului, introduce ocând primește lovitura de grație Preda operează cu logică în vâltoarea nevoilor Moromete e când oacest simbol prozastic, pentru a genera un context de conștiință hăituită de cifre, când una care prinde hazar-profund tragism, echivalent cu umbrele destinului ne- dul în plasa promițătoare a cifrelor În Siliștea, cifrele ex-fast, camuflat în circumstanțele socialului banal primă totul: pogoanele posedate, dublele de grâu din„Cleștele se reflectă la nivel lexical în câmpul semantic, pod, economiile, banii din buzunar, mulțimea copiilor,cu frecvență relevantă, al verbului a socoti, cu tot nea- impozitele, rata la bancă, taxele de spitalizaremul de cifre, calcule, înmulțiri, împărțiri, adunări, scă- (Boțoghină), prețurile de acasă și cele din târg, valoareaderi, proiecte paterne, contraproiecte filiale și altele pogonului vândut, zilele până la scadența achitării uneiasemenea „Mânerele cleștelui simbolic sunt manipu- sume, împrumuturi, restanțe etc M Preda face dinlate de agenți variați: stat, bancă, Bălosu, Aristide, sam- număr un suprapersonaj ce planează deasuprasari de cereale, feciorii rebeli, chiar Niculae cu visul existenței tuturor Numărul devine treptat prin putereasău de a studia mai departe Banul și „cleștele său își sa asupra vieții țăranilor „un clește financiar omnipre-exersează teroarea în mare parte din familiile din zent și omnipotent, un fel de zeitate cu atribute desti-Siliștea: Boţoghină, Birică-tatăl, Birică-fiul, Ţugurlan, nale E adversarul suprem cu care are de luptat fiecareDumitru lui Nae ş a În toate se fac socoteli, se esti- țăran, de care depinde supraviețuirea sau eșecul pro-mează valoarea unor bunuri, se avansează prețuri, se 7-8/2015PRO123SAECULUM eseu caută resurse pentru presiunile angrenajului financiar ciar ce destructurează ordinea și speranțele, aduce Există o întreagă plasă de cifre, calcule, estimări valo-prăbușirea gospodăriei și destrămarea familiei rice care animă sau terorizează conștiințele De celețărănești Banul și țăranul nu fac casă bună, de aceea mai multe, ori cifrele înseamnă îngrijorare majoră și seMoromete „când trebuie să-i dea, îi dădea cu gesturi lasă cu aprigă revărsare de nervi, ceartă și violență disprețuitoare de aruncare și blestema mărimea, culoa- Sub zodia cifrelor nefaste stau numeroasele pagini derea și mirosul lor, nu face o pasiune pentru ei Banii răbufnire pătimașă, de ură și împăcare între membrii fa-l-au pus în anii din urmă în situații umilitoare, de câte miliei Pentru cei mai mulți, dansul cifrelor nu e pedan-ori a trebuit să-i dea, nu i-a avut În timp ce unii silișteni terie, joc cu hazardul și cu disperarea oamenilor, ciîși transferă atenția de la bucuria de a fi scăpat de să- chestiune de supraviețuire sau ruină Doar Bălosu aflatrăcie spre graba de a face comerț și bani, Moromete ră- între munteni se joacă cu cifrele și norocul, nu vindemâne captiv în „bucuria inițială, îi disprețuiește pe cei grâul până nu obține 70 de lei pe dublă Samsarii dinactivi, dornici să ajungă la bani: „Să facă comer? oborul de la Pitești se joacă și ei mizând pe valoareaAadar, cu cerealele i să câtige bani! i cu banii ce cea mai scăzută a dublei, pe care o pot suporta țăranii să facă? Să plătească impozitele! Asta era ceva de râs, Pentru majoritatea țăranilor, țesătura de cifre și prețuricum de nu vedeau? (p 59) Din capul locului, banul cu care operează e o chestiune de viață și de moarteeste exclus din orizontul său de preocupări Pentru citi- pentru gospodăria lor Fără vrerea lor, țăranii deprindtorul de azi, aversiunea lui Moromete față de ban poate ceva din psihologia comerciantului Eroii știu pe pieleapărea bizară Dar ea se explică prin psihologia țăranului lor că de cele mai multe ori socoteala de acasă nu sefără pământ, legat și umilit de boier, care, deodată, de- potrivește cu cea din târg Dacă nu vrei să pierzi, trebuievenind liber și proprietar, prin reforma agrară, vrea să să aștepți cu grâul în pod până iarna, când țăranul dese bucure de noul său statut, vrea să savureze noua li- la munte are bani și poate plăti dubla mai omenește Sebertate, fără a se înhăma la alte obligații Banul vine să cere să știi psihologia potențialului cumpărător, când etulbure această bucurie a fostului sărăntoc ajuns pro- dispus să dea mai mult sau mai puțin Estimările canti-prietar și care ar vrea să facă o vreme pe boierul Refu- tative sau valorice se țin lanț, formează un flux derutantzul banului e o formă de mulțumire cu ce are Dat afară prin urcușurile și coborâșurile lor Toți eroii operează cupe ușă, el va intra pe fereastră, pentru a-și hăitui inami- cifre, unii cu cele favorabile, alții cu cele nefaste Pe unii,cul cifrele îi ridică, le rotunjesc averea, pe alții îi strivesc, îiEpicul în mare parte se bazează mai ales secvențe aduc în pragul dezastrului, redevenind săraci Uneori,cu substrat financiar, în care diverși factori amenință satul a stat sub zodia cifrelor mari: „Prosperitatea băteaechilibrul economic al familiei Succesiunea acestora e la ua multora din sat, vitele se înmuleau, oborul de ce-din ce în ce mai neliniștitoare Ordinea financiară se tul- reale era ridicat, pânza de americă i uneltele mai ief-bură, cu gradația aferentă, prin apariția amenințărilor tine, iar preul pământului mai ridicat decât oricând Ceidin direcții diverse Țăranul e surprins mereu în chingile care simiseră cei dintâi că e rost de făcut avere fură ceibanului Presiunea cleștelui financiar e întrupată întâi în trei, Paraschiv, Nilă i Achim (Moromeii, vol I, ediția aJupuitu, agentul de urmărire de la Finanțele primăriei, V-a, Editura Cartea Românească, București, 1977,despre care aflăm că-i intră în curte de mai multe ori pe p 54) Prezentul, anul financiar 1938, intră sub presiu-an cu aceleași amenințări Prin luna mai vine după nea cifrelor toxice Reforma agrară i-a salvat din sără-restanțele anului anterior, prin septembrie vine să ridice cie, dar jocul cifrelor din acest an îi poate readuce lataxele comunale, ultimele restanțe și fonciirea de pe starea inițială, ne avertizează nevasta lui Boțoghină anul curent De fiecare dată, Moromete e nevoit să în- Acum cifrele se aleg și rămân doar efigia banului, de-dure umilințele agentului pentru că nu are suma cerută venind un veritabil „clește financiar Acesta e urmat deN-are altă soluție decât să joace teatru, făcând pe pro- un halou de umbre și amenințări Spectrul „primejdiilorstul, se joacă cu el, dând impresia că va plăti, îl lasă pe pe care-l percep mereu în preajma lor Catrina și Moro-agent să taie chitanța cu 3000 de lei, deși nu-i are Dacă mete are tocmai această sursă Preda face o adevăratăpână acum Jupuitu i-a tolerat jocul batjocoritor, acum strategie epică din înregistrarea presentimentului ne-devine inflexibil: „Află că anul acesta nu te mai las eu fast Conștiința moromețiană e receptivă nu numai lape dumneata să joci comedia! (…)Ajunge de cincispre- spectacolul și dimensiunea comică a lumii din jur, ci,zece ani de când joci tiribomba Poate plăti doar 1000 mai ales, la avertismentele sumbre, tot mai descura-de lei, luați pe salcâm, astfel scapă vremelnic de pre- jante ale banului „Cleștele financiar ca simbol textualsiune Totuși, acum sunt rostite amenințări grave: „dacă operează discret sau explicit în toate secvențele, prinnu vii la primărie să plăteti, peste două săptămâni vin agenții săi Ei acţionează succesiv, activând în cres-eu cu jandarmii i te iau i pe dumneata, nu numai caii cendo efectele terifiante ale mașinăriei monstruoase Legat te iau! (p 140) Prin Jupuitu, banul formulează Moromete iubește cifrele, operează cu ele, estimeazăavertismente, onoarea lui Moromete e terfelită a doua lumea prin forța lor, nu le iubește însă în ipostază bă-oară în această duminică, după apostrofele lui nească Cum s-ar zice, banul și Moromete nu se iubesc,Țugurlan, în poiana fierarului Amenințările lui Jupuitu în cazul lui relația clasică dintre om și ban e inversată,răsună peste gospodăriile vecinilor, sunt auzite de toți banul nu-și mai ispitește victima, ci și-o hăituiește DacăI se contestă conduita de bun gospodar, competența în alți prozatori realiști mizează pe mirajul dezumanizantchivernisire, onestitatea în relația cu statul: „Face al banului, M Preda face din ban un hăituitor tenace,politică! E abonat la ziar! i impozitele nu vrea să le ce-și terorizează strategic victima Banul devine în vi-plătească Lasă că stăm noi de vorbă! (p 142) Moro- ziunea artistică a prozatorului un strivitor „tăvălug finan-mete își vede prestigiul contestat, călcat în picioare, 124SAECULUM 7-8/2015PRO eseu umilit public: „Strigătele agentului făcuseră gol în jurulrestantă pe care i-o cerea Jupuitu și amânase jumătate casei Moromeilor Gluma cu care încearcă să-și re-până spre toamnă pare prestigiul șifonat în fața lui Bălosu, anume că l-arSecvențe consistente, de aceeași natură, sunt cele fi păcălit pe agent cu două sute de lei, nu poate reparaîn care mezinul cere să fie trimis la școală mai departe umilința Vecinul e uimit că batjocura agentului nu l-aZeci de pagini urmăresc cum crește și se întregește îngenuncheat, că mai are chef de ironii Rezistă apoi șiaceastă amenințare pentru echilibrul economic al fami- ofensivei, tot financiare, a lui Bălosu, care-i râvneșteliei, cum e conștientizată ea de tată și apoi asumată grădina din spatele casei, se eschivează motivând căDorința mezinului are consecințe financiare și se aceasta e a surorii sale Deocamdată semnelesituează sub zodia banului ca primejdie La serbarea amenințătoare ale banului nu-l descumpănesc Faceșcolară, Moromete descoperă noua fisură în platoșa eforturi de a-și ascunde neliniștile sub mascaprogramului său financiar Premiul lui Niculae e o seninătății, de lider al familiei ce nu poate fi deturnat deposibilă amenințare pentru armonia familială și finanțele la rosturile sale: „Arăta într-adevăr bucuros că îlcasei E aici un germen aspirațional care contrazice pla- păcălise pe agent Stătea pe stănoagă i se uita cunul tatălui legat de destinul copiilor săi Încredințarea că atenie pe osea, fără grijă, fumând linitit, întorcând dinfiii trebuie să urmeze albia tradiției e tulburată de reușita când în când capul după cineva Repetă exercițiul debăiatului Neliniștea tatălui crește, interogațiile recuperare a siguranței de sine și când în curte, însăinvadează conștiința paternă, tulburând socoteli aparent fără a putea alunga de tot unele temeri: „Se uită prinrezolvate: „Părea nemulumit i dezorientat, atins toc- curte, peste grajduri, peste ulucile înnegrite i rânjite demai în linitea sa netulburată(s n ) Ce e cu Niculae ploi, peste grădina goală acum de salcâmul ei falnic;acesta? De unde mai răsărise i el cu povestea asta a umbre de îndoială i nesigurană îi licăreau acum înlui cu coala? i ce voia la urma urmei? (p 278) Se priviri (p 146) Aceste „umbre de nesigurană vor fideschide în conștiința tatălui un capitol nou, o sferă de mai mereu tovarășele intimității sale, pe parcursul eve-griji nedorite, un nou obstacol în fața planurilor sale de nimentelor epice Urmează apoi scena mută a întâlniriicontinuitate a rosturilor prin generația următoare A-l tri- cu Paraschiv, când temerile sunt trădate de un „oftatmite la școală mai departe deschidea o nouă filă repetat, intuiește un pericol și în acest fiu îndărătnic, dedureroasă în agenda financiară a familiei, pe lângă cele al cărui mod de gândire e atât de îngrijorat Amenințărivechi O vreme nu mai zgândărește această rană vin și de peste gardul vecinului, unde se aude vocea luifinanciară, lasă lucrurile să se precipite, receptează Victor Bălosu care avertizează că nu se va lăsa umilitaspirațiile copilului cu speranța că se vor stinge Mate- de Dumitru lui Nae și de „domnul Moromete Promiterialul epic se adună, primejdia legată de dorința lui Ni- tatălui că va obține el lotul râvnit, fără a menționa cum culae capătă proporții Plânsul isteric de la seceriș și Altă tranșă de secvențe sumbre pentru gospodăriainsistențele pe lângă mamă, intervenția acesteia la lui Moromete, iscate de forța banului, e cea legată depreotul Provinceanu și a mezinului pe lângă învățătorul pretențiile feciorilor mai mari de a face comerț BanulTeodorescu reîncălzesc subiectul dureros Supărarea presează prin dorința acestora de a-și încerca noroculprelungită a mezinului îl convinge pe tată să mediteze în afaceri Pretenția e mai veche și Moromete nu arela aspirația sa Soluția financiară e oferită inițial mamei soluție la ea I-a lăsat să ducă și ei cereale la munte,chiar de copil, include cifre și pogoane: să rămână cele n-au câștigat mare lucru, dar morbul a rămas Dupădouă pogoane ce i se cuvin lui, surorilor, în schimbul multe controverse și certuri, decide să potolească câr-cheltuielilor școlare El se va strădui să învețe cât mai telile fiilor împotriva neștiinței sale de a face bani, ac-bine ca să ia bursă ceptând propunerea lui Achim de a duce oile laO altă coordonată majoră a romanului ce prinde marginea capitalei, în Colentina, și a vinde laptele înconsistență, situată tot sub spectrul banului, e visul lui piețele de acolo Se frământă mult până dă verdictul deParaschiv și Nilă de evadare din familie Pe această acceptare, sunt vânturate sume ispititoare ca tatăl săfilieră, secvențele sunt și mai dense și toate au ca lait- cedeze Acesta se mulțumește ca fiul să aducă acasămotiv banul Îi vedem urzind metodic lovituri financiare măcar 4000 de lei din lapte și lână năucitoare pentru tată Chiar în noaptea premergătoare În aceeași zi, Moromete e surprins într-o amplăserbării școlare, Paraschiv și Nilă vor să-l deposedeze secvență de contractare a unui împrumut, cu toată ri-de cai, plecând la fratele lor la marginea capitalei Prin sipa de strategii descriptive care înveșmântează și dăjefuirea cailor, tatăl ar fi rămas, tocmai la seceriș, fără verosimilitate acestei nevoi Împrumutul celor 4000 demijloace de transport Nilă se răzgândește în cursul ca- lei de la Aristide e prilej de a descrie primăria, secțiilevalcadei spre București, iar Paraschiv e nevoit să ei, figurile reprezentative ale instituției, starea socială aamâne planul de evadare pe altă dată primarului, geografia satului Siliștea Cifrele sunt și aiciSecerișul, treieratul spicelor, ritualitatea mișcărilor la mare preț: „Centrul semăna cu un cerc turtit i tăiat agrare, relația cu pământul, generozitatea acestuia îi De aici se putea apuca spre răsărit, oseaua Glavacioc-readuc lui Moromete calmul, bucuria contemplativă, Bucureti (80 km); spre miazăzi, spre Dunăre (60 km);lenea nepăsătoare Sporul grâului îi dă sentimentul că gara era la 4 km de sat, iar spre munte, spre «creierulcifrele amenințătoare nu mai sunt actuale, legea Carpailor» cum spuneau oamenii, era de obiceicontinuității și a ordinii nu poate fi tulburată: „n acest an urmărită oseaua care însoea calea ferată până lala seceri, Moromete n-are de ce să nu fie ca totdeauna Piteti – Curtea-de-Arge (p 188) E nevoit să împru-el însui, adică nepăsător, faă de ceea ce se aduna în mute cei 4000 de lei ca să plătească și să scape de per-urma lui, uitând de toate i pierzându-se pe mirite în ceptor: „plătise cu banii de la Aristide partea de fonciirecontemplări nesfârite Totuși, în spatele lui primejdiile 7-8/2015PRO125SAECULUM eseu se țes în continuare, mai ales prin jocul dublu al celorpoverilor financiare scad valoarea pământului în ochii doi rebeli Naratorul avertizează că urzelile feciorilorfeciorilor Moromete nu e un gospodar model, ce poate vizează doar lovituri financiare: „Nu avea nici cea maifascina Doar fetele se resemnează cu ideea de a urma slabă bănuială că Paraschiv socotea acest seceri ulti-proiectele tatălui Pentru ele cele două pogoane pro- mul la care avea să ia parte i cu atât mai puin bănuiamise de mamă au un preț Dacă se adaugă un al treilea că odată cu acesta Paraschiv plănuia să smulgă familieipogon, din cota lui Niculae, șansa lor crește Băieții re- nu numai caii, dar i ceva din acest seceri (p 288) beli nu mai pun preț pe randamentul ogorului, există alte Adică din banii ce se vor obține din vânzarea grâului peocupații care pot aduce banul și prosperitatea Lumea piață În timp ce feciorii rotunjeau planul eliberării de subde care își leagă speranțele e orașul, marginea capita- autoritatea paternă, rupându-se de mitologia ogorului,lei Negustoria e o ispită de neignorat pentru cei trei Moromete își inventa motive de liniștire, făcea socoteliContinuarea studiilor, meseria de învățător e altă soluție care să-l scoată deasupra nevoilor financiare Îșipentru mezin O vreme, feciorii nu au curajul de a refuza amăgește neliniștea cu sporul de recoltă: „dimpotrivă,fățiș proiectul patern, rosturile vieții de țăran, rezervate Moromete constata că socotelile lui se împlineau cu pri-de tată O fac numai cu jumătate de gură, dau mereu sos; făcuse aprecieri adevărate în dimineaa aceeatatălui iluzia că îi vor continua munca, modul de a fi Pla- când se trezise din somn, recolta avea să fie deosebitnul de evadare e legat de o altă raportare a lor la bani, de bogată Pentru ce să se teamă? Își citește feciorul,de o poziționare mai favorabilă în sfera posibilităților de vede clar că pe acesta sporul grâului nu-l bucură: „arătaa-l câștiga E ținut la mare secret, e aplicat cu precauții, mereu posomorât i secera ca i când ar fi tras la jug etapizat, rectificat în funcție de mișcările tatălui, nu se Jocul teatral al feciorilor mai mari e perfect, se prefac atrădează unul pe altul când sunt trași de limbă urma proiectele tatălui, că susțin calculele paterne, căDe la București vin vești neliniștitoare prin Scămosu: pun umărul la depășirea dificultăților financiare ChiarAchim umblă la costum și cravată prin cârciumi, însoțit dacă mătușa Guica continuă să le inoculeze ideea căde Nina, fosta servitoare a lui Provinceanu, risipește muncesc pe rupte, iar de produse beneficiază doar fe-banii, dar tatăl face eforturi să-și păstreze calmul Sunt tele, că ei sunt ținuți în zdrențe și flămânziți, nu-și aratăaduse în prim-plan presupunerile și frământările lui Mo- nemulțumirea fățiș Își subevaluează tatăl în funcție deromete legate de reușita financiară a lui Achim Ele vor magia banului și accesul la cifrele faste În viziunea lor,deveni altă coordonată majoră ce rotunjește epicul modul de chivernisire al lui Moromete e păgubos, numenit să sondeze neliniștea țăranului agresat de ban profită de ocazie pentru a face afaceri cu profit Vânza-Simțindu-se îndatorat față de soarta celor trei, caută să rea surplusului de cereale tradiționale nu e totdeaunadea neașteptatei conduite a fiului un sens acceptabil: rentabilă, dar nu schimbă plantele cultivate, deși știe că„Moromete nu credea totui că era chiar aa de rău tutunul, soia, alte plante tehnice și medicinale i-ar aducecă într-un timp atât de scurt Achim prinsese gustul să câștiguri mai mari Alți silișteni o fac, el merge în virtuteacheltuie banii pe care îi câtiga, cu vin i cu femei inerției, parcă pentru a demonstra cititorului că agricul-(p 355) Și totuși extravaganțele cu implicații financiare tura nu e „ocupaiunea sa mintală Într-adevăr, strate-ale feciorului nu-i dau de înțeles că acesta l-a trădat, că gia veche a țăranului bazată pe privațiuni, pe „ruperenu-i mai urmează proiectul Stabiliseră la plecare ca pri- de la gură, nu aduce un climat de unitate, ci discordiemii 4000 de lei câștigați să-i trimită acasă, iar restul și dezaprobare în clanul familial Tatăl nu e atent laurma a fi împărțit cu Paraschiv și Nilă, la întoarcere E reacțiile feciorilor, la prioritățile și protestele lor Cârco-contrariat de risipa fiului, de conduita mimetică a ace- telile acestora crede Moromete sunt inofensive, nu-istuia: „La urma urmei pentru ce a socotit Achim că e pot periclita proiectul: a-i păstra pe toți copiii lângă el,mai bine să-i cumpere haine, pantofi i cravată, când legați de rosturile fermei țărănești Inteligența lui Moro-fusese vorba că primii bani pe care avea să-i câtige mete rămâne eficientă doar la nivel discursiv, e ideolo-trebuia să-i trimită acasă? Modificarea proiectului sta- gie anacronică, nu are aplicație în practica sa debilit e privită ca o deviere ciudată de la normalitate, cam producător de bunuri Iscusința verbală, capacitatea deambiguă, căreia el nu-i găsește totuși logica O justifică a înțelege o situație sau alta din sat, a macro-lumii, aprin faptul că fiul nu fusese de față la contractarea îm- mecanismului politic nu au ecou în mecanismul produc-prumutului de la Aristide, deci nu știa de această nouă tiv al familiei Există o prăpastie între iscusința verbalăpovară financiară Se amăgește toată vara că Achim va a eroului și cea financiar-speculativă de valorificare aaduce suma promisă la întoarcere acasă: „«Fie!» gândi roadelor pământului Deși are 15 pogoane, familia luiMoromete i îl scoase pe Achim din socoteli… Până la trăiește la fel de prost ca și cei care au doar trei-patru venirea lui n-avea niciun rost să mai pomenească de Revolta feciorilor nu e un moft, pământul, așa cum eel Costumul, cravata și pantofii lui Achim sunt trecuți cultivat de Moromete, stoarce vlaga din toți, îi ține înla cheltuieli în contul feciorilor, căci se cuvenea să le zdrențe, iar peste vară nu le oferă decât zeamă de bu-lase și lor o parte din câștigurile acestui an agrar De ruieni și mămăligă Feciorii înțeleg că nu au nici per-aceea face proiecte financiare legate de recompensa- spectiva unei ameliorări a situației: rămânând în sat, vorrea trudei tuturor cu haine noi, stabilește că din vânza- rămâne înfundați în sărăcie, prinși în același clește alrea grâului, la târgul din 6 august, își vor cumpăra nevoilor, ca tatăl lor Modesta chivernisire a celor 15 lo-îmbrăcăminte numai fetele, la cel din vinerea mare, turi e cauza majoră a sciziunilor din casa Moromeților când urma să se întoarcă și Achim, numai băieții Truda zilnică pe câmp, traiul chinuit din casă, hrana săracă, purtatul în zdrențe, lipsa succeselor, situarea(va urma) între familiile care o duc rău, neputința de a face față 126SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Andi Bălu COLERIDGE – „KUBLA KHAN” OR A VISION OF A DREAM (fragment) 1 ContextulDe aceea, a înlocuit substantivul cu un banal „ano- La începutul lunii noiembrie 1796 relata Richarddyne Holmes, Coleridge „was atruck by excruciating neural-În timp ce lua doza de opiu, Coleridge „drew atten- gia ce i-a cuprins partea dreaptă a feţei, de la orbitation to the opening two sentences from Book 4, Chapter ochiului, până la „the base of the jaw Atunci mărtu-13 din volumul Samuel Purchas, His Pilgrimage, 1613 risea poetul în Biographia Literaria, a trăit o cruntă du-A adormit, ducând cu sine în somn imaginile frazei asu- rere fizică „the worst pain he had ever experienced pra căreia, înainte de a închide pleoapele, i s-au oprit ca şi cum ar fi fost „under the focus of some invisibleprivirile: „Aici, hanul Kubla a poruncit să i se constru- Burning-Glass, wich concentrated all the Rays of a Tar-iască un palat şi, în afară de acesta, o impunătoare gră- tarean Sun Pentru atenuarea disconfortului, foloseadină Şi astfel, zece mile de pământ fertil au fost închise opiul drept analgezic Cantitatea inhalată şi-o doza sin-cu ziduri Rescrise din memorie enunţurile sintactice gur: „for a week he dosed himself on twenty-five dropssunt sinonimic diferite de original: „In Xanadu did Kubla of opium every five hours, sometimes increasing theKhan build a stately Palace, encompassing sixteene dose to seventy drops miles of plaine ground with a wall, where in are fertile Pe una dintre variantele manuscrise ale textului, Co-meadows, pleasant springs, delightful Streams, and all leridge a menţionat înrâurirea opiului în procesul desorts and beasts, of chase and game, and in the mid- creaţie a poemului Kubla Khan „Fragmentul acesta, cadest there of a sumptuous house of pleasure, which multe altele irecuperabile, a fost creat într-un fel de re-may be removed from place to place verie după două grame de opiu, luate la Farm House,În aceeaşi notă, Coleridge preciza a fi dormit profund pentru a opri o dizenterie, maladie infecţioasă, mani-aproximativ trei ore În somn, frazele citite s-au combi- festată prin violente dureri abdominale Atunci, sprenat, estompat şi dizolvat în halucinante viziuni onirice: sfârşitul anului 1797, poetul locuia la Ash Farm, în apro-„ all the images rose up before him as things, în timpul piere de Bristol Chanel, pentru a lucra, în singurătate,căruia „not have composed less than from two to there la drama Osorio Aici a redactat şi poemul Kubla Khan hundred lines Toate se decantau în versuri „cu crearea 2 Visulparalelă conştiinţa a exprimăriiefortului corespunzătoare, „ with a parallel fărăproduction senzaţiasau În nota introductivă la textul publicat în 1816, Cole-of the correspondent expresions, without any sensation ridge relua ideea anterioară, vorbind despre sine la per-or consciouses of effort soana a treia singular În iarna anului 1797 „the Author,Redactată la persoana a treia singular, fraza con- then in ill health, had retired to a lonely farm-hous bet-stata Herbert Read concretizează „starea de inspira- ween Porlok and Linton, of the Exmoor confines of So-ţie, «iluminarea din izvorul Naturii» Aceasta „este mereet and Devonshire Confesiunea iniţială, brutală,adevărata stare de creaţie La nivel lingvistic, ea constă dar sinceră, era acum înlocuită printr-un eufemism Înîntr-o „voce, un accent, o sensibilitate care sunt noi în urma unei neînsemnate indispoziţii „of a slight indispo-literatură sition, medicul i-a prescris „an anodyne, un calmant În manuscrisul aceleiaşi note, mărturisea „that his sup- posed sleep wae actually an opium-induced reverie În3 Starea de veghe textul tipărit, i se va fi părut penibilă menţionarea opiului „Trezindu-se din somn, Coleridge a avut convinge- 7-8/2015PRO127SAECULUM eseu rea că păstrează intactă amintirea întregului şi, luândputut controla mişcarea difuză a propriei gândiri Nu a pana de scris, cerneală, hârtie, a transcris numaidecât,izbutit să relaţioneze disparitatea elementelor istorice, cu însufleţire, versurile ce sunt păstrate aici („On awa-geografice şi mitologice într-o lucidă totalitate semnifi- king he appeared to himself to have a distinct recollec-cantă, spre a le retopi într-un univers ficţional persona- tion of the whole, and taking his pen, ink, and paper,lizat Ceea ce a rămas constituie dovada a ceea ce ar instantly and eagerly wrote down the lines that are herefi putut să fie preserved) Coleridge accentua Northrop Frye „s-a trezit din somnul experienţei într-o realitate vizionară 4 Intertextualitatea Sub înrâurirea imaginilor onirice, a scris constant 54Purchase His Pilgrimageformează substructura do- de versuri, ultimul: „And drunk the milk of Paradise cumentară a poemului Kubla Khan Titlul reia, în formă Atunci s-a produs imprevizibilul: „At this moment he waspoetică, substantivul propriu „Cubilai Han, fiul cel mai unfortunately called out by a person on business frommic al lui Genghis Han Împărat mongol între anii 1260- Porlok Discuţia cu „a person nenumită, „detained by1294, Cubilai Han a cucerit China, şi-a stabilit, în 1264, him above un hour şi a avut drept consecinţă imediată,capitala la Pekin, a întemeiat dinastia Yuan în această la întoarcerea în cameră, imposibilitatea de a-şi maiţară În poem, personajul istoric real este transformat aduce aminte întregul Întreruperea redactării ar puteaîntr-o fiinţă ficţională Din „Xamdu, Coleridge a schim- fi opina Andrada Fătu-Tutoveanu „o disimulare poe-bat consoana m, a introdus o altă vocală şi a localizat tică a uitării ce a dus „la ştergerea din amintire a celeicircumstanţele spaţiale în „Xanadu, teritoriu imaginar mai mari părţi din imaginile induse de halucinogen din Tartaria, într-un trecut nedeterminat Aleph este pro- Realitate sau voită ascundere a adevărului, urmareaiecţia fluviului antic Alpheus, din Peloponez, ale cărui a fost aceeaşi: totul a dispărut din memorie „ca imagi-ape subterane ajung în Sicilia Mount Abora, „probably nile de la suprafaţa apei unui râu în care a fost aruncatăan echo of Mount Anara menţionat de Milton în Pa- o piatră („ like the images on the surface of a streamradise Lost(„ where Abassin Kings their issue guard), into which a stone has been cast ) Pentru a fi convin-unde, conform presupoziţiilor mitologice, ar fi existat gător, Coleridge adaugă comparaţiei o alta, transcriindcândva un paradis terestru, asemănător celui celest: „In o strofă din poemul The Picture or the Lover’s Resolu-legend on of the supposed locations of Paradise tion Pe marginea râului, într-un luminiş tainic, un tânărIncluzând textul lui Purchas în propriul poem, dar nu este martorul apariţiei unei nimfe Ca şi cum ar fi per-„s’inserre en elle cum se exprima Julia Kristeva, în ceput prezenţa unei priviri străine, zeiţa apelor se cu-Essais de semantique poetique, 1972 , ci absoarbe, fundă în valuri: „Atunci tot farmecul / Se sfarmă toatăîncorporează şi transpune în propriul text informaţiile această lume fantomatică atât de frumoasă / Dispare şidin peregrinările lui Purchas Printr-un minuţios proces mii de cerculeţe se răspândesc / Şi îşi pierd forma unulde elaborare, transformă substanţa informaţională, o după altul („Then all the charm / is broken all thatstructurează într-o altă configurare şi îi imprimă plurale phantom-world so fair / Vanishes, and a thousand cir-semnificaţii, inexistente în textul iniţial clets spread, / And each mis-shapes the other ) În amândouă situaţiile, totalitatea solidară a structurii5 Receptări complementare a fost dispersată În Kubla Khan, fragmentarea întregu-În eseul El sueno de Coleridge, din volumul Otras lui este justificată printr-un accident exterior In the Pic-inquisicionis, 1960, Jorge Luis Borges a reţinut singu- ture, disparitatea constituie consecinţa unui gest reflexlaritatea redactării, printr-un metatext ce trimite la autor, de apărare la dizolvarea textului iniţial prin încorporarea într-un an- Comentând aceleaşi imagini, Georges Poulet a in-samblu expresiv, dominat de imaginarul oniric: clus creaţia lui Coleridge în „tema cercului, simbol „nu„ somnul îl cuprinsese după citirea unui pasaj din al unui ansamblu coerent, ci al linei polarităţi difuze Purchas, relatând zidirea unui palat de către Kublai Criticul aduce alte exemple, din poezie şi din scrisori,Han, împăratul a cărui faimă occidentală a fost făcută pentru a demonstra efortul poetului de a reconstitui uni-de Marco Polo În visul lui Coleridge, textul citit din în- tatea fragmentată În consens „cu gândirea romanticătâmplare începe să genereze şi să se multiplice; omul a epocii, Coleridge „concepe un univers spiritual la cir-care dormea intuieşte o serie de imagini vizuale şi, to- comferinţa căruia pot fi jucate toate combinaţiile fante-todată, cuvintele care le exprimă: după câteva ceasuri ziei Ele îşi vor păstra coeziunea, totalitatea structuralăse deşteptă cu convingerea de a fi compus sau primit şi organizarea interioară numai dacă „în centrul cercu-un poem de aproape trei sute de versuri (poema de lui, imaginaţia ca principiu de unitate va acţiona per-uno trescientos versos) manent „ca putere formatoare Comentariul lui Borges este marcat deopotrivă de În finalul aceleiaşi note, preciza Coleridge, „the Aut-erori şi intuiţii profunde: „citirea unui pasaj din Pur- hor frequently purspased to finlsh for himself what hadchas nu era întâmplătoare Lectura se integra într-un been originally, as it were given to him is were Şi în-program existenţial Coleridge îl caracteriza T S Eliot cheia, nostalgic: „ but the tomorrow is yet to come era un cititor „omnivor Folosit figurat, atributul adjec- Însă „ziua de mâine nu a mai venit Coleridge nu a maitival are sensul de „nesăţios, intelectual care citeşte 128SAECULUM 7-8/2015PRO eseu continuu pentru informare şi plăcerea spiritului;Ran Nectar - „multiplicarea imaginilor vizuale a fost favorizată„Pe raze de opal, pe praf de aur, / Sub umbre aple- de halucinaţiile provocate de opiu;cate orbecăind / Curgea Nectar - enunţul: „ se deşteptă, cu convingerea de a fi„meanwhlle murmuring waters fall compus sau primit un poem de trei sute de versuri Down the slope hilles, disperst pune sub semnul îndoielii propoziţia enunţiativă folosită„Cad ape murmurând în văi / Sub dealuri risipite de Coleridge;„Dacă i-ar mai da târcoale îndoielile adăuga zâm- - prin participiul „primit, Borges accentuează rolulbind Richards „până ar ajunge la versul: „Nor where inspiraţiei;Abassin Kings their issue Guard, / Mount Amara („Nici - prin fraza: textul citit „începu să germineze şi să semuntele Amara, unde-şi ţin / Copiii regii abassini) şi multiplice, Borges sesizează specificitatea procesuluiunul dintre locurile cele mai criptice din poemul lui Co- ce va fi numit ulterior de Julia Kristeva „intertextualitate leridge, cântecul fecioarei din Abisinia despre muntele Eronată este şi prezentarea eseului de către CristinaAbora îşi găseşte explicaţia simplă Hăulică Borges ar fi descoperit „strania simetrie dintreCitatele rămân convingătoare Fluviul subteran, fân- împăratul mongol, Kublai Khan acela care, în veacultâna, nectarul muntele Abora ş a dezvoltă, prin acelaşi al treisprezecelea, visează un palat şi îl zideşte apoi în-proces de intertextualitate, sugestii individualizate din tocmai cum i se înfăţişează în vis şi poetul englez Co-textul lui Milton leridge care, cu cinci sute de ani mai târziu şi fără să cunoască întâmplarea, visează şi apoi aşterne pe hâr-6 Organizare textuală tie un poem întreg despre palatul pomenit În timp ce scria sub înrâurirea visului, Coleridge a - între cele două texte nu există o simetrie propriu-organizat instinctiv viziunile onirice în trei secvenţe li- zisă Coleridge absoarbe o informaţie şi o dezvoltă in-rice, de dimensiuni diferite dependent; În Xanadu, Kubla Khan a poruncit construirea unui - poetul englez a cunoscut „întâmplarea; impunător palat al plăcerilor, „stately pleasure-dome, - poemul „aşternut pe hârtie nu este „întreg, ciimagine pe care o va prelua Herman Meville, în Red- numai un fragment burn, 1849 O suprafaţă enormă de pământ, „so twice Neîncrezător în posibilităţile psihanalizei de a studiafive miles of fertile ground (văi roditoare, grădini, râuri, procesele psihice, sceptic în „speculaţiile imposibilpăduri străvechi) au fost separate de restul lumii prin zi- de verificat „referitoare la ce se întâmplă în minteaduri imense şi turnuri de apărare: „with walls and towers celui care visează, J A Richards propune, în Principlesgirdled round of Literary Criticism, 1971, alte „explicaţii ce pot de-J B Beer, citat de Leon Leviţchi, a formulat în Co- curge „din trăsături produse în fapt de cu totul alteleridge Poems ipoteza existenţei în text a două teme cauze Plauzibile i se par conexiunile create de Cole-majore: geniul şi paradisul pierdut Dar, în noţiunea de ridge, prin aluzii la Paradise Lost, 1667, şi preluări deli-geniu transferată asupra hanului, presupoziţia este lip- berate din poemul lui John Milton Richards nu foloseştesită de obiect, Kubla nu este un geniu, ci un tiran care noţiunea de intertextualitate Constată numai funcţiona-îşi materializează un capriciu prin munca supuşilor Iar rea „inconştientă a minţii unui poet, concluzie ce-l apro-paradisul pierdut rămâne în stare de virtualitate pie, împotriva propriei voinţe, de metodologiaÎn primul vers din a doua strofă, Coleridge foloseşte psihanalitică Şi identifică, fără să ştie, un intertext, o re-adjectivul „romantic, în sintagma „romantic chasm, laţie plauzibilă de coprezenţă între cele două poeme În„prăpastie romantică, fără a-i atribui accepţiune istorică aproximativ şaizeci de enunţuri metrice din Cartea asau tipologică Adjectivul imprimă substantivului IV-a, „începând cu versul 223, criticul a găsit „sursele„chasm sensul de „neobişnuit, împreună cu sinoni- reale ale multor imagini şi expresii din Kubla Khan şimele aferente în „this chasm, asemenea unei fântâni le-a detaliat astfel:arteziene, clocoteşte Aleph, fluviul ale cărei ape cad în „Southward through Eden went a River large,„lifeless ocean Instanţa lirică imaginează un câmp Nor changed his course,butthrough shuggie hillseantic fastuos: păduri de cedri, izvorul avântat spre cer Pass’d underneath ingulft asemenea unui gheizer, meandrele labirintice ale flu- „Curgea la miazăzi un fluviu larg / Prin Eden străbă-viului sfânt şi umbra a dornului ce pluteşte pe valuri tând acelaşi drum / De asprul deal vorbit Toate elementele sunt subordonate unui încântător te- „Rose a fresh Fountain, and with many a rillritoriu sacru: „A savage place! as holy and enchanted Watered the Garden; thence unifed fellTabloul are plasticitate intrinsecă, dar viziunea pic- Down the steep glade, and met the neather Flood turală rămâne difuză, transfigurarea artistică oprită „Ţâşnea fântâna proaspătă pâraie / Stropind gră-într-un stadiu incipient Nici imaginile auditive, aşezate dina; şi din nou, puhoi, / Prin luminiş râpos, găseau iarîn serii contrastive: femeia care boceşte „for her demon- fluviul lover şi cântecul suav al fetei abisiniene Sau ordonate „Rowling on Orient Pearl and sands of Goldsinonimic: tumultul apelor în adâncuri, zgomotul provo- With mazie error under pendant shadescat de fragmentele enorme de piatră azvârlite ca o grin- 7-8/2015PRO129SAECULUM eseu dină spre cer, „Huge fragmente vaulted like reboundingsusţin zidăria hail, strigătele înspăimântate ale celor ce privesc pa-Ultimele trei enunţuri metrice: „Şi cu teamă sfântă latul plăcerilor nu au mai multă coerenţă Însă asociereaînchideţi ochii / Fiindcă el s-a hrănit cu nectar / Şi a băut şi suprapunerea viziunilor de natură diferită: vizuale, au-laptele Paradisului („And close your eyes with holy ditive, olfactive, numeroşii arbori de tămâie înfloriţi,dread, / For he on Honey-dew hath fed, / And drunk the „where blossomed many an incense-bearing tree,milk of Paradise) nu se mai referă la făptura terori- anunţă zorile unei sensibilităţi ce trece dincolo de limi-zantă Ele definesc metaforic procesul de inspiraţie tele epocii în care au fost scrise Poetul este o făptură înzestrată cu har divin şi, în faţa Ultima secvenţă este dominată de imaginea „domu-lui, omul comun este dator să se închine! lui şi de elogiul muzical adus de fata abisiniană mun-Versurile sintetizează expresiv ideea exprimată de telui Abora Versul constata Bayly „a fost intensificatPlaton în dialogul Ion, meditaţie referitoare la creativi- până la punctul când a devenit «cântec», pentru a-l de-tatea artistică şi interpretarea creaţiei: „ nu ne spun osebi şi mai mult de universul prozei şi al faptului Cân-oare poeţii că îşi sorb cântările din unda izvoarelor de tecul fetei i se pare atât de fermecător se confeseazămiere care curg în anume grădini şi vâlcele ale Muzelor poetul , încât dacă ar izbuti să-l reînvie în sufletul săuşi ni le aduc nouă întocmai ca albinele, plutind şi ei la „Could I revive within me / Her symphony and song, fel în zbor cum se va exprima ulterior Shelley în To a Skylark arImaginile divergente, conţinutul latent al simbolurilor, putea clădi în văzduh palatul însorit pe subterane delapidaritatea formei, ambiguităţile existente în structurile gheaţă: „I would build that dome In air / That sunnyde adâncime, distorsiunile, defamiliarizarea limbajului, dome! those caves of ice toate creează prezenţa unui mesaj al cărui cod rămâne 7 The Pleasure Domeparţial incomprehensibil Lumea imaginată de Coleridge în Kubla Khan Nucleul imagistic al ultimei secvenţe lirice îl consti-pleacă de la un suport referenţial îşi decantează impu- tuie sintagma „the pleasure dome Substantiv compus,rităţile în spaţiul oniric, se cristalizează într-o existenţă polisemantic, creat de Coleridge din asocierea unui ele-fulgurantă, asemenea visului şi coboară sore o difuză ment recent cu un determinant, „the pleasure-domeviziune arhetipală, ce năzuieşte mereu spre un stadiu formează o ambiguitate lexicală, ce poate fi situată peontologic integrativ treapta a treia a scării semantice teoretizate de William Empson Substantivul enunţă concomitent două distinc- ţii semantice divergente, amândouă incluse în sub- stanţa cuvântului şi amândouă diseminate în structura întregii secvenţe Însoritul „pleasure-dome, ridicat în văzduh pe o structură de gheaţă, sugerează un spaţiu intim, destinat delectării perpetue, menit unei existenţe hărăzite volup- tăţii senzuale Prin bizara lui arhitectură, acelaşi palat inculca receptorului o dublă trăire emoţională: plăcere estetică şi adânca spaimă colectivă, provocată de inse- curizanta asociere a elementelor de construcţie: sub ra- zele soarelui, fundaţia edificiului s-ar putea prăbuşi în orice clipă Sentimentul de teroare este amplificat de prezenţa unei entităţi fără nume, identificabilă prin adjectivele pronominale posesive: „his, Him şi pronumele personal „he: „Ochi scânteietori, păr vâlvoi / De trei ori cercul în jurul lui împletit să fie! („His flashing eyes, his floating hair / Weave a circle round him thrice!) Versurile au un anume grad de încifrare Cine este entitatea terorizantă, din faţa căreia toţi se retrag? Kubla? Arhitectul construc- ţiei? Altcineva? Altceva? Închiderea în trei cercuri concentrice focalizează pri- virile pe o iminentă primejdie Desfăşurarea imaginilor în funcţie de gândul poetic transfigurează substanţa ideatică şi noţională Versurile au rolul unor cărămizi, dar mortarul ce le solidifică în structura câmpului se- mantic nu-şi dezvăluie semnificaţia Sensul întregului este diferit de conotaţia individualizată a cuvintelor ce 130SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Dumitru Velea EMINESCU ŞI AVRAM IANCU, OMOLOGIE DE DESTIN „Un şir neîntrerupt de martiri” „ – Panule – îi zice Eminescu prea liniştitului memo-„ceară, „diamant şi nu „cărbune; înfiinţează Societa- rialist al Junimii– tu ştii că-n lumea asta nu este nimictea Carpaţi”, pentru unirea tuturor românilor, pe care mai interesant decât istoria poporului nostru, trecutul lui,o prevedea pentru anul 1921 Dar… este înlăturat de la tot-tot este un şir neîntrerupt de martiri… Şi pentru toţiTimpul, împins în spital, forţat, scos din fire şi înnebunit, aceşti Pani, vom zice împreună cu poetul, istoria unuidirect şi indirect, trimis la Vina tinereţii sale, pe ale cărei popor o face acest şir neîntrerupt de martiri, de crucifi-străzi striga: „Trăiască România Liberata! Şi Bucureş- caţi pe ideea ascunsă şi vicleană a istoriei tiul făcuse pactul de alianţă cu Austro-Ungaria, trădând Sunt „epoci de tranziţiune, în care conştiinţa se sfâ-interesele ardelenilor Acest sfânt a spus că istoria şie, indivizi şi grupuri sociale se alienează Ba chiar, po-noastră este „un şir neîntrerupt de martiri! S-a jertfit şi poare Aceasta se întâmplă, îndeosebi, în epocilea depus mărturie pentru ei postrevoluţionare, ale revoluţiilor eşuate Individualul,Despre Avram Iancu, sfântul Ardealului, s-a depus în care străluceşte o clipă universalul, este trădat,mărturie pe sine Despre toţi martirii a scris pagini în- ajunge „o podoabă a veacurilor, cum zice poetul des-tregi, despre Avram Iancu, ca despre o făptură care a pre martirul Gr Ghica Voievod, o imagine plastică reve-devenit lumină, a căutat doar să-l înconjoare cu cuvân- latoare pentru conştiinţa nefericită, pentru „jertfatul său, să-l descrie, ca pe un zeu, după urmele lăsate necurmată şi văzute de el în peregrinările transilvănene În prima Metaforic spus şi nu tocmai, se ştie că „jertfa ne-scriere de amploare, în romanul Geniul pustiu (sau curmată s-a fost solicitată de Absolut „celui ales, înce-poate Naturi catilinare) Eminescu îi aminteşte numele pând de la facerea cortului (a templului) celor mulţi şide două ori, ca apoi să-l ridice la proporţiile absolutului, sfârşind cu a „cortului propriu, pe muntele Moira sauca-n psalmul de deschidere a porţilor şi începere a vieţii: pe muntele Căpăţânii S-a fost solicitată de Absolut, de„mpăratul Codrilor bătrâni şi a munţilor suri şi sterpi Tatăl Fiului Său, pentru a se salva nu numai un popor,aduna pe vulturii din viziunile lor stâncoase împregiurul ci toate seminţiile, pentru a depăşi condiţia de „robflamurei româneşti n creierii împietriţi ai munţilor şi-n pentru cea de „prieten, deschisă infinitului şi spiritului aerul lor rece, flutura tricolorul, trăia libertatea Transil- Eminescu este cutremurat, văzând istoria noastră cavaniei (M E Opere VII, Ed Academiei RSR, Buc , o „jertfă necurmată Şi i-a fost dat poporului nostru ca1977, p 204) tocmai prin „jertfa acestui poet, să se lumineze aceastăRomanul este construit destul de modern, ca text în tragică şi nefericită condiţie de jertfă, acest şir de martiri text; în acolada descriptivă a epocii este integrat „Jur- I-a fost dat lui să cutreiere în lung şi-n lat, în lat şi-nnalul lui Toma Nour, o descripţie concurând realitatea cur meziş, de la Nistru la Tisa, şi de la Tisa la Istru întregşi istoria din 1848 De peste tot străluceşte figura lui ţinutul românesc; urmele sale s-au aşezat peste ale îna-Avram Iancu Cele două personaje, complementare, intaşilor săi întru suferinţă; primele creaţii le trimite dinIoan (pictor) şi Toma Nor sunt un „dublu nu al poetului, Blaj la Familia(totul simbolic şi reprezentativ); primeleci al lui Avram Iancu articole, publicate, sub pseudonimul Varro, la Viena, înEle refuză o lume căreia valorile morale i s-au răs- Federaţiunea, sunt cele mai puternice proteste împo-turnat Relaţia primului, a pictorului Ioan cu Sofia, îl triva dualismului austro-ungar; este sufletul Sărbătoririiface, după cum îşi adnotează Eminescu, „să aibă priviri de la Putna, din august 1871, unind la mormântul luiadânci şi mari; ea nu-i dă privirile însuşi, ci numai Ştefan cel Mare tot ce este suflare românească; la Bu-prisma privirei; prin adâncimea ei sufletească el capătă cureşti scrie în Timpul despre problemele Transilvaniei,ochii ei mari şi adânci şi nu se opreşte la aparenţe ex- devansând chiar Telegraful român, din zonă; pentruterioare, ci caută ideea lucrurilor, ea nu-l învaţă lucrurile el, „Ardealul este mater perenis; solicită, într-o ţarăînşile, ci-l învaţă a vedea (op cit , p 224) decăzută moraliceşte, caractere, „cristale istorice şi nuÎntâlnindu-se cu raţiunea şi înţelepciunea, Ioan intră în 7-8/2015PRO131SAECULUM eseu armatele lui Avram Iancu Toma Nour, după ce constatăşi cu numele tău (Iosif Pervain, Ioan Chindriş, Cores- că Poesis, acest „caos de imagini, cu receptivitatea cepondenţa lui Alexandru Papiu Ilarian, I, Cluj, 972, „seamănă cu undele creţe ale unui vad l-a înşelat, şip 81) că tot acest „material întâmplător şi netrebuincios tre-Cine s-a scufundat în apele revoluţiei şi a văzut flă- buie să cadă „sămânţa individualităţii poporului, intrăcările de deasupra lor, fără ca fluviul să se schimbe, nu şi el între tribunii lui Avram Iancu Eminescu prezintămai poate fi în relaţie normală cu sine, intră în „tâmpire, mecanismele forţelor concentrice din jurul lui Avramcapul îi arde „pustiit, ajunge sceptic, fără iluzii Avram Iancu Printr-o viziune istorică se deconspiră o raţiuneIancu să fie primul din istoria noastră care a pierdut a istoriei, chiar cu vicleniile ei Acest „dublu al lui Avramorice iluzii!? Să fie numai „citirea lui Eminescu!? Dar Iancu se dedublează mai departe Ioan moare, iar Tomace putem spune, când pasărea Minervei, zburând din Nour rătăceşte, în vis, prin zăpezile şi gheţurile sibe-crepuscul, nu poate să anunţe nicio auroră!? Numai riene Se ştie, în Memento mori, în palate de gheaţălungi umbre trecându-ne peste chip ale Nordului se retrăgeau şi zeii dacici Oare, nu este oExistă o clipă în care fiecare simte curgându-i pe imagine a umbrei lui Avram Iancu, rătăcind prin munţiifrunte cenuşa universalului şi se sminteşte Intră într-o Ardealului!? Nu este „jertfa ajunsă imagine plastică?sacră nebunie, într-o înaltă armonie Avram Iancu nu Nu este un simbol în care s-au strâns straturi de adân-s-a mai despărţit de fluierul mioritic Îl purta cu sine, ca cime şi suferinţă ale unui popor, în relaţie cu înţelepciu-într-un sicriu nea (Sofia) şi frumuseţea (Poesis)!? Dar ale unui poporOare să fie tâlcul pentru care în Istoria literaturii ro- care se află mereu supus vicleniilor istoriei mâne de la origini până în prezent, în cap Mihai Într-o scrisoare din Budiniu, trimisă la 13 octombrieEminescu, Călinescu aşază cinci fotografii ale lui 1855, de către Alexandru Papiu Ilarian lui Bărnuţiu,Avram Iancu, şi toate din faza sacrei nebunii!? Omolo- acesta îi povesteşte ce i-a spus un moţ pe drum de lagia de destin Niciun cuvânt, doar înţelesul Zlatna la Abrud, când l-a întrebat despre Iancu „Iancul,Şi tu, Panule, vei spune totdeauna, în rând cu mulţi (…) Iancu şede acasă, sărac ca noi şi mai batjocoritalţii, despre Poet şi Tribun că nu au fost oratori buni, vei decât vericare dintre noi mbie-l împăratul cu cruci decârti că n-au ştiut să se pună în relaţii bune cu Împăratul aur, cu bani mulţi, cu dreghetorii mari; dânsul nu vru săşi societatea, dar, numai datorită lor, martirilor, acestui primească nice una, nice alta, ci-i zise: –mpărate! dăşir neîntrerupt, din istoria noastră, rămânem în viaţă, nu mai întâi muntenilor pădurile ce le apărară ei cuca „robi, ci ca „prieteni ai spiritului şi libertăţii, ai Dom- scump sângele lor, şi care le făgăduii eu lor cu tipunului Şi tu să faci puţina şi necesara memorialistică Dumitru Matală ARTA CALOMNIEI Când una, când alta dintre nenumăratele binefacerifi niciodată şi pentru totdeauna desăvârşită Semnalele ale democraţiei americane sunt adeseori şi pe larg în-lor ar putea fi prin urmare preţuite drept un avertisment, făţişate nu doar în paginile literaturii de specialitate, ciiar câteodată chiar drept un ultimatum şi în acelea ale literaturii propriu-zise Când unul, cândL-aş invoca mai întâi pe Hemingway, pentru că mi altul dintre marii scriitori, tot americani şi ei, se hazar-se pare că spusele sale slujesc de minune debutul unei dează să dea la iveală nişte dedesubturi mai puţin ono-asemenea demonstraţii În Insula în derivă, poate cea rabile ale propriei lor democraţii Fireşte, rezultatul estemai bună carte a scriitorului, pictorul Thomas Hudson de fiecare dată neconvenabil, însă dacă s-au hotărât eiîntâlneşte, în peregrinările lui prin insule şi prin baruri, să divulge cu toţii, in corpore, ca să zic aşa, nişte ade-un individ, un politician Îl cunoaşte bine, după figură, văruri prea de tot incomode, probabil or fi avut anumite„avea o mutră veselă şi nasul turtit, însă, deloc întâm- motive s-o facă S-or fi gândit, pesemne, să-i pună înplător, „de numele lui şi de culoarea politică nu-şi adu- gardă şi să-i ferească pe alţii, din afară şi de mai târziu,cea nicidecum aminte Pe scurt, iată şi teoria pe care de nişte scăpări sau neglijenţe sau consecinţe alepoliticianul i-o prezintă pictorului: „Nu există truc mai unei democraţii care, oricât ar fi de avansată, nu poatebun decât apa Totdeauna poţi stoarce bani promiţând 132SAECULUM 7-8/2015PRO eseu că vei face rost de apă Niciun politician nu va dărâmacalomnia strecurată cu bună ştiinţă sub înfăţişarea ne- un truc ca ăsta căutând să construiască vreun apeductutralităţii cinice Nu coincidenţa, posibilă teoretic ori- ca lumea Învăţăceii în ale politicii se atacă uneori întrecând, aceea de a semna o convocare chiar în ajunul ei în probleme minore de politică Dar niciun politicianunor alegeri locale, ci regula trasată mai târziu şi dez- nu va lovi în adevărata bază a economiei politice Cuvoltată treptat, aşadar în-trep-te, de la alegerile locale alte cuvinte, ceva mai pe înţelesul politicienilor noştri dela cele parlamentare şi de aici la cele prezidenţiale O azi, promite marea cu sarea şi nu te poticni de nişte mă-regulă care, preluată sau nu de la continentul american, runte scrupule; dă-le tuturor alegătorilor asigurări că veis-a extins apoi la toate celelalte continente şi de la anul face şi vei drege, că vor trăi bine numai dacă te vorde graţie 1960, când o consemnează Steinbeck, până alege pe tine nu-i neapărată nevoie să-ţi şi respecţi,la zilele pe care le trăim cu tot atâta graţie astăzi Mai pe urmă, cuvântul Din contră, chiar ar trebui să te sus-mult încă Sub aparenţele sale cele mai nevinovate, cel tragi cât îţi stă în putinţă, pentru a nu nimeri cumva înpuţin principial o regăsim în aproape toate manualele „adevărata bază a economiei politice De unde sede specialitate, drept una dintre cele mai mari cuceriri poate lesne deduce că minciuna devine, cu timpul, in-ale democraţiei parlamentare Ceea ce ar însemna că e-vi-ta-bil, adevărul suprem al oricărei campanii politicepentru dreptul de a ne huidui, acum unii pe alţii, de pe care se respectă baricadele celor două trotuare ale aceleiaşi străzi, am Un alt exemplu mă conduce, pe alte căi, la exactînlăturat dreptul care ne strâns-unea până nu demult, aceeaşi concluzie John Steinbeck afirmă undeva, înacela de a scanda şi ovaţiona toţi, pe o singură voce celebrul său roman Iarna vrajbei noastre, că, înainteaDe bine de rău, din cele spuse până aici se poate unor alegeri locale, pretendenţii la cele câteva funcţiitotuşi desprinde şi ceva bun Întotdeauna deci trebuie eligibile din urbea New Bayton au început să fie chemaţisă existe două trotuare sau alternative sau tabere, de Cureta de Juri pentru a da lămuriri cu privire la niştemai bine zis Oricât ar fi de restrictivă, democraţia, tre- posibile capete de acuzare Fireşte, nimic important buie să recunoască şi ea cel puţin existenţa a două ta- Erau, deocamdată, numai simple suspiciuni rezona-bere altminteri nu s-ar mai numi democraţie Cel care bile: aplicarea după bunul plac a unor amenzi contra-predă lecţia asta discipolului său Billy Bathgate, ado- venţionale; bănuieli de luare de mită; specularea unorlescentul din romanul cu acelaşi nume scris de contracte de construcţii şi alte câteva de acelaşi cali-E L Doctorow, este nimeni altul decât celebrul gangas- bru Ce putea fi mai politicos într-o asemenea convo-ter Al Capone, care, mă rog, în roman poartă numele care sau, mai bine zis, invitaţie? Numai că, discret,de domnul Schultz El îl întreabă de-a dreptul pe Billy, autorul insistă: „Chiar dacă erau nevinovaţi, candidaţiide când îşi începe el ucenicia: „Tu-n ce bandă eşti? nu se mai puteau reabilita înainte de alegerile comu-„Nu sunt în niciuna, domnule, răspunde cu gravitate nale Şi chiar dacă, până la urmă, omul e achitat, acu-naivul învăţăcel „Păi, atunci cum vrei să faci ceva pe zaţia tot nu se uită De ce? La întrebarea asta scriitorullumea asta? Cum vrei să-nveţi ceva? Şi-i predă câteva nu mai răspunde cu aceeaşi discreţie; dimpotrivă, pre-dintre cele dintâi noţiuni ale propriei sale profesii: feră justificarea cea mai brutală: „În business şi în po-„Legea depinde de cât de bine îi ungi pe toţi, e ca o pă- litică omul trebuie să-şi croiască drum peste capetelelărie pentru mine Javrele care cică aia-i legală, aia-i ne- altor oameni legală, judecătorii, avocaţii, politicienii, ei ce-or fi altceva La urma urmei, nimic mai simplu: potrivit unui stră-decât nişte ăiacare cochetează şi ei cu lumea noastră, vechi principiu, mult mai străvechi decât însăşi demo-numai că nu vor să se murdărească pe mâini? De unde craţia americană, politicianul e chiar îndemnat săs-ar putea şi de data asta conchide că, cel mult, între calomnieze; ceva-ceva tot o rămâne Nu lansase dicto-două tabere, n-ar încăpea decât încă una; cea de-a nul ăsta încă Beaumarchais, în Bărbierul din Sevilla,treia justiţia, legea care s-ar situa undeva deasupra ca pe o lozincă mobilizatoare, către toate timpurile şilor, independentă, chipurile Cerinţă pe care, de altfel, politicile de mai târziu? Şi n-o fluturase, pe urmă, Ros-o recunoasc întru totul ambele şlehte, ba chiar o şi po- sini, în faimoasa lui arie a calomniei, ca pe un autenticreclamă, cu gura până la urechi, dar şi cu o condiţie, port-drapel, în antrenarea tuturor turnătorilor de ieri trecută sub tăcere: neatârnarea asta să atârne, totuşi, de azi şi de pretutindeni? Ca dovadă, n-o fredonămsub pălăria protectoare a fiecăreia La urma urmei, şi noi, de la Marea Revoluţie din Decembrie până azi,până şi „domnul Schultz o recunoaşte cu mărinimie, o arie răstită, pe două voci, desfăşuraţi pe cele douămai cu seamă că el ştie prea bine unde trebuie s-o trotuare ale uneia şi aceleiaşi străzi? Şi asta pentru că,ungăpentru a funcţiona fără sincope dintre toate frumoasele poveţe pe care le-am fi pututCât anume avea să prolifereze fenomenul şi ce pro- prelua, pe alese, dela democraţia americană, le-amporţii avea să capete subordonarea complice a justiţiei prea-luat tocmai pe cele mai nocive; cele care dău-mi le transmite un alt scriitor, Raymond Chandler, şi el nează grav armoniei Şi ne călcăm, de atunci, cu un en-„un om silit să trăiască într-o lume unde cinstea s-a de- tuziasm duşmănos, unii pe alţii în picioare, numai pentrumodat Doi reprezentanţi ai legii, unul fost poliţist, iar că, după cum am înţeles noi, ăsta-i principiul suprem încelălalt încă în activitate, îşi povestesc unul altuia în- politică tâmplări trăite într-o asemenea lume, de-a lungul roma- Nu-i singurul, însă, şi nici cel mai primejdios Alăturinului Somnul de veci „Ca poliţist, îmi place să văd că de el se situează, cu toată cinstea, minciuna care-llegea triumfă, i se destăinuie căpitanul Gregory detec- aduce, neprihănită, pe un nevinovat înaintea instanţei;tivului Philip Marlowe „Aş vrea să-i văd pe politicienii 7-8/2015PRO133SAECULUMîmbrăcaţi elegant, de teapa lui Eddi Mars, cum îşi stricădeceniu mai târziu, William Faulkner, în romanul Ne-eseu manichiura spărgând pietre în cariera Folsom, alăturichemat în ţărână, şi care suna ca o sentinţă definitivă, de nefericiţii născuţi la mahala, care au fost înhăţaţi laimposibil de anulat de orice altă instanţă superioară: prima găinărie şi de atunci n-au mai ieşit de la zdup „Toată aiureala gălăgioasă a activităţii politice, care pe Asta mi-ar plăcea să văd Noi doi am trecut însă prinvremuri fusese industria noastră naţională minoră şi prea multe ca să ne mai închipuim că ar fi posibil săcare acum a ajuns distracţia noastră majoră, toată vedem aşa ceva Nu în oraşul nostru, nici într-un altzarva factică provocată de oameni care promovează cu oraş, pe jumătate cât el, şi în niciun loc din aceste în-bună ştiinţă pasiunea naţională pentru mediocritate şi tinse, verzi şi splendide State Unite Ceea ce mi seapoi se îmbogăţesc pe spinarea ei Pe scurt, asta-i pă- pare că, pe de o parte, consemnează saltul calitativ dererea marelui scriitor despre politica şi societatea vremii la lumea gangasterilor la clasa politică, ai cărei gangas-lui, pe deplin actuală şi azi teri au fost şi sunt întotodeauna zăvorâţi în aşa-numitaN-ar fi, nici asta, decât o slabă consolare, mediocră imunitate parlamentară Pe de altă parte, şi poate maişi ea, dar ce altceva ne-ar mai rămâne de făcut, odată semnificativă decât asta, mi se pare dezlănţuirea co-ce nici resemnarea nu ne este permisă? Şi ni se oferă, rupţiei, ca o molimă cu răspândire rapidă, de la câtevapână la saturaţie, când una, când alta dintre binefacerile cazuri, mai mult ori mai puţin izolate, la contopirea totalăunei democraţii corpute până-n măduva parlamentară? a acelor „întinse, verzi şi splendide State Unite Să neCum am putea să ne descotorosim, odată pentru tot- mai mirăm că, de-acolo, epidemia s-a năpustit într-odeauna, de cei care, şi ei, s-au cocoţat în spinarea mulţime de teritorii şi că a subjugat, victorioasă, nenu-noastră şi, de acolo, pretind cu neruşinare că se îmbo- mărate ţări şi popoare, care-şi găsiseră în democraţiagăţesc în interesul naţional? Poate vom izbuti numai americană un punct de sprijin sau cel puţin un termendacă vom apela şi noi la o soluţie de maximă răzvrătire de comparaţie?civică Saramago, şi el un mare scriitor, european însă N-ar avea niciun rost, oricâte semen de mirare amde data asta, ne propune în romanul intitulat: Eseu des- înşira Practic, era de-a dreptul inevitabil ca regula depre libertate, tocmai un asemenea gest absolut ieşit nedezminţit a democraţiei americane, „cea mai bunădin comun Într-o ţară, desigur imaginară, dar în orice dintre relele posibile, să se im-ple-men-te-ze, tale-caz europeană, cetăţenii se prezintă, conduşi fireşte de quale, şi aiurea, ca şi la noi Cum începe să se zvo-„un înalt spirit civic, aproape în unanimitate la alegeri, nească de niscaiva alegeri, locale sau parlamentarecu menţiunea că îşi depun în urne votul în alb Este sin- sau prezindenţiale, cum îşi dezleagă baierele şi sa-gura cale prin care alegătorii, aşadar „ocrotitorii supremi xofoanele democraţiei noastre Fie că poartă, la vedere,ai democraţiei, după cum îi numeşte chiar autorul, îşi nume de toată încrederea, fie, ceva mai criptic, doar ini-pot exprima protestul faţă de cei pe care tot ei i-au ales ţiale pline de mister, instituţiile răspunzătoare de cam-Ei îşi manifestă astfel, paradoxul însă şi fără altă scă- panii se întorc una pe alta să-şi exprime supusapare, nimic altceva decât voinţa de a nu alege Votul recunoştinţă faţă de cei ce le-au dat, în urmă cu niştelor în alb echivalează cu o bilă neagră şi grea ca o les- ani buni, naştere Se chinuiesc, în afară, să-şi proclamepede funerară pe toate faţedele independenţa şi neutralitatea şiCe-ar fi dacă am încerca şi noi să preschimbăm ex- nesumeţirea mai presus de lege, pentru ca, pe dede-perimental ăsta, dintr-o soluţie fantezistă, într-un exer- subt şi pe dinăuntru, să-şi exerseze docilitatea şi slu-ciţiu real? Aş îndrăzni să susţin că doar atunci nu va mai gărnicia şi lichelismul, ajunse în ultimii ani mai prejosdăuna nimic armoniei şi ne vom izbăvi, în sfârşit, de vo- decât orice ţinută morală Numai zelul inconştient alcalizele şi modulaţiile din aria calomniei acestor organisme democratice de a stăvili cu orice preţ ascensiunea unor oameni capabili şi de bună credinţă, „de a-şi croi drum peste capetele oamenilor, a permis haitei de şarlatani elegant intitulate clasă politică să condamne ţara la subdezvoltare şi sărăcie Fără discu- ţie, asta-i cea mai mare realizare cu care se mândresc întinsele, verzile şi splendidele ţinuturi româneşti în ul- timii douăzeci şi cinci de ani de democraţie totalitară Cel mult, un mic amănunt ar mai trebui precizat, în completare: cum ai putea să-ţi croieşti drum peste ca- petele altor oameni, dacă nu trântindu-i pe ei la pă- mânt? Adică dacă nu mânjeşti, sâr-gu-in-cios, cu noroi şi la stânga, şi la dreapta, şi înainte, şi înapoi ştiind cât se poate de bine că ceva-ceva tot va rămâne? Câtă vreme cuvântul de ordine al oricărei haite politice este jaful la scară naţională, câtă vreme interesul naţional este cu bună ştiinţă limitat la teşchereaua personală, n-ar avea nicio logică să ne mai facem iluzii Nu ne ră- mâne decât să subscriem, într-un gest de solidaritate, tardivă şi ea, la o definiţie pe care o formula, doar unIulia Plăiașu - Poreclă 134SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Iordan Datcu INTERVIEVAI ŞI INTERVIATORI S-a dovedit, în istoria interviului literar românesc, căsă nu-l întreb nimic despre opera sa, despre proiectele această categorie literară este cu adevărat utilă şi trai-sale Invitat de D Caracostea să-i răspundă la o serie nică atunci când sunt intervievate personalităţi şi cândde întrebări, acesta a avut imprudenţa de a-l îndemna cel care pune întrebări are un ţel fundamentat pe bunape Tudor Arghezi să şi evoce copilăria Răspunsul poe- cunoaştere a operei celui căruia i se adresează Cândtului, în Dintr-un foişor, conţine o drastică punere la aceste condiţii au fost împlinite, au fost alcătuite volumepunct a celui care îndrăznise să-i facă o asemenea in- către care ne îndreptăm şi astăzi, din categoria acestoravitaţie: „Ceva de care aş dori să nu mai aud e copilăria făcând parte Mărturia unei generaţii (1929) de FelixO au copiii mei, eu n-am avut o copilărie, şi m-am răz- Aderca, Lumea de mâine (1945) şi Lumea de azibunat amplificând-o pe a lor Ar trebui suprimat radical (1980), de Ion Biberi, Interviuri literare (1972) de Vasilebasmul literar al copilăriei fericite Netea şi Despre ei şi despre alţii (1973) de Ioan Mas-Sunt însă scriitori foarte receptivi, care nu pun con- soff În privinţa reprezentativităţii celor intervievaţi, con-diţii celor ce le cer interviuri Unul dintre ei este Con- diţie esenţială pentru ca un interviu să intereseze, estestantin Cubleşan Autorii de interviuri i se adresează suficient să-i amintim pe cei intervievaţi de Felix Adercapentru că are o operă bogată 8 volume de poezie, în „Mişcarea literară: C Rădulescu Motru, E Lovi-8 de nuvele şi povestiri, 4 romane, 6 volume de litera- nescu, Octavian Goga, Mihail Dragomirescu, Gala Ga-tură SF, 7 volume de literatură pentru copii, 3 volume laction, Lucian Blaga, I Al Brătescu Voineşti, Camilde teatru, 7 volume de dramaturgie, 2 volume de publi- Petrescu, Ion Minulescu, Ioan Slavici, Nicolae Davi-cistică, 51 de volume de critică şi istorie literară, descu, Maria Ventura, Mihail Sorbul, Hortensia Papa-3 cur suri universitare şi pentru că are o adevărată plă- dat-Bengescu, Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu,cere de a dialoga Pentru el, interviul, „este o formă Elena Farago, Gheorghe Brăescu, Grigore Tăuşan,foarte vie de dezbatere Este o angajare operativă în Mihai Berza, Ludovic Dauş, Corneliu Moldovanu A con-actualitate, sau, dacă vreţi, cu o viziune retro, dar tot din tinuat seria interviurilor în „Universul literar, unde auperspectiva unei actualităţi, care, datorită spontaneităţii, apărut textele cu Tudor Arghezi, Ion Barbu, Ticu Archip,a lejerităţii exprimării, este foarte gustat de public Oscar Han, G Ibrăileanu, Cezar Petrescu, Liviu Re-Volumul Constantin Cubleşan, Grăbeşte-te încet breanu, Mihail Sadoveanu, Marioara Voiculescu şi Ion75 (interviuri), Prefaţă de Ilie Rad (Eikon, Cluj Napoca, Vinea Când nu s a respectat această rigoare, interviul2014, 338 p ), conţine 29 de interviuri, dintre anii 1999 s a banalizat, a decăzut prin interesul acordat actriţelor,şi 2013, luate de Dumitru Cerna, Iosif Leon Grapini, Du- intimităţilor de budoar Comentând laudativ, în articolulmitru Dem Ionaşcu, I Maxim Danciu, Mihai Cimpoi, De la interviul serios la interviul parodie, din „SearaFlorin Şipoş, Flavia Teoc, Paulina Popa, Marcel Mure- (3 apr 1943), interviurile lui Vasile Netea, apărute înşeanu, Gavril Moldovan, Radu Constantinescu, Ion „Vremea, un publicist, M Anastasiu, constata invaziaMărgineanu, George Corbu, Gabriela Chiciudean, Mir- de interviuri „cu coloratură de picanterie şi spunea căcea Stâncel, Ioan Pavel Azap, Ovidiu Vintilă, Alexandru interviurile „în loc de a se înfăţişa ca instrumente de cu-Dumitru, Maria Vaida, Liliana Moldovan, Victor Constan- noaştere şi de lămurire, s au transformat în mijloace detin Măruţoiu, Roxana Toşu şi Delia Kuciatovski Câteva reclamă comercială, de exibiţie personală sunt semnate cu iniţiale: A V , C M P , I B Arta de a întreba, precauţia în a nu intra cu picioa-Câţiva interviatori l-au ispitit pe C Cubleşan să le rele în intimitatea celui intervievat n au avut o mulţi Deexplice polivalenţa sa, abordarea derutantă a atâtor ge- aceea au fost scriitori care au privit cu prudenţă inter-nuri literare Nu este vorba la el, le a răspuns, de a se viurile, între ei Tudor Arghezi La începutul celor şaptemanifesta, în mod programatic, ca un scriitor total, ci de răspunsuri, în şapte seri, la telefon, lui Vasile Netea, pu-strădania constantă de a-şi afla „modalitatea cea mai blicate de acesta în „Vremea (28 martie 1943), poetulpotrivită de a se exprima „cel mai bine, cel mai deplin, a ţinut să i pună celui amintit „o cascadă de condiţii Ceacel mai exact pe el cel adevărat mai categorică dintre acestea scrie Vasile Netea eraSunt în interviurile pe care le a dat pagini de evocare 7-8/2015PRO135SAECULUM eseu a mediilor literare în care a trăit, a unor reviste la care alegii noştri, oameni de litere, unii dintre ei de o onorabi- lucrat, „Tribuna, în ambianţa căreia s-a format şi afir-litate indiscutabilă, au colaborat cu organele represiunii mat, „Steaua, căreia îi laudă eleganţa academică, ţi-comuniste Faptul că n-am dus o viaţă literară «nor- nuta elevată, rânduri sincere de recunoştinţă pentru ceimală», că n-am frecventat localul doamnei Candrea elo- care l au sprijinit la debutul în volum, adică pentru poetulgiată astăzi de confraţi la despărţirea de Casa Alexandru Căprariu Îşi afirmă cu mândrie tradiţia arde-Monteoru, că nu am chefuit cu oamenii redacţiilor şi nici lenească, preţuirea pentru ardeleni, pentru fibra lor decu ai regimului, mi-a adus o groază de dezagremente moralişti Îşi găsesc loc în preţuirea sa şi unii profesori,şi piedici în publicarea volumelor predate editurilor, dar precum acela de limba română de la Liceul de băieţimi-a asigurat, în schimb, spaţiul aseptic indispensabil nr 2 din Cluj, nimeni altul decât marele scriitor de maipentru a-mi scrie cărţile în linişte La polul opus, cum târziu, Ion D Sîrbu Se reţin, de asemenea, unele pre-am spus, sunt scriitorii care au avut funcţii importante cizări privind biografia studentului Cubleşan, care a ab-în viaţa literară şi politică Unul dintre ei, Ion Dodu solvit nu secţia de limba şi literatura română a FacultăţiiBălan, crede că a făcut mult bine şi dă liste de tineri uni- de Filologie din Cluj, ci secţia de limba şi literatura rusă versitari şi de editori pe care i-a ajutat Au fost şi alţii, Deşi invitat de Iosif Pervain să se înscrie la secţia dedintre cei pe care i-a ajutat, care „au uitat, fiindcă recu- română, a optat pentru cea de rusă fiindcă era înspăi-noştinţa e o valoare foarte grea şi n-o poate duce orice mântat de profesoara de latină, Edelstein, „spaima fa-iezuit şi fripturist Remarcabilă este, iarăşi, judecata la cultăţii care supun, unii dintre cei chestionaţi, scrieri ale lor mai Este remarcabilă reţinerea de care dă dovadă în faţavechi, precum poetul Ion Brad, care mărturiseşte, cu unor injustiţii pe care i le-a făcut uneori critica literară,sinceritate desăvârşită, că în anii ’50 ai secolului trecut, ca aceea de a nu fi inclus în Romanul românesc în in-a păcătuit „scriind lungi poeme lirico epice, versificând terviurişiDramaturgia românească în interviuri La felmulte lozinci şi banalităţi, certate atunci, ca şi mai apoi, de remarcabilă este reţinerea de a da aprecieri valoricecu poezia Tot de francheţe este vorba în mărturisirea asupra scrierilor sale Într-un singur loc îşi mărturiseştepoetului Ion Gheorghe, care, în cadrul unei manifestări opţiunea pentru un segment al scrierilor sale, literaturade preţuire ce i-a fost organizată, a declarat: „Eu, zice pentru copii, însă face doar o apreciere de ordin senti-Ion Gheorghe (şi repetă asta de câteva ori, pentru a mental, impresionat de trăirea copiilor la spectacoleleauzi toată lumea), nu m-am dezis niciodată de convin- cu piesele sale gerile mele, aşa cum au făcut mulţi după 1989, pozând Cu o listă de lucrări atât de bogată şi variată, rămâiîn democraţi, liberali şi-n alte ipostaze Eu am spus-o şi surprins când citeşti, într-un interviu dat în 2010, căo spun răspicat: «Da, sunt un naţionalist comunist, am toate proiectele i-au rămas nefinalizate crezut şi cred în naţionalismul comunist, cel care poate Florentin Popescu i-a intervievat pe unii dintre ceiapăra valorile ţării şi oamenii Cred că sorgintea mea mai în vârstă scriitori şi a publicat dialogurile literare cuţărănească nici nu mi-ar permite să fiu altfel Am apre- ei într-un prim volum, Seniorii literaturii noastre(Edituraciat şi apreciez tot ce s-a făcut în perioada comunistă Bibliotheca, Târgovişte, 2014, 246 p ), în care figureazăşi nu se mai face azi Asta nu suportă (cei aflaţi la putere Alecu Ivan Ghilia, Toma George Maiorescu, Dinu Să-azi, n n F P ) la mine Eu spun adevărul şi nu mă ascund raru, George Şovu, Ion Acsan, Constantin Mateescu,după cuvinte, făcând demagogie de trei parale!» Ion Dodu Bălan, Coman Şova, Corneliu Leu, ValeriuAm o veche pasiune pentru literatura mărturisirilor, Râpeanu, Tudor Opriş, Ion Brad, Ion Gheorghe, Georgea interviurilor, a corespondenţei unor scriitori însemnaţi Astaloş, Petru Demetru Popescu, Horia Zilieru, NicolaeÎn 1971 am alcătuit o ediţie cu mărturisirile literare ale Cârlan, C D Zeletin, George Zarafu, Mihail Diaconescu,unor scriitori precum Octavian Goga, I Al Brătescu Voi- Iordan Datcu „Cunoscându-ne seniorii literaturii scrieneşti, Cincinat Pavelescu, Gala Galaction, Tudor Ar- Florentin Popescu , avem cu toţii câte ceva de învăţatghezi, Ion Minulescu, Ion Agârbiceanu, L Rebreanu, şi de câştigat informaţie, putem să ne facem o idee des-Nicolae Davidescu, Ion Pillat, Jean Bart, cerute de pre anume destine şi anumiţi oameni Remarcabil esteD Caracostea Cenzurate atunci, le-am reeditat, necen- criteriul reporterului de a prezenta pe cel cu care dialo-zurate, în 2013 Pentru a arăta cât de importante sunt ghează „fără prejudecăţi «de dosar», ori legate «de tre-unele amănunte în astfel de mărturisiri, mă opresc la un cutul» fiecăruia, de «apartenenţa sau nonapartenenţă»moment evocat de Ion Pillat Foarte tânărul poet a fost la grupuri sau orientări politice, literare sau de altă na-invitat de Titu Maiorescu, la el acasă, în str Mercur, să tură A dialogat cu scriitori care au avut şi mare supra-vină cu poezii pentru a fi citite Iată fragmentul cu pri- faţă politică şi cu scriitori de o discreţie exemplară cina: „Îmi arăta drepturile imprescriptibile ale formei, in- Observând că scriitorul Constantin Mateescu este unuldicându-mi greşelile de ritm şi de rimă, pe care, cu dintre cei mai discreţi oameni pe care interviatorul i-amână proprie, le îndreptase, schimbându-mi unele ver- cunoscut, scriitorul, care s-a născut la 31 ianuarie 1929suri complet Ca să-mi liniştească emoţia de poet în faţa la Râmnicu-Vâlcea, se explică: „Discreţia, după părereaunor refaceri atât de radicale, mi-a spus, textual: «Aşa mea, constituie o infirmitate într-o societate în carefăceam şi cu versurile lui Eminescu» Afirmaţia că aşa aproape toţi oamenii aleargă după ranguri, titluri şia procedat criticul şi cu versurile trimise de Eminescu palme academice Dar ea poate fi şi un scut de apărarela „Convorbiri literare îi pune în dificultate pe cei care împotriva asaltului imposturii şi agresivităţii După eve-au crezut că versurile poetului au apărut fără interven- nimentele din ’89, am aflat cu stupefacţie câţi dintre co-ţii 136SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Ionel Popa PĂDUREA SPNZURAILOR Romanele lui Rebreanu nu sunt străine de tiparul şicimitirul militar, înconjurat cu sârmă ghimpată, cu mor- reflexiile mitului Acest lucru se vede chiar din începutulmintele aşezate ca la paradă, cu crucile albe, proas- romanului Orice eveniment major din existenţa indivi-pete, uniform În stânga, la câţiva paşi, începea cimitirul dului sau a comunităţii se consumă după regulile unuisatului, îngrădit cu spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, ritual, participanţii având menirea de a îndeplini cere-fără poartă, ca şi cum de mult nici un mort n-ar mai fi monialul şi de a-l valida În romanele lui Rebreanu unintrat acolo şi nici n-ar mai vrea să intre nimeni… Satul astfel de ceremonial este perturbat În felul acesta, „în-Zizin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea sub o ceputul anticipează „sfârşitul Între cele două punctepânză de fum şi de pâclă, din care de-abia scoteau ca- se consumă o criză În Pădurea spânzuraţilorun astfelpetele, sfioase şi răsfirate, vârfuri de pomi desfrunziţi, de eveniment este execuţia ofiţerului Svoboda câteva coperişuri ţuguiate de paie şi turnul bisericii, Considerat unul dintre marii prozatori epici ai litera-spintecat de un obuz Spre miazănoapte se vedeau rui- turii noastre care introduce cititorul în vâltoarea fabuleinele gării şi linia ferată ce închidea zarea ca un dig fără romanului său, totuşi, Rebreanu începe romanul cu oînceput şi fără sfârşit Şoseaua, însemnată cu o dungă descriere care, numai apoi, treptat, se disipează în na-dreaptă pe câmpul mohorât, venea din apus, trecea prin raţiune Procedând astfel, cititorul este pregătit pentrusat şi se ducea tocmai pe front… povestea care urmează, se furnizează primii indici aiLa nivelul lexical al textului covârşesc cuvintele care cronotopului în funcţia lor realistă şi simbolică şi se aducconfigurează câmpul semantic al morţii Peste câteva pe scenă viitoarele personaje principale ale romanului paragrafe, imaginea este reluată prin lexeme nominale Pădurea spânzuraţilor conţine o serie de secvenţesimilare determinate multiplu: „Încotro te uiţi, numai descriptive ce configurează spaţii exterioare şi inte-moarte, şi morminte, şi morţi Cele trei cuvinte din rioare pe care scriitorul le transfigurează în spaţii psi-aceeaşi familie lexicală pur şi simplu dau chip morţii Şi: hice şi spirituale, fructificând caracterul lor închis sau„Un vânt de toamnă, umed şi trist, începu să bată din- deschis Sub aspect descriptiv, spaţiul este topografic,spre satul ameţit de ceaţă, aducând pe aripi zvonuri de iar funcţional este simbol şi metaforă Ca tehnică lite-gemete înăbuşite Din văzduhul cenuşiu picura atâta rară, multe dintre aceste spaţii sunt realizate în stil ex-pustietate, că simţindu-şi sufletul împovărat, caporalul presionist, precum cel din incipitul romanului încremeni cu faţa spre turnul bisericii, cu privirea pier- Pădurea spânzuraţilorse deschide cu imaginea unuidută După executarea celui condamnat (sublocote- spaţiu închis văzut dintr-un centru spânzurătoarea ri-nentul Svoboda), protagonistul romanului, Apostol dicată pe marginea gropii-mormânt „rană a pământului Bologa, remarcă, pentru el: „ Ce întunerec, Doamne, Ea priveştespre un orizont limitat şi înceţoşat Drumulce întunerec s-a lăsat pe pământ…; consecutiv, se de la centru spre zare e scurt adresează ordonanţei: „ Fă lampa mai mare, că parcă „Sub cerul cenuşiu de toamnă ca un clopot uriaş desuntem într-o criptă Întreaga imagine este un schrei sticlă aburită, spânzurătoarea nouă şi sfidătoare, înfiptăInteresantă este structura vizuală a imaginii Primul la marginea satului, întindea braţul cu ştreangul spreparagraf aparţine ochiului auctorial Începând cu para- câmpia neagră, înţepată ici-colo cu arbori arămii Su-graful al doilea, descrierea se face prin ochii caporalului, pravegheaţi de un caporal scund, negricios, şi ajutaţi deapoi prin ochii căpitanului Klapka un ţăran cu faţa păroasă şi roşie, doi soldaţi bătrâniAtmosfera apăsătoare, încărcată de nelinişte şi gro- săpau groapa, scuipându-şi des în palme şi hâcăind azăvia evenimentului ce se va consuma sunt puse în evi- osteneală după fiecare lovitură de târnăcop Din ranadenţă de încă două amănunte: folosirea culorilor pământului groparii zvârleau lut galben, lipicios… tanatice („lut galben lipicios, „cerul cenuşiu, „cărarea Caporalul îşi răsucea mustăţile şi se uita mereu îm-sură, „groapa cu fundul galben, „perdele negre şi alte prejur cercetător şi cu dispreţ Priveliştea îl supăra, deşisinonime ale culorii: înserare, întuneric) şi de figuraţie căuta să nu-şi dea pe faţă nemulţumirea În dreapta eraale cărei gesturi, vorbe, priviri exprimă frica 7-8/2015PRO137SAECULUM eseu Priveliştea înţeapă retina şi agresează sensibilitatea bândă mare… Momentul temporal, elementele naturii, ocupanţii spa-Frecvenţa verbelor care exprimă reacţii fiziologice şi ţiului devin simboluri şi metafore ale crimei şi morţii,gesturi, punctele de suspensie şi asocierea în sintagme care anticipează drama protagonistului, locotenentula termenului concret cu cel abstract concură la expri- Apostol Bologa, membru în Curtea Marţială care l-amarea tensiunii psihice şi a stărilor sufleteşti Foarte im- condamnat la moarte prin spânzurare pe sublocotenen-portantă este structura sintactică a pasajelor citate În tul Svoboda acuzat de „trădare Apostol inspecteazăprimul citat, frazele sunt aproape telegrafice, ele con- locul execuţiei, convins că îşi face datoria: „Examineazăsemnând gesturile condamnatului şi situaţia de „faţă groapa, mormăind ceva nemulţumit, şi pe urmă, ridicăcătre faţă a lui Apostol În al doilea pasaj citat, fraza ochii, apucă cu amândouă mâinile funia ce-i atârna dea-este amplă, consemnând comportamentul lui Apostol supra capului, parcă ar fi vrut s-o încerce dacă-i destulAceastă structură sintactică şi frecvenţa unor cuvinte de solidă („ochi, „vede, „lumină, „privire, „strălucirea) exprimă În acest cadru are loc execuţia lui Svoboda şi intra-încrucişareatrăirii clipei premergătoare morţii de către rea în scenă a lui Apostol Bologa, protagonistul roma-condamnat şi de cel care, după un drum dramatic, va fi nului Ritualul, despre care era vorba în primul paragrafsub spânzurătoare al acestui comentariu, nu se mai desfăşoară după re-Fragmentele comentate sunt exemple elocvente de gulile lui prestabilite Din semn al ceremonialului de con-psihonaraţie, practicată de Rebreanu în Pădurea sacrare ori de iniţiere, romancierul face semn al crimei:spânzuraţilor(dar şi în Ion,Ciuleandra,Răscoala) totul stă sub semnul agitaţiei, totul se face cu grabă şi* dezordine, la lăsarea înserării; lipseşte „scăunelul (acelÎn finalul romanului are loc o altă execuţie prin spân- instrument din scenariul mitic cu ajutorul căruia neofitulzurare, tot pentru „trădare Condamnatul este Apostol intră în ritualul iniţierii sau al consacrării, lipseşte călăulBologa De data aceasta, evenimentul este total diferit oficial, „martorii (ofiţeri şi soldaţi) au fost aduşi „de-afaţă de cel de la începutul romanului, atât în componen- valma de pe front, generalul (pretorul) care conducetele lui, cât şi în semnificaţii În noua imagine, spaţiul ceremonialul şi veghează ca el să fie respectat şi înde-este unul deschis spre veşnicie, centrul lui fiind nu spân- plinit întru totul; „vântul umed se înteţi, „glasul preotului,zurătoarea, ci izvorul de lumină: „Drept în faţă lucea tai- nervos şi răguşit repetă automat „datorie, „ordine; „toţinic luceafărul vestind răsăritul soarelui Apostol îşi tăceau […] parcă le-ar fi fost frică După această fil-potrivi singur ştreangul cu ochii însetaţi de lumina răsă- mare (paginile marilor romane rebreniene au un puter-ritului Pământul i se smulse de sub picioare Îşi simţi nic caracter cinematografic) de ansamblu aparatul detrupul atârnând ca o povară Privirile însă îi zburau, ne- filmat se orientează spre condamnat şi Apostol: răbdătoare, spre strălucirea cerească, în vreme ce în „Condamnatul privea drept înainte, mângâind blândurechi i se stingea glasul preotului: digul care închidea orizontul Bologa, cu inima strânsă, Primeşte, Doamne, sufletul robului tău Apostol… se uita acum drept în ochii lui mari, negrii, fierbinţi… ŞiApostol… Apostol… văzu deodată că omul de sub ştreang se întoarce spreStructura lexicală şi sintactică a frazei subliniază sta- pretorul înmărmurit şi-l auzi foarte desluşit zicând:rea sufletească şi de conştiinţă a personajului Mai sunt Vreau să mor mai repede…de reţinut din descrierea execuţiei detaliile care surprind Simţurile şi cugetul lui Apostol se acutizează ca ur-desprinderea de „povara trupului, ieşirea din lumea pă- mare a tensiunii psihice în care se găseşte: „Apostolmântului şi trecerea în lumea luminii, lumea izbăvirii prin Bologa se făcu roşu de luare-aminte, şi privirea i se li-iubirea universală Aflat sub spânzurătoare, Apostol îşi pise de faţa condamnatului Îşi auzea bătăile inimii, caaruncă pălăria (sinecdocă a trupului) şi, zărind slovele nişte ciocane, şi casca îi strângea ţeasta ca şi când i-arde pe cruce, se întreabă: „Oare cine să fie Apostol Bo- fi fost mult prea strâmtă şi îndesată cu sila O mirare ne-loga?, indiciu al dezindividualizări Personajul îşi înţeleasă îi clocotea în creieri, căci în vreme ce pretorul„pierde numele şi devine apostol înşiruia crimele şi hârtia îi tremura între degete, obrajiiExecuţia lui Apostol Bologa are alt regim temporal şi sublocotenentului de sub ştreang se umplură de viaţă,meteorologic Svoboda a fost executat într-o zi moho- iar în ochii lui rotunzi se aprinse o strălucire mândră, în-râtă de toamnă, la lăsarea nopţii mărci care indică în- văpăiată, care parcă pătrundea până în lumea cealaltă făptuirea unei crime Apostol este executat i e răstignit Pe Bologa, la început, privirea aceasta îl înfricoşă şi îlîntr-o dimineaţă de primăvară, în zilele de după Învierea întărâtă Mai pe urmă însă simţi limpede că flacăra dinDomnului Spaţiul din incipit este unul absolut profan, ochii condamnatului i se prelinge în inimă ca o imputaredesacralizat, în care domneşte moartea (războiul) ca dureroasă… încercă să întoarne capul şi să se uite aiu-expresie a omului căzut, a lumii care şi-a pierdut sensul rea, dar ochii omului osândit parcă îl fascinaseră cu pri- iubirea pentru om; exitul este un spaţiu sacralizat, al virea lor dispreţuitoare de moarte şi înfrumuseţată de oÎnvierii, semnificând regăsirea sensului pierdut dragoste uriaşă În cele din urmă Bologa se aştepta ca-Drumul dramatic, labirintic, al personajului lui Liviu gura condamnatului să se deschidă şi să scoată un stri-Rebreanu este drumul de la clopot la cupolă găt îngrozitor de izbăvire,întocmai ca cei dintâi credincioşi care, în clipa morţii silnice, vedeau pe Hris-Mediaş, iunie, 2015 tos… Condamnatul „cu privirea lucitoare, cu faţa albă şi luminată, părea că vrea să vestească oamenilor o iz- 138SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Mihaela-Adelina Chisăr-Viziru „LUMEA N DOUĂ ZILE” – O TRADUCERE N LIMBA MAGHIARĂ 1 George Bălăiţă: puncte de repercentra epicul în evenimente aparent banale, disimulând Scriitor român contemporan, născut în oraşul lui Ba-lirismul și reliefând forța detaliului surprins cu o deose- covia, pe care îl va considera locul experienţelor funda-bită vocație de observator Cel de-al doilea volum, Con- mentale, formându-se aici, în atmosfera de linişteversând despre Ionescu(1966), a determinat exegeza provincială, descoperind poezia, dar şi pasiunea pentrusă sublinieze modernitatea tehnicilor narative utilizate lectură, convertită, ulterior, în plăcerea de a scrie,de Bălăiță în texte reduse ca dimensiune, dar care, mi- Ge orge Bălăiţă este unul dintre numele cu rezonanţăzând pe acuitatea descrierii, vădesc potențialul scriito- puternică în literatura română a ultimelor decenii Larului de a explora natura umană ntâmplări din noaptea început nu a fost, pentru băcăuanul George Bălăiţă, li-soarelui de lapte, insolitul text din 1967, relevă o altă di- teratura, ci o copilărie trăită idilic în preajma bunicii pa-mensiune a prozei lui Bălăiță, derivată din apetența terne şi umbrită de dispariţia prematură a mamei, a fostpentru joc și copilărie dimensiunea ludică legitimată lecţia de fairplaydin sala de gimnastică şi dorinţa de ade inocența Micului Cantemir în universul infantil plasat deveni campion, a fost, cu alte cuvinte, un timp al cău-cu candoare între basm și himeră, dar temperată de lu- tărilor, fireşti, până la urmă, dar asumate cu francheţeciditatea scriitorului atent la construcția textuală de cel care nu a ştiut că va face literatură Revelaia romanului, concretizată în apariția Lumii Cu o biografie de provincial sadea, catalogată ade-în două zile, în anul 1975, a determinat o schimbare ra- sea drept monotonă, George Bălăiţă este expresia scrii-dicală a comprehensiunii operei lui Bălăiță, autorul in- torului pentru care literatura reprezintă, paradoxal, otrând în atenția criticii literare care a radiografiat descoperire tardivă, dar convertită, cu temeritate,substratul ineditei narațiuni, catalogând-o, cu entu- într-un modus vivendi, reţinându-se afirmaţia acestuiaziasm, una modernă, departe de tiparul epocii Succe- conform căreia „pentru mine, scrisul este chiar viaţasul Lumii…nu va fi egalat de următorul roman, Ucenicul mea Ştiu că aşa ceva nu se mai poartă, este pedant,neascultător, publicat în 1977, deși povestea lui Naum caraghios, imatur Nu mai pot schimba însă nimic SuntCapdeaur, plasată în același ținut, Albala, este o inte- un produs al lumii inventate de mine (1) Dar, cu sigu-resantă mărturie a scribului, devotat misiunii sale ranţă, o lume aparte, stabilindu-ţi propriile limite pânăNopile unui provincial(1983) și Gulliver în ara Nimă- la capriciul de a fi cuprinsă în două zileşi fiind animatănui(1994) sunt alte două volume semnate de Bălăiță, de naturi umane tulburătoare, frizând insolitul Echilibrulcare dovedesc, încă o dată, preferința scriitorului pentru unui atare univers este păstrat, totuşi, de luciditateaproza scurtă, comportând, în acest caz, dimensiuni con- unui prozator care creează, cu riguroasă conştiinţă afesive detaliului, atmosferă narativă autentică, creditată şi deAnatomia fiecărui volum al scriitorului scoate în inserţiile reflexive evidență particularități care conduc către o operă cu Debutul editorial, în 1964, cu volumul de prozăvocația diversității, acaparând paliere narative distincte, scurtă, Călătoria, este momentul liminar al experiențeidar ordonate de o neobișnuită conștiință a ficționalului sale scriitoricești, reținându-se capacitatea de a con-În paralel cu activitatea stric literară, nu pot trece neob- servate nici celelalte preocupări ale lui George Bălăiță, Această lucrare a fost cofinanţată dinastfel că notabilă este perioada petrecută ca redactorAcknowledgement: Social European prin Programul Operaţional Sectorialal revistei Ateneu, din Bacău, precum și cea de la con-Fondul Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, Cod Con-ducerea Editurii Cartea Românească, din București Cupentru POSDRU/159/1 5/S/140863, Cercetători competitivi peun traiect atipic, între liniștea provinciei natale șitract: european în domeniul științelor umaniste și socio-econo-efervescența capitalei, cu ezitări și peregrinări sauplan Rețea de cercetare multiregională (CCPE) trăind succese fulminante, George Bălăiță a reușit sămice 7-8/2015PRO139SAECULUM eseu se impună în literatura română drept un scriitortea norocoasă a aventurii Fiindcă sistemul comunist exponențial a cărui operă poate oferi suportul unor ana-suspectează și în cele din urmă condamnă ironia Râsul lize viabile, din mai multe perspective și chiar surâsul înfurie oficialitatea, cu toate că moș 2 Operă și context politic – de la realism socia-Marx recomandase (3) Nefiresc,că dartrebuie indicândsă te odesparți realitatede atrecutrâzând unei list la deziderate esteticeepoci, am înelat relevă un aspect sumbru al literaturii Din punct de vedere temporal, opera lui Bălăițăcontrolate și atent supravegheate aparține unei conjuncturi nefavorabile, perioada regi-„N-am înțeles nimic (4) este replica hilară a cenzo- mului comunist, pusă, nu de puține ori, sub lupă și pri-rului care nu găsise în Lumea…lui Bălăiță greeli ideo- mind analize variate care nu au scos-o, totuși, de sublogice, așa că îi aprobă publicarea Chiar și așa, pentru incidența controverselor sau a enigmelor Din acestscriitor, volumul rămâne „[…] sursa de aur a patimilor punct de vedere, răzbate convingerea că indiferent demele politice! Cartea asta m-a situat mai sus în ierarhia numărul studiilor, al mărturiilor sau al documentelor ofi-literară a timpului Aveam o anume autoritate profesio- ciale, incertitudinile nu pot fi înlăturate în totalitate, ceeanală […] Dactilograma a stat vreo doi ani prin edituri și ce convertește această problematică în una esențialăla cenzură Am avut noroc că cenzura nu se desființase! a istoriei recente Bătrânul profesionist a pus grila N-a găsit ce căuta Chiar dacă, în esență, comunismul a fost o doctrinăRestul nu-l interesa Vezi, eu nu am scris-o ca pe un politică și socială, în realitate s-a convertit într-un feno-manifest politic Era pur și simplu un roman! O ficțiune men acaparând toate dimensiunile societății, inclusiv peabsolută, o vastă construcție epică […] Împiedicată să cea culturală Astfel, literatura trece, nefiresc, în sferaapară și tenace vânată după apariție Nu i s-a putut face de supraveghere a politicului, instaurându-se ceea cenimic, așa că în cele din urmă a fost acceptată (5) s-a numit controlul cării, adică „[…] activitatea unui me-Mai mult decât atât, Lumea… va depăși granițele canism complex, sofisticat și ramificat de cenzurare aprovinciei în care fusese creată, astfel că, în anul 1977, tuturor publicațiilor (2) Analiza unui astfel de fenomenapare tradusă în limba maghiară, de către Kolozsvári a făcut obiectul mai multor studii, care au definit, au in-Papp László, la Editura Európa Könyvkiadó Este un vestigat, au disecat mecanisme pe cât de absurde, peepisod interesant în ascensiunea Lumii…, asupra că- atât de reale, relevând complexitatea unui aspect orga-ruia autorul aduce lămuriri într-un interviu, subliniind că nic în evoluția culturii, în ansamblu, și literaturii, în par-„Așadar cartea (prima ediție) a apărut la sfârșit de au- ticular Acceptând numai un anume tip de literatură șigust 1975 Prin noiembrie am primit de la Budapesta refuzându-i acesteia libertatea funciară, comunismul a[…] un contract Sunt de acord să se tipărească la Eu- reușit să transforme producia literară(și numai) în unarópa Könyvkiadó versiunea maghiară a cărţii? Iacătă un șablonardă, subordonată partidului și intereselor sale editor! Eram la Bacău, un anonim etc Nu aveam «rela- Cu toate acestea, a existat o breșă a normalității des-ţii», cunoştinţe, persoane «cu autoritate», pile ş c l [ ] chisă, cu dificultate pe culoarul incert al restricțiilor, deÎn decembrie 1977, a apărut, conform înţelegerii con- către scriitori care, prin abile digresiuni, au eludat pre-tractuale, varianta maghiară «Obiectul» arată senza- siunea politică în favoarea artei Atât în proză, cât și înţional, bate Dicţionarul Oxford Până anul trecut, la poezie s-a resimțit un aer reviviscent care a menținut li-apariţia ediţiei a VII-a, de la Polirom, în seria Opere, era teratura română, într-o perioadă tulbure, la granița din-cea mai elegantă din toate câte se tipăriseră până tre autenticitatea vitală creației și clișeul realist socialist atunci […] Am fost la Budapesta […] Multe laude cu În această ordine de idei, menționăm că proza scriito-gura, lansare discretă, (dacă nu deloc!), «ceva mai rului George Bălăiță se înscrie în așa-numita tendinăintim», fireşte, intimitate de care nici un autor nu are ne- defensivăprin utilizarea unui bogat inventar de tehnicivoie! Directorul, foarte amabil, vorbeşte curent româ- narative care susțin formule romanești, indiscutabil, su-neşte Traducătorul, clujean cu toate cele, naştere, perioare calitativ celor aserviteși care, ulterior, au trecutstudii, familie, stabilit la Budapesta, este foarte răcit, se proba valorizăriiimpuse de timp pare, o viroză, nu se poate da jos din pat (6) Volumul, Apreciată de exegeză încă de la apariție, Lumea înimpresionant ca aspect, nu beneficiază de o prefață sau două zile este o astfel de carte, gândită ca un binomo postfață, fiind făcute doar câteva mențiuni biografice narativ centrat pe existența și moartea lui Antipa,pe una dintre coperți Lansarea discretă, fără ecouri, neobișnuitul funcionar al neantului, care încearcă limi-este, de fapt, o atmosferă care întreține ambiguitatea tele glumei completând certificate de deces în avans episodului, trimițând la stabilirea unor ipoteze cu Domestica și Infernalia, cele două fețe ale Lumii…,implicații de istorie literară a căror analiză nu ar dezvălui sunt, de fapt, două fețe ale personajului ambivalent, hi-aspecte importante neapărat pentru volum în sine, cât, bernal în Albala și demonic în Dealu Ocna Dincolo demai ales pentru ceea ce înseamnă conexiuni româno- acest ax al narațiunii, rezistentă rămâne tehnica nara-maghiare în perioada comunistă De asemenea, de tivă pe care scriitorul mizează cu conștiința unui artizanmenționat este că sub semnătura aceluiași traducător profesionist, imprimând un suflu novator într-o epocă cuau mai apărut texte ale unor autori români precum Sorin tipare stricte Apariția unui astfel de roman a însemnatTitel, Augustin Buzura, Zaharia Stancu, Alexandru Iva- atunci, conform mărturiei scriitorului „să înșel vigilențasiuc etc oficială Ironia este vehiculul care transportă aici tragi-În descendența traducerii Lumii…în limba maghiară cul Travestit deseori și el în grotesc A fost să iasă, par-este plasat un alt moment, autorul amintindu-și că „prin 140SAECULUM 7-8/2015PRO eseu anii ’93 sau ’95, […] într-o seară, sună îndelung telefo-pentru Literatură, București, 1966 nul Un amic Mă, zice amicul, tu te uiţi la televizor?Bălăiță, George, ntâmplări din Noaptea Soarelui de Lapte, Acuma, nu, zic Deschide, mă, dracului mai repede, ca-Editura Tineretului, București, 1967 nalul naţional Despre ce-i vorba? Dă-i, mă drumulBălăiță, George, Lumea în două zile, Editura Eminescu, odată, vorbim mai pe urmă Deschid Filmul lui SzabóBucurești, 1975 Bălăiță, George, Lumea în două zile, traducere în limba István, din 1990, Hanussen Începuse de vreun sfert demaghiară (A világ két napban) de Kolozsvári Papp László, oră Mă uit Înţeleg repede urgenţa tonului, gâfâiala ami-Ed itura Európa Könyvkiadó, Budapesta, 1977 cului Mai degrabă plăcerea ascunsă că fusesemBălăiță, George, Opere III, Marocco (II), Cronologie de cumva păcălit, decât indignarea pe care o mima FilmulMarilena Donea, Editura Polirom, [Iași], 2011 lui S I este bombardat cu amănunte, situaţii, idei dinCorobca, Liliana, Controlul cării Cenzura literaturii în re- Lumea în două zile Doar că este adus pe politică şi si-gimul comunist din România, Editura Cartea Românească, tuat prin anii ‘30, în Germania nazistă […] M-am tot[București], 2014 gândit în noaptea aia şi după […] Există, se poateDonea, Marilena, George Bălăiă biobibliografie, Editura spune, un balans ambiguu între cartea mea (ediția ma-Corgal Press Bacău, [Bacău], 2007 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române: ghiară în 1977) și filmul cu pricina (Hanussen, 1988)?5 secole de literatură, Editura Paralela 45, [Pitești], (7) Într-adevăr, filmul există, în regia lui Szabó IstvánNegrici, Eugen, Literatura română sub comunism Proza, și este recunoscut în lumea cinematografică drept unulEditura Fundației Pro, [București], 2003 dintre cele mai apreciate filme ale acestuia, aducând,Rad, Ilie, (coord ), Cenzura în România, Editura Tribuna, în interpretarea magistrală a lui Klaus Maria Brandauer,Cluj-Napoca, 2012 un personaj surprinzător, Erik Jan Hanussen Dar apro-Ungureanu, Cornel, Proza românească azi, vol I Cuceri- pierea dintre povestea lui Antipa și cea a lui Hanussenrea tradiiei, Editura Cartea Românească, [București], 1985 este precedată și de inerente diferențe notabile Astfel,Note dacă similitudinile dintre romanul lui Bălăiță și filmul lui1 George Bălăiță, Sunt un produs al lumii inventate de Szabó István ar fi veridice, atunci trebuie menționat fap-mine, interviu consemnat de Ioana Revnic, inclus în vol tul că teribilul joc al lui Antipa de a anticipamoartea esteOpere III, Marocco (II), Cronologie de Marilena Donea, Editura abil distilat de regizorul ungur al cărui personaj, KlausPolirom, [Iași], 2011, p 457 Schneider, devenit Erik Jan Hanussen, este un altfel de2 Liliana Corobca, Controlul cării Cenzura literaturii în re- profet, valorificând resorturi psihanalitice, mizând pe pu-gimul comunist din România, Editura Cartea Românească, terea empatiei și a hipnozei [București], 2014, p 5 În cele din urmă, în absența oricăror acuzații sau3 George Bălăiță, ntre omul care vorbete i omul care suspiciuni, concluzia autorului este că „fără să revădscrie este un gol de netrecut, interviu consemnat de C Stă- deocamdată fimul, mai degrabă intuitiv, cred, acum, cănescu, inclus în vol Ibidem, p 352 Opere III, Marocco (II), ed cit , p 349 4 e vorba de un șir de coincidențe Ce poate părea fier-5 Idem, Copilul e vrăjitor i filozof, interviu consemnat de binte la șuetă se răcește considerabil la masa de scris!Ștefan Agopian, inclus înop cit ,p 402 Ideile, întâmplările, restul, «substanță originară» cum ar6 Idem, Sunt un produs al lumii inventate de mine, interviu veni, a opereiexistă liber în natură, plutește în aer, ar-consemnat de Ioana Revnic, inclus înop cit , pp 468-469 tistul doar alege pe măsura experienței sale, talent,7Ibidem, pp 469-470 noroc etc și dă acestei «alegeri» chipul său Nu știu8 Ibidem, p 470 câtă dreptate am, dar este fără îndoială un fel de a gândi Oricum, drăcia asta gen vingt ans après, mie mi- a trecut de mult D-ale artistului din toate timpurile! (8) Dincolo de echivocul unor situații, cert este că Ge orge Bălăiță aparține generației șaizeciste a literaturii române, care a semnat actul de fiinare a unei proze noi, impunând, în ciuda tiparului comunist, opere substanțiale, devenite, ulterior, repere ale prozei românești Se poate observa, astfel, că opera lui George Bălăiță este discutată în contextul realismului socialistca prezență care creditează ideea de valoare estetică, reușind să se impună ca parte de care litera- tura română are nevoie pentru a-și configura imaginea completă Clieul epocii este depășit cu ingeniozitate, prin formule romanești eclectice, autorul experimentând o panoplie de tehnici narative, dovedind, încă o dată, că locul său este, incontestabil, în ceea ce numim elita prozei româneti BIBLIOGRAFIE Bălăiță, George, Călătoria, Editura pentru Literatură, București, 1964 Iulia Plăiașu - Climatul lunii Bălăiță, George, Conversând despre Ionescu, Editura 7-8/2015PRO141SAECULUM eseu Daniel Tache MIRCEA ELIADE, LABIRINTUL ŞI IDENTITATEA EUROPEANĂ Fenomen recurent în istoria europeană, o idee, omontat prin relevarea conţinutului libertăţii, fie printr-o ideologie şi chiar o civilizaţie pot fi concurate, dar nicio-viaţă trăită tensionat, între doi poli opuşi („la vie tendue dată compromise de o altă idee, ideologie sau civiliza-entre deux pôles opposés1), fie printr-o viaţă trăită la li- ţie O civilizaţie va face loc alteia doar după ce îşi vamite extreme consuma toate resursele iniţiale, prăbuşindu-se în sine,Fără a fi propriu-zis, Europa este ceea ce neagă după cum o ideologie îşi va dovedi caracterul utopic şipentru a afirma ulterior şi ceea ce afirmă pentru a asi- se va autodiscredita doar după ce va cunoaşte formemila şi transforma în propria-i esenţă Europa pare a po- de manifestare extreme, ce vor împinge până la ulti-seda doar capacitatea de a fi orice, unind ceea ce, în mele consecinţe programul iniţial acelaşi timp, plasează la extreme: lume şi transcen- Dacă sondând originile spirituale comune, Valérydenţă, ştiinţă şi credinţă, tehnică materială şi religie De- căuta o rezolvare transnaţională a crizei ce caracterizafinindu-şi libertatea în această manieră paradoxală, lumea europeană interbelică, punerea în practică a so-europeanul şi-o va trăda ori de câte ori renunţă la anta- luţiei rasiste, imaginată de către nazişti, soluţie cegonisme, fie acceptând o ordine ce ignoră aceste limite ducea, de fapt, până la ultimele consecinţe, programul(„soit en s’installant dans un ordre oublieux de ses li- naţionalismului german, va sfârşi nu doar prin a com-mites) , fie refuzând ordinea în numele lor („soit en se promite politicile de tip naţionalist, ci şi prin a discredita,portant à des extrémités qui excluent tout ordre à force probabil pentru totdeauna, însăşi ideea de naţiune de partialité), fie imprimând doar unuia dintre poli ca- Europa postbelică se înalţă din ruinele unei Europeracter totalizator („soit en se fixant sur l’un des pôles qui a naţiunilor care dura de un secol şi jumătate Şi cum opasse alors pour être le tout2) Europa nu poate fi liberă lume nouă procedează, înainte de toate, la asimilareadecât în tensiunea contrariilor şi transformarea, în spiritul şi sensul ce o definesc, aOscilând, din sete de libertate, între limitele extreme, valorilor lumii vechi, ar fi o naivitate să ne imaginăm căeuropeanul va ajunge, prin disperare, la o resuscitare Europa postbelică a pornit de la zero Soluţia propusăa încrederii şi, prin nihilism, la conştiinţa de sine; el tră- de către Paul Valéry va deveni punct de plecare al dez-ieşte angoasa care îi stimulează credinţa baterilor şi conferinţelor ţinute la prima ntâlnire Inter- naţională de la Geneva, unde gânditori aparţinând unor direcţii diferite în filozofia contemporană şi-au pro- pus stabilirea trăsăturilor definitorii ale spiritului euro- pean, demers necesar atât pentru înţelegerea trecutului şi, deci, despărţirea de acesta, cât şi pentru stabilirea noilor fundamente spirituale ale Europei postbelice În conferinţa ţinută cu această ocazie, trei sunt ter- menii de la care, pornind, Karl Jaspers vede posibilă ar- ticularea unei imagini edificatoare a Europei: libertate, istorie, ştiinţă Implicând conştiinţa limitelor, libertatea, aşa cum este ea trăită, pare a genera paradoxul condi- ţiei spirituale a europeanului Cum libertatea, pentru a fi, nu poate fi decât absolută şi cum libertatea absolută nu este posibilă, orice demers pentru a o obţine este sortit eşecului Conflictul dintre setea de libertate şi con-Florinel Agafiței - Apus în bătrânul Tomis ştiinţa imposibilităţii de a dobândi libertatea poate fi sur- 142SAECULUM 7-8/2015PRO eseu Spre deosebire de asiatic, europeanul, ce a moştenit nevoia iudaică a unui tărâm concret al făgăduinţei, îşi doreşte nu atât libertatea în sensul dat acesteia de me- tafizica indiană, cât libertatea concretă, istorică, liberta- tea omului ce trăieşte în armonie cu întreaga lume Nevoii de libertate i se asociază necesitatea existenţei conştiinţei istorice Fără a se supune interpretărilor de tip totalizator, europeanul se simte legat de istoria sa, care devine una a neîncetatei cuceriri a libertăţii Manifestare a nevoii de libertate este şi nevoia de a cunoaşte Deşi ar putea părea un atac îndreptat împo- triva unei divinităţi care pretinde credinţă, cunoaşterea pare a răspunde unei exigenţe a aceleiaşi divinităţi, res- pectiv exigenţei adevărului absolut Această nevoie de a-l interoga pe Dumnezeu împotriva lui Dumnezeu, im-Florinel Agafiței - Case bătrâneti la malul mării puls ce porneşte din cartea lui Iov şi traversează în- treaga gândire europeană stă, fără îndoială, la originea ştiinţei vaţiile lui Karl Jaspers conform cărora Europa, proteică, Dar libertatea, istoria, ştiinţa nu-şi ating niciodatăpoate concepe fie şi împotriva sa, însuşindu-şi ceea ce scopul Iată motivul pentru care Europa nu are niciodatăîi este străin, printr-un proces de intimă asimilare a ele- sfârşit Scăpând posesiei noastre, aceste determinărimentelor cărora iniţial li se opusese Citit politic, mitul ne dau fără încetare noi şanse, consideră Karl Jaspers,imprima deci conştiinţei europene atât deschiderea care, pornind tocmai de la această premisă, dezvăluie,către ceea ce vine din afară, către ceea ce îi este străin, în cea de-a doua parte a conferinţei, viziunea unei noicât şi opţiunea pentru valorile democraţiei Şi tot în ca- ordini mondiale, o lume în care diferenţele dintre naţiunipitolele anterioare, descopeream încifrată în mitul labi- sunt convertite în factori de progres şi în care sunt re-rintului cretan setea de libertate a europeanului despre definite rolul istoriei şi rolul religiei biblice care vorbea Karl Jaspers Pentru a o obţine, filozoful Fie că istoria o va clasa alături de celelalte utopii, nuexistenţialist propunea europeanului realizarea unui salt puţine, care au marcat destinul Europei, fie că aici îşiîn conştiinţă Din analiza succesivelor resemantizări ale va găsi originea o lume în care omul se va defini maimitului cretan ştim însă că depăşirea dualităţilor limita- întâi ca om şi abia apoi în funcţie de trăsăturile care îltive nu este posibilă decât prin conştientizarea şi asu- particularizează în cadrul umanităţii, cert este că doc-marea acestora trina propusă la Geneva de către Karl Jaspers începeAngoasa omului modern este şi angoasa lui Eliade, să prindă contur în plan ideologic şi politic care nu de puţine ori îşi va formula criza existenţială în La cea de-a opta ntâlnire Internaţională de la Ge-termenii unei rătăcirii prin labirint: „Mi se părea, de mult, neva, încercând să afle, la rândul său, cauzele şi sem-că m-am rătăcit într-un labirint şi, cu cât trecea timpul, nificaţiile angoasei europeanului modern, Eliade îi vacu atât mă convingeam că e vorba de încă o încercare compara mentalitatea cu cea a omului arhaic Trimite-iniţiatică, aşa cum fuseseră multe crize din ultimii ani rea la una dintre semnificaţiile mitului labirintului devineDeznădejdile, depresiunile şi suferinţele de tot felul îşi inevitabilă: „Şi dacă am putea traduce angoasa omuluiaveau un sens: trebuia să le înţeleg ca o seamă de tor- modern în termenii propriei sale experienţe şi ai limba-turi iniţiatice, pregătind moartea simbolică şi reînvierea jului său simbolic, un primitiv ne va spune în esenţă ur-spirituală către care mă îndreptam 4 mătoarele: e marea probă iniţiatică, pătrunderea în labirintul sau jungla bântuită de demonii şi sufletele stră-(Fragment din teza de doctorat moşilor, jungla care corespunde Infernului, celeilalteMitul labirintului în opera lui Mircea Eliade, lumi; e marea spaimă care-l paralizează pe aspirantulUniversitatea din Bucureşti, 2012) la iniţiere, când este înghiţit de monstru şi se trezeşte în întunericul pântecului său, unde se simte tăiat în bu-Note căţi şi digerat pentru ca să se poată naşte ca un om1 L’Esprit européen, Rencontres Internationales de nou 3Genève,Tome I, p 372 După cum am arătat în capitolul anterior, triumful2 L’Esprit européen, Rencontres Internationales de atenianului Tezeu, cel care pătrunde în labirintul cretanGenève,Tome I, p 373 şi ucide Minotaurul, corespunzând în plan mitic trium-3 Mircea Eliade, Eseuri, p 158 fului civilizaţiei miceniene asupra celei minoice, asigură4 Mircea Eliade, Memorii, vol II, Humanitas, Bucureşti, mitului labirintului cretan statutul de mit al naşterii civili-1991, p 73 zaţiei europene Faptul că naşterea Europei este legată de asimilarea valorilor unei civilizaţii cu pregnante ele- mente non-europene nu face decât să confirme obser- 7-8/2015PRO143SAECULUM eseu Nicolae Havriliuc INOCENA LUCRĂRII DIN OM 1) Relaţia dintre inconştient şi conştiinţă; 2) Ceva util despre iden titate; 3) În loc de concluzie Prin trupul şi gândirea sa, omul vine din alcătuirileplinirile în format so cial sau trăirea într-o societate de- magice ale universului Când nu primeşte forţe şi impul-busolată împing omul în planul instinctelor Or, instinc- suri din afara fiinţei sale, el îşi dă silinţa să le constru-tele fără subvenţia raţionalului şi nutriţia su fletului îl iască singur Modelele îi sunt strecurate din vis Prinaduc pe om în pragul ratării, ceea ce face din el o capacitatea de a imagina, omul se apropie de alte fiinţeepavă Cert este că omul s-a păstrat în statutul de fiinţă astrale şi depune mărturii conştiente, lăsând impresiamereu cu gândul la freamătul din interogativ Ce preo- că mai are ceva de spus Singurul martor adevărat pecupă întrebarea omului se găseşte şi-n următoarea po- care-l găzduieşte, imparţial şi categoric, este subcon-trivire de cuvinte: Detalii, neîndoielnic, le primim pe Net ştientul Acesta nu cunoaşte duplicitatea, adică nu func-Timpul de filosofare vine din afară Undeva la mijloc stă ţionează pe revers, fiind el însuşi un revers (saufiinţa însingurată Ce ne facem? Ne abando năm pe noi, supraveghetor) al conştientului cei ştiuţi din pagina de Carte, ori mergem înainte, şi 1) Relaţia dintre inconştient şi conştiinţăaccep tăm cât cere site-ul fiinţei noastre pasagere, prea Ştiindu-se atât de prins în plan terestru, din perime-plin de veşti des pre ce am fost şi ceea ce ni se oferă să trul căruia se zbate să se desprindă, omul îşi caută ima-fim? ginea sau perechea extratere stră Şi, cum n-o găseşte, inventează „Farfuriile zburătoare ale extratereştrilor s-Se spune că „facerea, fiind încheiată, se tot repetă au născut din glumele clovnereşti şi au reţinut atenţiaîn om „preface rea, numai că locul elaborării diferă prin misterul pe care-l degajă reprezentările lor puse săAduc în atenţie un episod din ipoteza biblică a Genezei dirijeze şi să reflecte jeturi de lumină „Trupurile mate-pe un anumit făgaş de conotaţii Dumnezeu i-a dat afară riale ale extratereştrilor, despre care se face vorbă, tri-din Rai pe Adam şi Eva (cu însemnul de fiinţe căzute mit la trupurile umane, dar fără nicio urmă de spiritpe Pământ) ca să-i fie concretizată opera care până extraterestru atunci se afla în abstract, adică în „gândirea fără mar- Omul trăieşte şi îşi joacă viaţa la suprafaţă, presim-gini a Universului Se puneau limitele (deci se trasa ţirea unui ceva nou în adâncuri păstrat aparţine de tainaforma) unei „substanţece nu rămânea în limitaţie, ci ocrotită, motivându-se imposibilitatea de a fi atinsă Iarcreştea întreţinând formaprin variaţie şi individualizare dacă străbate o licărire, strălucirea ei se atenuează cuScopul final al Fa cerii Lumii este naşterea Omului În discreţie O prea mare discreţie mutilează cuvinteleacest context apare întrebarea: „Oare, acea «sub- aruncând în negură în ţelesurile În sensul că energiilestanţă» botezată om, datorită evoluţiei (trecerea prin sunt ignorate, dar nu ucise Ceea ce nu spui la juneţe,serpentinele timpului), nu şi-a pierdut esenţa? Dacă în- izbucneşte la senectute Care-i sensul bătrâneţii? Sătrebarea are un suport logic, atunci ori se-ncearcă o dea rost tinereţii? Numai că efectul diferă Se pare cănouă „facere din impulsurile cosmice necunoscute fiecare om, în felul său, deţine un element din trecutomului, ori se injectează de către om formele de viaţă, care a acţionat în el, mode lând inconştientul de sine la care s-au ajuns, cu noi eşantioane de „substanţă Fiinţa omului este fragilă şi mutabilă Un sistem de gân-Numai că, prin gândirea sa, omul intenţionează să se dire abătut asupra unei comunităţi umane (în contra firiipreumble prin „gândirea uni versului şi s-o capteze (să-i sale) prin frecvenţa conversaţiei sau prin frecvenţa trăi-ajusteze sensurile) în funcţie de proprii le interese Inte- rii, fie simulată, fie acceptată, trece în genetic, despreresul imediat al Omului este să domine totul în mod con- care se ştie că amprentează mentalul Prin naştere, fi-ştient (incluzând câtimea de practic, evident inţa este prizoniera unei configuraţii ce include sub-declanşează uzura) „Gândirea universului este domi- stanţă pentru trăire (panopticul simţurilor) şi substanţănantă ca o emblemă, ordinatoare şi ocrotitoare, dar ea pentru gândire (însemnele intelectului) Trăirea, în func-există, adică se face, prin legi şi procese ce-i aparţin ţie de sistemul de gândire abătut, şi gândirea derivată„Gândirea universului se-ntreţine prin întreg, gândirea din respectiva trăire întreţin mentalitatea (care poateomului se păstrează prin fragment, în inocenţă şi depin- prejudicia comunităţii umane ce devine sursă de mane-zând de Lumina de Sus Iar ca răspuns la „Ce este in- vră) De aceea, orice luptă din exterior cu mentalitatea,ocenţa lucrării din om?, se consideră a fi stare a trăirii în sensul schimbării ei, se arată inutilă Şi apoi, neîm-pornite în căutarea simplităţii din bucurie Energia omu- 144SAECULUM 7-8/2015PRO eseu lui nu înseamnă numai putere fizică, ci şi informare şidrept urmare, pe fragmente, pe eşantioane sau în gru- prelucrare a ştirilor, adică mod de conştiinţă puri compacte, membrii acestei clase politice au fost 2) Ceva util despre identitatescoşi de la pute re prin „procese publice sau de Sunt comunităţi umane (denumite generic, fie popu-„onoare, sub privirile unui popor vlăguit În contextul laţii, fie popoare) care, deşi evoluează, deci se mişcăunor „lecţii de reconsiderare morală şi socială (dând în virtutea unor obiceiuri ce le-au perpetuat în timp şi-nposibilitate unora ca să revină), ce aparţin statului de spaţiu (îşi fac obişnuitele exerciţii de viaţă: muncesc, iu-drept, se desfăşoară numitul zurechtweisen(a mustra besc, se-nmulţesc şi prosperă), nu cunosc satisfacţiasau a readuce în matca ordinii) Iar dacă acel nimeni clipe lor, iar bucuria îi ocoleşte Acest fenomen se dato-acoperă faţa lucrului în societatea românească, fapta rează unor disfuncţii ale fiinţei lor sau unei insuficientese datorează că binele şi adevărul, de care ar trebui puneri în expresie a principiului identităţii Potrivit la Hei-să beneficieze fiecare, mereu se amână şi se împiedică degger, „esenţa identităţii este o proprie tate a dobândi-să intre în casa vlăguitului popor ca să-l revigoreze Au rii-conferirii Propriului1 Aşa cum se ştie, identitateaexistat unele tendinţe, dar acestea s-au dovedit doar închide un ceva permanent ce cunoaşte transformări,„schiţe ale salutului simbolic „Să trăiţi bine! Despre făcând din permanen ţă un centru animat fără întreru-adevărnu s-a încumetat nimeni Este păzit cu străşni- pere După Noica, identitatea este „faptul de a rămânecie în obscuritate „Prostia umană, nepriceperea, incul- acelaşi în schimbare2 Identitatea românească, printura (specifice vremurilor noastre, şi la noi şi în lume, ple căciunea românilor în faţa străinătăţii, este dovadan n )sunt totuşi undeva inteligenţă, pricepere şi cultură, absenţei sau a dilu ării stabilului din fiinţa firii Nevoia ro-în măsura în care poartă cu ele raţiunea4, spune Con- mânului de a călători prin tre formele de constituire alestantin Noica Este vorba de raţiunea manglitorului, a lumii, parcelate drept structuri de si ne stătătoare, şi fugavicleanului de profesie care, odată ajunşi la putere, mint din locul de baştină îi fac fiinţa convenabilă, crezând căfără să-şi dea seama (sau cu intenţie) şi bucură mulţi - se adaptează uşor oriunde, dar îi îngreunează exis-mile pentru dramul de ajutor oferit, după ce dreptul cu- tenţa, obligându-l să plătească tribut lucrurilor produsevenit i-a fost smuls de precedenta metodă de guvernare de alţii În loc să-şi prepare propriul lucru în casa sa, nă-a aceleiaşi puteri „Democraţia este un prilej de îmbo- zuinţa în faţa faptelor altora îl face jinduitor Or, jinduireagăţire a acelor ajunşi la putere5 îl împinge la acţiuni reprobabile Fuga românu lui prinDar arborescenţa de neam n-are oprire Noi rămu- lume este o formă a fugii de sine însuşi, deoarece im-rele dau pe dinafară Un început de rodire aborigenă precisul şi nehotărârea îl macină până la revoltă şi,vrea să se ivească după 16 noiembrie 20146 Neamurile atunci, ca o regăsire, acceptă o mediană plutire printrede origine nobilă, cum este neamul românesc (descinde ai săi ori o iluzorie împlinire printre străini din două mari imperii: roman şi dac), nu se descura- Se spune că fiinţa acelor comunităţi umane, mai susjează Se refac din propria ce nuşă „Diamantul româ- vizate, este trează doar la suprafaţă, pentru că în adân-nesc are alcătuirea sa de înţelesuri: Stop şi de la capăt! curi este adormită Profunzimile sunt somnolente, iarDesenul, ce-i drept e sisific, dar conferă strălucire no- cauza aflată undeva în originar n-are elucidare Cinevableţei în curcă rădăcinile sau respirulşi inspirul, dând sens de-3) În loc de concluzie viaţiilor Iar insul din acele comunităţi îşi continuă mersulProfunzimea din om, atât cât este la fiecare, diferită între pulsul vieţii şi faptul di vers, evident în necunoştinţăşi la etape anumite de impulsionare, face să fie văzută de cauză, dar învelind în inocenţă lucrarea din el În de-şi profunzimea lucrurilor în conjurătoare Nu toţi vedem mocraţie, înţeleasă drept puterea celor mulţi în înscri-la fel şi înţelegem la fel Conversaţiile purta te între noi suri, fiecarepoate să-şi exprime opinia şi să acţionezeţin de limbajul de suprafaţă prin care se dezvăluie în numele bunului său simţ, în măsura în care nu de-înţele suri despre noi şi despre ceea ce facem Expe- ranjează pe altul Dacă în înscrisuri, fiecare este indi-rienţa conversaţiei despre în ţelepciune nu va naşte un vidul cu drepturi şi obligaţii (în realitate nu prea pare luatînţelept Este nevoie de un acord între gând şi faptă, în seamă, chipurile, se intră în populism), iar putereaadică un gând ieşit din abstract spre a rodi în concretul ocârmuitoare se con sultă mai mult cu sine ca un orga-faptei, ceea ce în ultimă formă ar duce la fapta demnă nism superior ce nu coboară spre a nu se impregna dede înălţimea gândului populism, oare acel fiecare nu se resoarbe într-un ni-Mănăstirea Caraiman Buşteni, menice nu prea se vede? Puterea ocârmuitoare se re-iulie 2015 varsă în decizii pentru mini mum trai al fiecăruia, în organizarea de spectacole pentru toţi, în rest, interesulNote ei primordial este propria avuţie Şi dacă trebuie căutat1 Martin Heidegger, Principiul identităţii(Mari texte filoso- un efort care a făcut posibilă existenţa politicianismuluifice), Bucu Constantin reşti, Crater,Noica, 1991, p 18;2 Douăzeci şi şapte trepte ale realului, postdecembrist, îl vom găsi în „vrednicia acestei claseBucureşti, Editura ştiinţifică, 1969, p l9; politice (Noica ar numi-o „vrednicie fără învrednicire3),3 Constantin Noica, Povestiri despre om(după o carte a din păcate măcinată de lipsa unei împliniri (sau ţel delui Hegel), Bucu reşti, Cartea Românească, 1980, p 103; rodire) răspândită în mulţime („prostitul po por) şi-n con-4 Constantin Noica, Op cit , p 103; stitutivul de sine Şi totuşi, în absenţa „legii morale din5 Replică rostită de Rudolf, personaj din textul pentru interiorul clasei politice, puterea a dat legi nu pentruscenă nainte de pensionare de autorul german Thomas buna rânduire a ţinutului, ci pentru ocrotirea aventurii eiBer nhard, transpus în spectacol de Teatrul Naţional „Mihai în spolierea de bogăţii a ţi nutului Visul puterii pe ecra-Eminescu din Travaliul seTimişoara, regia:face Christian Papke, 2012;6 prin şapte Prin adunare, şi ziua şi anul nul „democraţiei originale, jucată bicolor (roşu şi porto-se-ntâlnesc în şapte În concepţia numerica, şapte este în- caliu), era „marea grădină ca un iluzoriu „proiect desemnul că va veni cineva în întâmpinarea noastră să ne ajute ţară (ce s-a vrut să fie cu totul aparte faţă de „grădinaîn speranţa căutării şi regăsirii noastre După cântarea lui Ie- din alte perioade istorice) şi a început să „planteze par-zechil: „În a şaptea zi porţile cereşti sunt deschise Apare curi printre ciulini şi mărăcini care au înăbuşit florile Şi,şansa unei noi „dimineţi 7-8/2015PRO145SAECULUM aniversări FLORIN PIERSIC – 80 Draga Olteanu-Matei Florin Piersic? Este prinţul teatrului românesc! AlainFlorinache, Făt-Frumos, Delon al românilor! A fost, este şi va fi cât e lumea şiŞi călare şi pe jos pământul, cât vor fi apele şi munţii acestei ţări şi cât vorSă fii bine, sănătos fi oameni pe pământ! Desigur, fizic suntem toţi trecători,Şi la pungă foarte gros! dar spiritual Florin va dăinui în mintea şi în inima popo-La mulţi ani! rului românesc! Nicolae Cabel ASEMENI TALAZULUI Atunci chiar nu ştiam nimic despre faptul că în teatrulun loc distinct între suveranii incontestabili ai teatrului românesc „gestau două nume ce în scurtă vreme seşi filmului românesc Dincolo de statura fizică şi ra- vor aşeza în „fotoliul de orchestră al interpreţilor-actoridianţa solară a însuşi portretului său, Florin Piersicde- din România Eram în penultimul an al Şcolii mediigajă o bună cuviinţă şi un tonus sufletesc-moral ce nr 1, ulterior Liceul B P Hasdeudin Buzău Competi-descind parcă, augural, dintr-o lume în care comuniază ţiile şcolare, la diverse discipline, se derulau anual, lazeităţi dacice şi zeităţi din Antichitatea greacă nivel de unitate de învăţământ, apoi pe oraş, pe regiuneO viaţă tumultuoasă (profesional vorbind) asemeni (sic!) şi pe ţară tonifiantelor sale confesiuni-fluviu care fac să amu- Cu un Premiu II, pe Regiunea Ploieşti, la Literaturaţească sălile sau „ecranele tv, umplându-le de lumina Română, am fost prezent în faza pe ţară Organizatoriisincerităţii Nu l-am auzit niciodată depreciind sau bâr- ne-au asigurat nouă, concurenţilor, accesul la câtevafind pe cineva; aş putea spune că „statura sufletului spectacole de teatru La Teatrul Tineretului (ulteriorsău e mai mare chiar decât statura sa fizică Resortu- Teatrul Mic), în două distribuţii, m-au fascinat doi inter-rile sale sufleteşti au nobleţea distinctă a unui aristocrat preţi, ce începeau o carieră prodigioasă Ea, Olga Tu-născut, nu făcut El exultă lumina intimă a fiecărui rol dorache, într-o piesă cu un subiect din Marea Revoluţiece pare a fi scris numai şi numai pentru el Atât în teatru, (octombrie/noiembrie 1917) Nila Toboşara (Nila Ba-cât şi în film rabancika); el, Florin Piersic, dacă ţin bine minte, în „Oa-Profesorul nostru de măiestrie, regizorul Victor Iliu, meni şi şoareci prefigura în unele prelegeri nevoia translării clasicului Impresie copleşitoare pentru adolescentul care eramwestern în evocarea lumii haiducilor Şi nu după multă şi care, în acel modest oraş de provincie, descopereamvreme începea în România seria acestor filme, cu priză o altă lume a poeziei într-un Cenaclu literar, cu destulela public, în care, indiscutabil, vedetă avea să fie Florin orgolii şi ceva din mirajul scenei, doar în serbările dePiersic final de an şcolar Rolurile sale din teatru şi film (fabuloase, cantitativ De fapt, în portretul particular pe care Florin Piersicşi calitativ) au locul cuvenit în paginile scrise sau care (incredibil, octogenar!!!) l-a întipărit în memoria meaurmează a fi scrise de către oneşti istorici ai teatrului şi afectivă (în atâtea decenii), întâlnirea de atunci stăruiefilmului românesc, din atât de multele decenii ale carie- cu fermecătoare vibraţii rei lui Florin Piersic, carieră în care acesta şi-a asumat Personalitate proteică şi cu totul particulară, el aredezinvolt „crucea talentului cu care a fost înzestrat În acest puzzleevocator trebuie să pun în pagină un* În româneşte, de Mihu Dragomir 146SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări episod care mi l-a revelat ca un sensibil şi subtil rezo-menea („Aşteaptă-mă) din care Florin Piersica recitat nator al poeziei Nu demult, într-un context de sărbă-câteva strofe, în limba lui Esenin Poemul era/este, în torire a lumii actoriceşti, a restârnit puternice emoţii alefond, o tragică, răscolitoare confesiune/declaraţie de adolescentului care am fost şi, sigur, ale adolescentuluidragoste a unui ostaş din tranşee către iubita/soţia sa care a fost Deşi are câţiva ani mai mulţi decât mine,Atunci, în recitare, Florin Piersica declanşat în mine în- amândoi am traversat (fiecare din noi la altă scară!)treaga emoţie cu care, la rândul meu, atunci, de mult, avatarurile regimului care se instaura în România post-recitasem poemul Era un univers al dragostei ce des- belică Dincolo de ideologie, poporul rus şi celelaltecindea din marea poezie rusă ridicată pe culmi stelare popoare din fosta Uniune Sovietică au plătit un tributde înaintaşi numiţi Puşkin,Lermontov,Esenin uriaş de sânge în a a doua conflagraţie mondială Din tăvălugul de sânge şi de moarte, un OM scria: Adolescenţa mea fusese puternic marcată de film,„să m-aştepţi şi-am să mă-ntorc, / foc în dor să pui, / să proză, poezie inspirate de acea infernală încleştare m-aştepţi când trist se torc / ploile gălbui, /să m-aştepţi Trebuie să fac o necesară, istoriceşte lămuritoare pa-prin viscol crunt, / sau în veri, pe-arşiţi Şi se încheia: ranteză Marele Conducător de la Kremlin, „ateul, nu„noi vom şti cum de-am trecut / peste moarte, eu – / tu, a ezitat să resuscite, la începutul războiului, până şi pra-ca nimeni, ai ştiut / să m-aştepţi mereu!* voslavnica biserică rusă pentru a impulsiona spre sa-Florin Piersiceste şi va fi OM-TALENT, în esenţă o crificiu milioanele de luptători-ostaşi El a creat „unităţidragoste-pelerin pentru şi întru oameni, pentru profesia speciale de scriitori, cineaşti, plasticieni, compozitorisa ACTOR Iubind şi onorând, „ca nimeni altul, mi- întru motivarea şi glorificarea sacrificiului siunea divină de a se dărui oamenilor, veşnic tânăr, ase- Grupul scriitorilor-reporteri a primit grade militare,meni talazului pentru care mişcarea, tot veşnică, este coordonat de scriitorul-general Konstantin Simonov singura raţiune de a fi Între lecturile cerute la şcoală, romanul-document al scriitorului amintit, „Viii şi morţii, dar şi poemul „Jdi9 noiembrie 2015 Theodor Răpan SONET DE NVINGĂTOR Se dedică lui Florin Piersic, întru slava Sonetului şi a Limbii Române! „VinciT, dum PerdiT”* Înving ne-nvinsul ifos al rostirii, Mă pierd, m-adun şi mă împart în alţii, Hulit de sunt mă apără ceilalţii, Am preţul meu… Îl voi plăti Iubirii! Fiind sortit ca om demult muririi, Las prohodirea să o cânte psalţii,Viena, 2000 Sonetul meu cutreieră înalţii Copaci de smirnă zeciuiţi sfiirii… Nu-mi pasă, Doamne, că eşti rău cu mine, Chiar dacă-s tâmp şi nu am minte multă, Ador năluci fără ca ea să ştie… Ispitelor, cu toatele-mi vreţi bine? Ecoul nopţii cine-l mai ascultă? În gând durut, doar tu! Aşa să fie! *Pierzând, câştigă”Alexandru Deşliu şi Florin Piersic la Focşani 7-8/2015PRO147SAECULUM aniversări LA MULŢI ANI, FLORINEL AGAFIŢEI! Romeo-Valentin Muscă UN INTELECTUAL DE EXCEPIE NTR-O URBE DECADENTĂ Istoricul şi scriitorul Florinel Agafiţei a împlinit peexcepţie În timp ce o liotă de dascăli cunoscuţi numai 16 noiembrie jumătate de secol, din care cel puţinprin scandaluri publice au sărit bariera şi au făcut jumătate a dedicat-o cercetărilor transdisciplinare, scrii-carieră în Focşani, prof Agafiţei nu a trecut peste ba- turii şi educaţiei La o aşa frumoasă aniversare, oricerierele politice, care ţin captiv Oraşul Unirii La un ase- oraş civilizat din România s-ar mândri să organizeze unmenea moment aniversar, despre opera profesorului symposion pe una dintre temele de cercetare ale distin-s-ar putea realiza un laudatio pe mai multe pagini şi cre- sului profesor focşănean pentru a-l sărbători şi îniona un portret mult mai interesant decât rândurile noas- acelaşi timp pentru a-i arăta recunoştinţa şi susţinerea tre Pentru a avea imagine despre personalitatea Din păcate, nu s-a întâmplat aşa, iar una dintre cele maiacestui intelectual, vom prezenta pe scurt două dintre active voci ale societăţii civile postdecembriste trăieştelucrările pe care le considerăm fundamentale pentru într-un quasi anonimat în judeţul campion la ostraciza-opera sa, lucrări pe care le-am anunţat la timpul potrivit rea culturii pe toate planurile Ziarist cu peniţă acidă,în „Ziarul de Vrancea, de unde preluăm pasajele repre- autor de nuvele fantastice şi de atitudine, creatorul unuizentative Este vorba de insolitul volum Indianişti în roman intrat în galeria marilor romane formative (Stradaspaţiul românescşi romanul autobiografic Strada Doc- Doctor Carnabel, Galaţi, 2014), pedagog de vocaţie,tor Carnabel istoric al ideilor, specialist în simbolistica brâncuşiană,Indianişti în spaţiul românesc Florilegiu de orientalist şi istoric al indianisticii (Indianişti în spaţiul ro-cultură şi gândire filosofică (Ed Zigotto, Galati, 2011) mânesc Florilegiu de cultură şi gândire filosofică, Ed Aşa cum remarcam în semnalul editorial de acum Zigotto, Galaţi, 2011), Florinel Agafiţei este una dintreaproape jumătate de deceniu, volumul este prima în- personalităţile reprezentative la Focşanilor de dupăcercare de sinteză a indianisticii româneşti, realizată, în 1989 Ne-am fi aşteptat ca un intelectual de talia profe-mod fericit, de un focşănean Lucrarea este una de pio- sorului Agafiţei să fie cooptat în instituţiile culturale vrân-nierat şi oferă iniţiaţilor în tainele filosofiei indiene, cene, să fie consultat de funcţionarii care alcătuiescinformaţii despre cei mai importanţi specialişti români în strategiile culturale mioritice şi pregătesc Vranceadomeniu şi un florilegiu cu texte din operele acestor culturală pentru mileniul III Mai mult chiar, să-l găsimsavanţi Prefaţa lucrării este semnată de universitarul în Inspectoratul Şcolar Judeţean Vrancea, fie la CentrulMarin Constantin, el însuşi indianist „Cartea al cărui Cultural, fie la Direcţia pentru Cultură, întrucâtautor este profesorul Florinel Agafiţei este una despre experienţa de aproape trei decenii îl recomandă ca unacorespondenţe şi afinităţi spirituale, despre emoţionante dintre persoanele avizate şi cu un background incom-mărturii şi evenimente care au marcat destinele şi sen- parabil cu bugetarii din instituţiile enumerate mai sus sul vieţilor unor prestigioşi intelectuali şi gânditori ro- Din nefericire, pentru imaginea acestei gubernii tolsto-mâni Cartea oferită de Florinel Agafiţei publicului iubitor iene, numită Vrancea, prof Agafiţei este dascăl la ode sophia este printre cele mai reuşite de acest fel din şcoală din Goleşti, undeva la vechea barieră de la in-literatura noastră fiind şi o punte între preocupările şi trarea în Focşanii Munteniei spre fericirea acelor elevicercetările celor de azi şi ale celor din trecut, scrie prof care vor avea peste ani amintirea unui dascăl deMarin Constantin în Prefaţalucrării Compusă din patru 148SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări părţi: „Pionierii (Csom Sandor, Elena Ghica, Martincare tronează jeepurile „noii clase conducătoare, cum Honigberger, Vasile Pogor, Hasdeu, Eminescu, Lazărar fi spus Milovan Djilas Citind şi recitind paginile în Şăineanu, Coşbuc, Constantin Georgian, Teodorcare autorul inserează informaţii reale despre civilizaţiile Iordănescu, Cezar Papacostea, Teohari Antonescu),care au crescut şi au apus pe teritoriul României ai im- „Clasicii (Theofil Simenschy, Aram Frenkian, Vladpresia că citeşti descrierile locuitorilor acestor locuri, Bănăţeanu, Eliade, Sergiu Al-George, Sergiu Emil De-făcute acum jumătate de secol de Vintilă Horia în al său metrian, Arion Roşu, Cicerone Poghirc), „Urmaşii (An-emoţionant Dumnezeu s-a născut în exil Florinel gelo Morretta, Demetrio Marin, Anton Zigmund Corbu,Agafiţei a reuşit pariul cu sine însuşi, a eternizat chipu- Traian Costa, Marin Constantin, Vasile Andru, Georgerile edenice ale celor dragi, a oferit literaturii române un Anca, Culianu, Radu Bercea, Florin Deleanu, Mircearoman de excepţie cu o puternică tentă autobiografică Ioan Itul, Liviu Bordaş, Eugen Ciurtin, Cristian OvidiuRoman de dragoste şi nostalgie, roman al formării unui Nedu) şi „Epilog româno-indian, volumul cuprinde şiintelectual martor al celor două lumi, marcate de 1989, indianişti legaţi prin naştere şi activitate de judeţul Vran-în Strada Doctor Carnabelgăsim fiecare dintre noi câte cea Ne permitem să amintim trei nume: Teodoro părticică din istoria ultimei jumătăţi de secol Lansarea Iordănescu, fost director al Şcolii Comerciale, al Liceuluioficială a fost organizată de Muzeul de Istorie „Paul „Unirea şi al Cercului Corpului Didactic din JudeţulPăltănea din Galaţi pe 5 februarie 2015 şi a adus faţă Putna; Marin Constantin, originar din Năneşti, fost pro-în faţă lumea de ieri a Galaţiului, prin intermediul roma- fesor la Facultatea de Filosofie a Universităţiinului, cu lumea de azi, reprezentată de tânăra „Al I Cuza din Iaşi şi autorul lucrării, profesorul Florinelgeneraţie, avidă să descopere istoria din spatele Agafiţei Volumul a fost lansat pe 31 mai 2014, laclădirilor istorice şi de sub pietrele care acoperă vesti- Bucureşti în cadrul Colocviilor de Marţi, manifestaregiile oraşului istoric Cu această lansare cercul s-a în- culturală de anvergură naţională, iniţiată de dr Georgechis, amintirile scriitorului, poveştile bunicului, aromele Anca şi sunetele copilăriei s-au topit în volumul prezentat pu- Strada Doctor Carnabel (Ed Zigotto, Galaţi, 2014)blicului tocmai în clădirea fostei Farmacii Ţinc, astăzi Într-un judeţ construit culturalmente din poveşti/po-clădirea Filialei „Casa Colecţiilor a Muzeului de Istorie vestiri şi mai rar nuvele, apariţia unui roman este odin Galaţi sărbătoare Nu că poveştile/povestirile sau nuvelele arPână la urmă important este că în această urbe fi genuri inferioare romanului, ci pentru că romanul estelipsită de civilizaţie, unde domneşte un primitiv spirit asemenea catedralei printre bisericile de mir Florinelrural, iar relaţiile interumane se bazează pe principiile Agafiţei a reuşit, spre bucuria cititorilor, să construiascăepocii fanariote, există încă persoane care menţin prin o catedrală Este vorba despre Strada Dr Carnabel, unactivitatea lor spiritul viu şi contactul cu lumea civilizată roman care poate fi citit în mai multe chei, în funcţie deUna dintre aceste persoane este istoricul şi scriitorul apartenenţa la spaţiul enigmatic al faimosului Galaţi,Florinel Agafiţei zonă cosmopolită prin excelenţă şi poartă a Carpaţilor de Curbură, prin Dunăre, către „marea cea mare Pen-La Mulţi Ani, dragă domnule profesor Florinel tru cei obişnuiţi cu seria savuroasă de nuvele bine pri-Agafiţei! mite de altminteri şi premiate de jurii titrate publicate în ultimii ani de Florinel Agafiţei, romanul este o surpriză Fiind fericitul cititor al romanului înainte ca ace sta să muşte din hârtie am avut ocazia să-l „răsfoim de mai multe ori şi să constatăm o nostalgie din ce în ce mai evidentă a autorului faţă de lumea copilăriei, asemănătoare cu nostalgia lui Varujan Vosganian faţă de bunicul său în Cartea şoaptelor Bunicul lui Florinel Agafiţei din strada Dr Carnabel nr 47, demolată de re- gimul comunist, peste care se ridică astăzi un „bloc şi o parcare modernă, ne-a dat una dintre cheile prin care am intrat în istoria unui oraş, peste care betonul a curs fără milă, acoperind câteva mii de secole de civilizaţie, despre care astăzi nu mai ştim mai nimic De la fasci- nantul roman al magicianului Vosganian nu am mai citit un roman aşa bine închegat, cu o arhitectură interioară gândită să plimbe cititorul prin universul interior al amin- tirilor şi prin istoria unei lumi, de la epoca paradisiacă aFlorinel Agafiței - Flori de primăvară în vas de lut bunicului, cu vecinii evrei, la betoanele şi parcările în 7-8/2015PRO149SAECULUM aniversări NICOLAE BAGDAZAR – 120 DE ANI DE LA NAŞTERE Ionel Necula NICOLAE BAGDAZAR – HERMENEUT AL FILOSOFULUI ION PETROVICI La 5 februarie 2016 se împlinesc 120 de ani de laîn Germania şi Slovacia din septembrie 1943 Bun cu- naşterea gânditorului bârlădean Nicolae Bagdazar pri-noscător al limbii germane, (îşi făcuse o parte din studii lej de omagiere şi, fireşte, de evocare a personalităţiiîn Germania), s-a ocupat, împreună cu şeful de cabinet celui ce s-a încumetat în elaborarea primului tratat maial ministrului, Constantin Micu, de problemele de pro- articulat de istorie a filosofiei româneşti şi în impunereatocol ale întâlnirilor directe şi-a contribuit la succesul de- ei ca disciplină de studiu în învăţământul universitar plin al delegaţiei româneşti S-a născut în comuna Roşieşti din fostul judeţ Făl-Nu l-a neglijat însă niciodată pe C Rădulescu-Motru, ciu, astăzi Vaslui, ca unul din cei 12 copii ai unui ţăranpe care l-a secondat ca secretar la Revista de Filozofie din această localitate Unul din fraţii săi, Dimitrie Bag-unde şi-a publicat majoritatea lucrărilor de filozofie, ali- dazar va urma medicina şi va adera, încă din ilegalitate,mentând-o cu o materiale de profil într-o frecvenţă flui- la mişcarea comunistă, fapt ce nu va rămâne fără o re-dică Adevărat este că şi Motru l-a ţinut permanent în cunoaştere generoasă din partea tovarăşilor săi comu-atenţie şi l-a apreciat pentru trudniciile sale pe tărâmul nişti, atunci când va prelua puterea politică I se vafilosofic Îl compătimea pentru ameninţările şi silniciile încredinţa Ministerul Sănătăţii în guvernul Petru Groza,impuse de noul regim comunist, deşi el însuşi era tra- după moartea neaşteptată a fostului ministru nimeniversat de aceeaşi spaimă a lagărelor comuniste Într-o alta decât Florica Bagdazar, soţia sa notaţie din 10 aprilie 1945 consemna cu amărăciune: Prezenţa fratelui său printre demnitarii regimului co-Profesorul N Bagdazar, bun prieten, care-mi este şi fin, munist n-a însemnat şi un tratament privilegiat pentruîmi telefonează pe la orele 9că este pe punctul de a fi fratele filosof, care, asemenea multor intelectuali rafi-arestat ca fost membru al consiliului de administraţie de naţi, proveniţi din perioada interbelică, a trebuit să în-la Radio Bucureşti Motivul? Fiindcă Radio Bucureşti a dure prigoana comunistă, fiind epurat din învăţământulotrăvit opinia publică cu propagandă fascistă! Arestarea universitar şi supus la tot felul de şicane a fost cerută de noul consiliu de administraţie al Radiou- Moldoveni amândoi, N Bagdazar şi Ion Petrovicilui Bucureşti în fruntea căruia se află nelipsitul meu s-au aflat multă vreme într-o bună amiciţie filosofică coleg, profesorul C Parhon Vor fi arestaţi, dacă Minis- Mai tânăr decât Petrovici cu 14 ani, N Bagdazar a în-terul de Interne va conveni la arestare, toţi membrii ve- ţeles că trebuie să-l curteze pe confratele tecucean, achilor consilii dintre anii 1940-1945 Alături de cărui poziţie în viaţa publică din România la Universi-N Bagdazar vor fi, prin urmare o sumă de intelectuali, tate, Academie şi Guvern era bine consolidată şi tâ-printre care profesorii: Drag(omir) Hurmuzescu, Victor nărul filosof bârlădean, aflat la început de carieră, chiarPapacostea, N Leon, N Brănescu şi mulţi alţii care n- avea nevoie de o susţinere influentă Între C Rădu-au avut nici o legătură cu propaganda fascistă Aşa în- lescu-Motru care-l reţinuse ca asistent la catedra sa,ţeleg comuniştii liberarea Europei de sub dictatura şi el destul de bine aşezat în epocă şi Petrovici l-afascistă!! Arestări şi iar arestări!! (C Rădulescu-Motru, ales pe acesta din urmă şi n-a greşit în calcule pentruRevizuiri şi adăugiri, Editura Floarea Darurilor, Bucu- că, în 1941 când Petrovici va ajunge Ministru Culturiireşti, 1999, vol 3, p 146 ) Naţionale, i-a încredinţat administraţia Casei ŞcoalelorTrecut printr-o şcoală de ofiţeri avea o conştiinţă ine- şi l-a inclus în delegaţia care va face vizita de răspunsbranlabilă asupra ierarhiilor publice şi nu s-ar fi încume- 150SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări tat la o atitudine în răspăr faţă de autorităţile consacrateIstoric al filosofiei româneşti ale timpului O vreme, după terminarea şcolii de ofiţeri,Cum spuneam, Nicolae Bagdazar este primul gân- fusese repartizat la Regimentul 51-55 infanterie, în careditor român, după eşecul lui Marin Ştefănescu, care s-a figura şi Regimentul 12 infanterie „Dimitrie Cantemiraplecat mai articulat asupra discursului filosofic româ- din Bârlad cu care a participat la luptele primului războinesc, aşa cum s-a rotunjit de la origini (Dimitrie Cante- mondial Demobilizat în 1918 s-a înscris la Facultateamir) până la al doilea război mondial Să precizăm mai de Litere şi Filosofie din Bucureşti, pe care a absolvit-oîntâi că la vremea când Nicolae Bagdazar s-a decis în 1922 pentru cercetarea mişcării filosofice româneşti, filosofia În acelaşi an pleacă la Berlin pentru adâncirea stu-însăşi încetase să mai fie o disciplină unitară, omogenă diilor filosofice, unde îşi trece şi doctoratul în 1926 În-şi nediferenţiată Din trunchiul ei se desprinsese aşchii tors în ţară, a predat un an de zile limba germană lasolide, care se constituise deja ca discipline distincte şi Şcoala comercială română din Salonic (Grecia), dupăindependente, iar istoricul bârlădean nu putea să facă care devine asistentul lui C Rădulescu-Motru la catedrăabstracţie de această modificare de statut Comentariile şi la laboratorul de psihotehnie Să reţinem doar că lasale sunt structurate pe această nouă ramificaţie a filo- acea vreme filosofia românească era reprezentată desofiei şi fiecare gânditor comentat este aşezat în cadrul gânditori remarcabili şi prolifici, formaţi în marile univer-(cadrele) pe care le-a optimizat cu prioritate filosofie sităţi europene şi optimizau cu autoritate indiscutabilăpură, filosofia culturii, filosofia istoriei, estetică Se-nţe- ramurile filosofice desprinse din trunchiul comun al dis-lege că demersul său se pliază pe această situaţie ciplinei Cap de coloană era C Rădulescu-Motru, darnouă, iar actul hermeneutic dă seama de inserţia filo- alături de el mai figurau Ion Petrovici, P P Negulescu,sofilor în cadrul disciplinelor nou-apărute Aşa se face Petru Andrei, Ştefan Zeletin, Anton Dumitriu, Luciancă istoricul N Bagdazar distribuie acelaşi gânditor în Blaga, D D Roşca şi tânărul gânditor bârlădean aveamai multe diviziuni şi disociază contribuţiile filosofului în nevoie de o protecţie serioasă în tentaţia lui de a urcadomeniile (disciplinele) filosofice în care s-a remarcat treptele ierarhiei universitare Între anii 1941-1949 estecu precădere de la logică la epistemologie şi de la fun- profesor de istorie a filosofiei moderne, metafizică şidamentele metafizicii la filosofia culturii, a istoriei şi es- teorie a cunoştinţei la Facultatea de Litere şi Filosofie ateticii Se-nţelege că atenţia istoricului este reţinută de Universităţii din Iaşi sporul epistemic adus de un gânditor într-un domeniu Pendula între Motru şi Ion Petrovici, dar accentuldistinct al gândirii filosofice cădea mai mult pe curtarea gânditorului tecucean, peIstoria filosofiei româneşti, după istoricul bârlădean, care-l considera mai activ, mai influent şi mai abil în im-începe cu Dimitrie Cantemir şi nu cu nvăţăturile lui punerea publică a opiniilor, a viziunii, a susţinerilor şi aNe agoe Basarab, cum ar fi fost firesc şi cum se va sta- punctelor sale de vedere N-a greşit Dacă lui C Rădu-tornici în viitoarele tratate de istorie a filosofiei româ- lescu-Motru i-a dedicat studiul său despre filosofia isto-neşti Regăsim în exegeza lui Bagdazar întreaga galerie riei din 1932, lui Petrovici i-a dedicat cele cinci volumea gânditorilor români, fiecare la diviziunea în care a ex- de istorie a filosofiei moderne, coordonate de el şi pu-celat şi în care a adus contribuţii notabile Aşa fiind con- blicate între anii 1939-1944 cepută, nu ne mai miră că un gânditor poate figura la A fost un gânditor laborios şi multe din lucrările salemai multe diviziuni ale tratatului C Rădulescu-Motru, rămase în manuscris, în proprietatea familiei sau în edi-bunăoară, figurează în prima diviziune – filosofia pură ţii princeps, sunt încă necunoscute publicului larg, ne-(Logică, Epistemologie, Metafizică), dar şi în diviziunea găsindu-se încă, până în prezent, un editor dispus sădestinată Filosofiei culturii În aceeaşi situaţie se găsesc le publice sau să le re-editeze, să le pună la dispoziţiaIon Petrovici şi Lucian Blaga, în timp ce Tudor Vianu fi- generaţiilor mai noi de cititori gurează la capitolul consacrat Filosofiei culturii, dar şi În 1942 a fost ales membru corespondent al Acade-în cel consacrat Esteticii miei Române, iar în 1970 a fost ales membru al Acade-N-a elaborat nici Bagdazar o istorie exhaustivă Au miei de Ştiinţe Sociale şi Politice, care îi cuprindea perămas în afara ei destui reprezentanţi ai filosofiei româ- toţi mahării partidului comunist şi-l avea ca preşedinteneşti, mai cu seamă din coloana celor ce proveneau de onoare pe însuşi Nicolae Ceauşescu Din aceastădintr-o anumită direcţie politică Lipseşte Cioran, Dimi- ultimă calitate a participat la dezbaterile iniţiate ocazio-trie Drăghicescu, Nicolae Tatu, Mircea Eliade, Iosif Bru- nal pentru evaluarea din perspectiva marxismului dog-căr, T Gherasim, Dumitru Stăniloaie şi cam toţi matic şi a politicii partidului comunist filosofiei luigânditorii de formaţie ştiinţifică Este evident că cerce- Lucian Blaga şi altor gânditori români interbelici tările sale au fost elaborate într-o anumită perioadă, Este autorul mai multor traduceri din filosofia univer-când spectrul întemniţării noptatice, pe considerente sală şi-a autohtonizat, printre altele, filosofia lui Kant şipolitice pândea la fiecare uşă de intelectual provenit din a altor corifei din filosofia universală, în limba română rafinata generaţie interbelică De altfel, istoricul însuşi Era la curent cu tot ce se pritocea în gândirea euro-consternat de atâta anonimat, a consimţit, în cele din peană şi putea să dea seama de toate curentele deurmă, să colaboreze cu noul regim devenind membru gândire care vascularizau spiritualitatea contemporană al noii Academii înfiinţată special pentru cadorisirea li- derilor de partid, a celor mai bine aşezaţi în rosturi de 7-8/2015PRO151SAECULUM aniversări conducere, cu amăgirea unei anumite competenţe,lumi, din care se deduce, şi la fel a postulat argumentul des igur iluzorice, care să le confere o autoritate falsă,cosmologic, al infinităţii şirului cauzal, din care se legi- ubuiască şi artificială, ca tot ce păstorea ideologic te-timează ordinea lumii reale De subliniat că Petrovici a mutul partid comunist Oricât de bizar ar părea, Nicolaepreluat cele două argumente ontologic şi cosmologic Bagdazar, ca membru al noului aşezământ academic, în înţelesul lor primar, fără reacţiile aluvionare, pro sau a devenit coleg şi partener de dialog filosofic cu Paulcontra, înregistrate şi fără încărcătura cu care s-au îm- Niculescu-Mizil, Dumitru Popescu şi chiar cu soţii Ceau-povărat în istorie Ion Petrovici, precizează N Bagda- şescu, deveniţi şi ei academicieni, nu pentru fapte dezar, ţine să releve că în vreme ce cu ajutorul cultură, ci pentru lupta lor împotriva fostului regim bur-argumentului ontologic existenţa se deduce din ideea ghezo-moşierescşi pentru trendul nou şi bastard impri-de perfecţie, din contră cu ajutorul argumentului cos- mat devenirii româneşti, după modelul balşoiului vecinmologic, perfecţiace se atribuie existenţei transcen- răsăritean dente este conchisă aposteriori şi concepută ca fiindu-şi Ar mai fi o problemă: Cu ce paradigmă a operat Bag-sieşi suficientă Cum se vede, Nicolae Bagdazar căuta dazar în trudnicul său demers exegetic, care a fostpiloniipresupusului sistem filosofic petrovicean în resu- ideea tutelară şi perspectivantă care să-i fi permis o pri-recţia vechilor argumente care au nervurizat veacuri la vire de ansamblu şi o cuprindere cât mai generoasă arând istoria filosofiei universale Că Petrovici a recurs şi evoluţiei filosofice româneşti? Orice demers diacronicel la oportunitatea lor epistemologică şi paradigmatică serios presupune un fir călăuzitor, o idee coagulantăeste evident, dar nu trebuie exagerat, pentru că filosoful care să lămurească geneza şi procesualitatea succe-tecucean nu le-a conferit o funcţie constructivă şi ope- siunii filosofice româneşti Cred că Gheorghe Vlădu-raţională, dovadă că chiar ideea de sistem i-a eşuat Ele ţescu are dreptate când consideră că postulatul folositpot vitaminiza, cel mult, o filosofie creştină sau un de- de Bagdazar în abordarea istorică a mişcării filosoficemers teologic, dar în nici un caz un sistem filosofic arti- româneşti este raţionalitatea În prefaţa la volumul dinculat Să nu pierdem din vedere că şi Kant a recurs la 1988, Scrieri (Editura Eminescu), consacrat în marevaloarea lor epistemică, dar pilonii, fundamentele viziu- parte cercetărilor sale de istorie a filosofiei româneşti,nii sale filosofice şi lucrul în sineşi apriorismul –erau punctează siderat că Bagdazar lucrează cu un conceptpreluate din tectonica subiectivă în relaţia ei nemijlocită al raţionalismului luat în afara unor câmpuri de semnifi-cu lumea sublunară şi comunicau cu transcendenţa care restrictive şi deci eliberat de strânsoarea intercon-doar prin anumite fire tainice şi protocolare diţionării Evident, raţionalitatea istoricului bârlădeanCe-i drept, viziunea raţionalistă cu care operează păstra ceva din înţelesul hegelian al relaţiei dintre realBagdazar, îi dă prilejul să abordeze cu mai multă vi- şi raţional goare liniile ale filosofiei lui Petrovici Neantul nu poate Filosofia lui Ion Petrovici sub exegeza lui Nicolaefi raţionalizat după canoanele clasice Ideea lui Petrovici Bagdazar despre neant reclamă un alt tratament şi o altă grilă de O abordare mai desfăşurată a filosofiei lui Petroviciabordare Neantul ca nimic, ca posibil sau ca echivalent a publicat Nicolae Bagdazar în revista lui Vladimirnegativ al divinului, nu răspunde tratamentului raţional Streinu, Preocupări literare nr 6-7 din iunie-iulie 1942,Raţiunea presupune ceva, un lucru, o fărâmă de exis- unde semnează articolul I Petrovici metafizician undetenţă, nicidecum golul existenţial, vidul, vagul Bagdazar constată că Petrovici n-a rămas şi n-a putut rămâne lanici nu hermeneutizează problema neantului, aşa cum logică, ci a abordat cu aceeaşi perspicacitate şi lărgimea prezentat-o Petrovici în conferinţa susţinută în 1933 de spirit probleme fundamentale de teoria cunoştinţei,la Academia de Ştiinţe Morale şi Politice din Paris, unde de filosofia religiei, de metafizică şi ontologie, ajungânds-a bucurat de un succes fabulos, ci o prezintă doar în să pună pilonii unui sistem filosofic original şi să îmbo-liniile sale metafizice, fără alte prelungiri exegetice găţească astfel tezaurul nostru spiritual Altfel, istoricul se fereşte să facă judecăţi de valoare Exagera, bineînţeles, Petrovici n-a plăsmuit un sis-sau să-i integreze viziunea într-un ansamblu metafizic tem filosofic original, dar a fost un excelent comentatormai generos, să-l confrunte cu principalele curente şi al marilor doctrine filosofice şi la curent cu tot ceea cetendinţe ale filosofiei contemporane Altminteri, sub- apărea nou în filosofia universală Cum articolul a apă-scriem, fireşte, la concluzia autorului în care se preci- rut după amintita vizită în străinătate a delegaţiei româ-zează opinia lui Petrovici că numai printr-o colaborare neşti înţelegem că Bagdazar încerca, prin îngroşareastrânsă dintre filozofie şi ştiinţă se pot asigura progrese, liniilor de profil să-şi arate în felul acesta recunoştinţaatât uneia cât şi celeilalte Petrovici a învăţat de la Kant faţă de cel care-l ajutase în carieră şi-l inclusese în de-că în filozofie atitudinea critică este cea mai indicată, legaţia pentru Germania şi Slovacia imprimând concepţiei lui un puternic accent realist De Oricum, a sesizat bine că Petrovici, în dispunerileaceea, concepţia lui I Petrovici poate fi considerată ca sale filosofice a apelat la vechile argumente medievale,o concepţie critic realistă la argumentul ontologic al lui Anselm de Canterbury, bu-Sigur că la vremea când Bagdazar l-a hermeneutizat năoară, care considera ideea apriorică de perfecţiunepe Petrovici, concluzia istoricului era provizorie, filosoful ca fiind exterioară lumii reale factice şi contingente,tecucean fiind în plină maturitate, ceea ce însemna că ceea ce presupune în mod necesar existenţa unei alteputea să lunece şi spre alte direcţii, neprevăzute de is- 152SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări toric Din nefericire, ceea ce a urmat, întemniţarea pen-niile sale, totdeauna clare şi pe înţelesul celor mulţi, au tru zece ani a filosofului, a curmat o evoluţie care secontribuit la înjghebarea unui climat filosofic şi a unei anunţa prolifică şi promiţătoare, căci autorul fulguraţii-atmosfere de afirmare printre intelectualii trecuţi prin se- lor filosofice chiar se gândea serios la structurareaminariile sale unui sistem de gândire original Avea tot ce se impuneN Bagdazar a sesizat bine că în viziunea lui Petro- unui astfel de travaliu Era la curent cu tot ceea ce s-avici cultura însemna dobândirea unei conştiinţe cât mai procesat în filosofia europeană şi chiar mapamondicăînalte despre sine însuşi şi, în consecinţă, vizează pro- şi avea o disponibilitate expresă pentru această opera-movarea omului spre umanitate ţie imperială Chiar după eliberarea din lagărul de ex-Chiar civilizaţia era definită tot în relaţie cu cultura, terminare încă se mai gândea la elaborarea unui sistemca expandare a culturii în exterior, ca un fel de comple- de gândire original Când a fost închis trecuse detare şi de încoronare a ei 70 de ani, iar când a fost eliberat trecuse de 80 N-a maiUn lucru e sigur; Bagdazar l-a citit bine şi integral pe avut răgazul şi nici liniştea necesare pentru o aseme-Ion Petrovici, iar prin felul cum l-a hermeneutizat, l-a nea întreprindere anevoioasă Se consolase Problemaapropiat şi mai mult de cititori, l-a făcut mai popular, mai supravieţuirii devenise prioritară în raport cu restricţiilecăutat şi l-a aşezat mai bine în conştiinţa publică Pre- impuse de noul regim şi cu vechile sale intenţii plăsmui-supun că Petrovici a fost mulţumit de felul cum l-a in- toare Primum vivere deinde philosophari terpretat N Bagdazar Raţionalitatea pe care Totuşi, chiar şi în acele condiţii vitrege de după eli-comentatorul bârlădean a subliniat-o apăsat a fost o berare, când securitatea angajase pe urmele sale pesteconstantă a gândirii filosofice petrovicene Nu ştiu să-şi 20 de informatori cu sarcina expresă de a informa des-fi arătat vreo nemulţumire din acest punct de vedere O pre purtările sale, încă se mai gândea la reluarea acti-anumită răceală între ei se va instala, într-adevăr, dar vităţii plăsmuitoare Speranţa revenirii la vechile saleasta se va întâmpla mult mai târziu, după ieşirea din preocupări filosofice nu l-a părăsit niciodată N-a maidetenţie a lui Petrovici, când Bagdazar a evitat să-l vi- avut resursele necesare continuării, dar gândul împliniriiziteze şi să-i sară în ajutor, cum au făcut Ralea şi Tudor sale ca filosof, ca gânditor cu o deplină cunoaştere aVianu care-i constituise chiar un ajutor bănesc lunar marilor doctrine filosofice şi cu visul elaborării unui sis-Pentru această indiferenţă, Petrovici nu l-a iertat nicio- tem de gândire original încă îi mai dădea târcoale, chiardată L-a considerat tot timpul un nerecunoscător şi un şi în condiţiile vitrege de după eliberare Dacă puterilevândut regimului Adevărul este că atunci, în 1958, când îl vor ajuta, informa unul dintre turnătorii care depuneauPetrovici a fost eliberat din detenţie, nici Bagdazar nu note informative despre el sub numele codificat Căli-era prea bine aşezat în cadrul sistemului comunist şi o nescu, va mai putea scrie o lucrare cu conţinut filosofic,eventuală vizitare a lui Petrovici l-ar fi vulnerabilizat în dacă cuprinsul ei va interesa editura (ACNSAS, Dosarochii securităţii, sau, poate, i-ar fi cerut să depună in- 3080, vol 1, f 24) Să precizăm că această notă infor-formaţii despre el L-ar fi transformat într-un denunţător mativă era depusă la securitate la 26 decembrie 1964,şi l-ar fi prelucrat asupra problemelor pe care să le ur- când Petrovici avea 82 de ani, ceea ce înseamnă că fi-mărească şi i-ar fi cerut informaţii aşa cum proceda losoful încă mai credea în posibilităţile sale plăsmui-cu toţi ceilalţi turnători toare, încă neconsumate Încă ceva În acelaşi număr al revistei lui Vladimir Nu este singura menţiune despre dispoziţia pentruStreinu, consacrat în întregime lui Ion Petrovici, mai travaliul filosofic al lui Petrovici La 19 noiembrie 1964,este inclusă şi exegeza semnată de filosoful Virgil Bog- sursa Marcu Filip – profesor şi fost ministru, trecut şi eldan intitulată Filosofia logică a dlui Ion Petrovici, con- prin iadul de la Aiud, ca fost demnitar în guvernul Anto-cordatară într-un fel cu concluziile lui Bagdazar Virgil nescu raporta superiorilor săi securişti că PetroviciBogdan subliniază şi el raţionalitatea filosofiei lui Petro- lucra la îndemnul Academiei R P R la nişte monografiivici, dar accentul cade pe fundamentul logic al presta- culturale privind bărbaţii de seamă ai literelor şi activităţiiţiilor sale metafizice Realismul despre care vorbeşte sociale din R P R din anii 1919-1964 n acest scopVirgil Bogdan este un realism dedus din recunoaşterea Academia i-a pus la dispoziţie şi materialul necesarobiectului gândit Petrovici nu neagă realitatea obiec- (ACNSAS, Dosar 3080, vol 1, f 30) tivă, dar o condiţionează de posibilitatea procesării ei Nu mai insistăm Referinţele despre verva produc-logice Este o formă de recunoaştere a conceptului he- tivă a filosofului în anii de după eliberarea sa din pră-gelian ceea ce este real, este şi raţional dar într-o păstiile Gulagului comunist sunt mai multe, dar nuformă inversată Nu este real şi obiectiv decât ceea ce acesta este subiectul prezentei comunicări Sigur esteeste procesat logic de către gândire că N Bagdazar i-a citit cu toată atenţia lucrările pentruŞi mai precizăm, măcar frugal, telegrafic că Petro- a-şi face o impresie despre încărcătura lor epistemică vici, în perioada când trecea drept reprezentantul cel Nu ne mai miră că i-a rezervat un loc şi în diviziuneamai bine aşezat în filosofia românească, n-a dus nicio- consacrată filosofiei culturii, pentru că Petrovici chiardată lipsă de comentatori Iar dintre comentatori, Nico- s-a remarcat în această direcţie prin lucrări profunde şilae Bagdazar l-a citit integral şi l-a interpretat adecvat de mare prospeţime colocvială A fost unul dintre teore-şi cu toate trimiterile la vedere ticienii români în probleme de cultură şi civilizaţie şi opi- 7-8/2015PRO153SAECULUM aniversări 80 DE ANI DE LA NAŞTEREA LUI NICOLAE LABIŞ Nicolae Cârlan DEBUTUL LUI NICOLAE LABIŞ NTRE OPIUNI ŞI CONDIIONĂRI După ce, la un moment dat, legenda şi mitul (ca săşi să impulsioneze prin nu mai vorbim de inadvertenţele de natură informativă,fertilizare peisajul literar de inconsecvenţele critice, de impreciziile şi chiar deal momentului Şi apoi, exagerările exegetice) riscau să falsifice, mai cu seamă„poezie de sertar s-a prin augmentare interesată, imaginea reală a poetuluigăsit în cantităţi inimagi- Nicolae Labiş, asistăm, de la o vreme încoace, la onabile (şi) în laboratorul reacţie inversă, de recul violent, nu mai puţin maleficăde creaţie al lui Nicolae şi, ipso facto, dăunătoare, manifestată, pe de o parte,Labiş! Volumul postum printr-un fel de conjuraţie a tăcerii sau a contestării fă-Lupta cu inerţia (1958) ţişe, instituită, în principal, de criticismul noului val (las’şi poemele inedite publi- că „Ce e val ca valul trece!), iar pe de altă parte, princate de noi în „Albumul tendinţa, abil deghizată, a unei minimalizări, concreti-memorial NI COLAE zată şi prin inversarea cronologică a realităţilor istorico-LABIŞ (1978) o dove- literare, menite să reordoneze priorităţi şi să stabileascădesc cu prisosinţă şi ierarhii convenabile, cum ar fi aceea de port-drapel pen-fără şansa vreunei tăgăduiri, Labiş fiind, indubitabil, pri- tru întreaga generaţie de poeţi ivită în deceniul al şase-mul şi cel mai autentic dizident din literatura română, lea al veacului al XX-lea (şi chiar ulterior acestuisingurul, de altfel, care a plătit cu viaţa opoziţia faţă de moment) Şi dacă, prin anii 70, un istoric literar carepotentaţii comunişti ai vremii sale extremist-dictatoriale vedea în postumele lui Eminescu o configuraţie neptu-(„dictatura proletariatului nu?! manifestă în contex- nică a lirismului acestuia (confundând regretabil neptu-tul favoriza(n)t al „democraţiei populare!) Mai mult, in- nicul cu plutonicul), socotindu-le superioare, ca artă şituiţia creatoare a poetului de la Mălini s-a dovedit a gândire literară, antumelor (Ion Negoiţescu) îl prefera,avea o bătaie atât de lungă, încât placheta Dor căzut într-un proiect de istorie literară anunţat prin intermediuldin „Albumul menţionat conţine piese lirice pe care revistei „Argeş, pe Teodor Pâcă lui Nicolae Labiş, cevale-ar putea revendica şi adepţii deliricizării din generaţia mai târziu, regretatul Mircea Scarlat aprecia că în frun-optzecistă, cea care l-a contestat la vremea ei în modul tea „generaţiei Labiş se cuvine instalat A E Bacon-cel mai radical Fenomenul a şi fost de altfel remarcat sky şi gruparea poetică de la revista „Steaua (lasă căde Paul Dugneanu (vezi Nicolae Labiş, Poezii, ediţie al- în acelaşi loc Istoria poeziei româneşti, vol III, p 252cătuită de Gheorghe Tomozei, postfaţă de Paul Dug- Mircea Scarlat afirmă: „ într-o prezentare oricât deneanu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1989, p 383-384), succintă a literaturii române contemporane iese în evi-aşa că a mai insista echivalează cu a uza de repetări denţă un lucru frapant: majoritatea poeţilor notorii suntinutile În afară de aceasta, nici nu ne-am propus o ree- tineri, numele cele mai prestigioase aparţinând genera-valuare a liricii labişiene de pe platforma strategiilor ţiei al cărei prim scriitor deplin exprimat a fost Nicolaepoetice ale anilor 80 Intenţia noastră este cu mult mai Labiş) Argumentul „poeziei de sertar, invocat de Mir-restrânsă: de a descifra auspiciile sub care Nicolae cea Scarlat, nu are cum să stea în picioare, fiindcăLabiş a încercat şi a izbutit să intre în templul sacru (cel aceasta (câtă va fi existat) nu numai că nu a intrat atuncipuţin pentru profani) al poeziei, cu ofranda pe care vi- în conştiinţa publică, dar nici n-a avut cum să fecundezegurosul său talent, echivalent cu genialitatea, îi permi- 154SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări tea să o aducă pe altarul începuturilor, intenţionând noiSă le scrie flăcăilor şi să-mi dea şi mie a preciza şi nuanţa ceea ce istoricii literari grăbiţi, oriCâte o bucată de lipie pur şi simplu superficiali (ca să nu mai vorbim de cei deCa să nu mai ceară mama pe datorie rea credinţă), au acreditat fără a pune în mişcare între-Strig fără înconjur după nouă ani gul discernământ critic trebuitor, sau fără a uza de do-Am scris odată versuri pe bani! cumentaţia integrală, necesară (şi) în astfel de circumstanţe (Ib , p 75 Cf Nicolae Labiş, Opera magna, Prin urmare: când şi cum a început să scrie (litera-Suceava, Editura Lidana, 2013, pp 421-422) tură) Nicolae Labiş şi sub ce auguralităţi şi-a/i s-a pre- gătit momentul debutului? Iată, în acest sens, o relatareManuscrisele cu acele versuri „scrise pe bani, prin de explorator interesat de investigarea obârşiilor este1944-1945, sunt şi ele iremediabil pierdute, însă, ori- vorba despre Mircea Radu Iacoban care notează ur-cum, testimoniile existenţei lor sunt concludente pentru mătoarele: „Am căutat «începutul»; a trebuit să ne mul-atmosfera sumbră în care începe să mijească primele ţumim cu relatarea tatălui, întrucât nimeni nu s-a îngrijitroade ale talentului literar labişian Cruntele vicisitudini să păstreze acea foaie cu pătrăţele pe care Nicolae şi-aale vieţii vor fi consemnate, în aceleaşi tonalităţi instinc- scris cele dintâi versuri Părinţii au privit la început nouativ expresioniste, cu imagini halucinante, cel puţin pen- ocupaţie a copilului ca pe o joacă, asemănătoare ace-tru sensibilitatea cititorului de azi: leia căreia-i cădeau victime câte două cutii de creioane [colorate] pe săptămână Pe la zece ani versurile începCând să ne întoarcem din refugiu să apară tot mai des pe ultimele pagini ale caietelor deS-a întristat oleacă satul: teme… (v Gheorghe Tomozei, Moartea unui poet, Bu-Citisem dragă-doamne, la serbări cureşti, Cartea Românească, 1972, p 79): Din aminti-Poezii năstruşnice de subsemnatul rile învăţătorului Eugen Labiş, tatăl poetului, o precizareVagoanele de marfă, bulendre şi copii, şi mai aproape de exactitate: „După ce a terminatOpriri în gări cu săptămâni ploioase, clasa I, la şapte ani a început să compună mici povestiriBeţivi scandalagii şi poezioare (ib , p 69) Aşadar, „la şapte ani a începutBătând cu putere în scândurile vagoanelor groase Nelucu să-şi releve impulsurile instinctive pentru expre-Un cufăr a strivit un copil mic, sia verbală sensibilă Vremurile tulburându-se amarnic,Celorlalţi le intrase[seră] păduchii în gene, timpul ieşindu-şi din matcă şi revărsându-se înnebunitPriveam toate acestea cu ochii împietriţi, peste oameni şi omenire cu nestăvilite şuvoaie deUitând de feţi frumoşi şi cosânzene gloanţe, obuze, bombe etc etc , „Iar tata [fiind] dus înŞuier ascuţit, şine, drum, drum – marşul surd, de chin, / Poate-n tranşeu, ori poate înRomânia cu hogeaguri crăpate, văduvite de fum mormânt, în vreme ce „Mama rămase mută, ca un fier, preocupările poeticeşti ale copilului au trecut ca şi ne-(Ib , p 77 Cf Nicolae Labiş, observate, iar mărturiile(aidoma evangheliilor în cazulOpera magna, Suceava, Editura Lidana, pp 422-423) lui Iisus Hristos pentru vârsta de 12 la 30 de ani) tac, vreme de câţiva ani Şi dacă nu avem cum afla ceva câtPentru vreme de încă doi ani, informaţiile se dove- de cât pozitiv/controlabil despre prima „poezie notatădesc de o obstinaţie desăvârşită în păstrarea celei mai de copil pe vreo filă (de caiet), ştim însă că „prima poe-depline tăceri, până când copilul „termină clasa a IV-a zie recitată pe o scenă era despre război Era vorbaşi, în 1946, pleacă la Fălticeni, la liceu Aici îi sunt re- despre o Telegramă Scria celor plecaţi scrisori din par-marcate încercările literare (ibidem, p 69), pentru că tea fetelor (ib , p 69) Un profesor, D Anghel-Costeşti,poetul „continuă în colţurile caietelor exerciţiile grafice confirmă lapidarele consemnări ale lui Eugen Labiş, re-din primele clase primare [ ] Din această perioadă ([de ţinând amintiri ale colegilor de clasă ai lui Nicolae Labişla vârsta de] 12 ani) datează următoarea poezie, con- de la şcoala din satul Văcarea, comuna Mihăieşti (Mus-sacrată «bunicii mele», pe care o pune în plic şi o ex- cel), unde mama şi cei doi copii se aflau în refugiu, înpediază la Topoliţa, la 20 septembrie 1947, sub o anul 1944: „La serbări era nelipsit, scria şi recita poezii,semnătură plină de importanţă: LABIŞ E NECULAI, scria roluri pentru noi şi scenetele lui le jucam apoi pedupă cum ţine să ne încredinţeze Romulus Rusan scenă (ib , p 74) Sub înfăţişarea unor notaţii fruste,Această poezie, cu evidente reflexe din Şt O Iosif (pre- de un realism aspru, apar atestările, ulterioare, cu alurăzent, la vremea respectivă, cu o poezie intitulată chiar confesivă, ale poetului, nu lipsite de o elegantă cruzime: Bunicaîn manualul de citire de clasa a IV-a), ne încre- Cărţile treziseră strunele doinei în mine,dinţează LabişVasile laGh FălticeniPopa, (v profesorul cartea postumăşi îndrumătorul a acestuia,luiNicolae Zgârâiam versuri cu degetul pe pământ şi era bine intitulatăNicolae Labiş elev la Fălticeni, Suceava, Edi- [ ] tura Lidana, 2012), a fost citită la 16 octombrie 1947, Copiam cântecele mele cu plumbul pe o placă echivalând cu debutul public al lui Nicolae Labiş (prima Şi le vindeam fetelor la clacă lectură publică) „în cadrul cercului literar al Liceului Nicu 7-8/2015PRO155SAECULUM aniversări Gane purtând numele „Nicolae Bălcescu (v op cit ,pagină, cu litere mari, copilăreşti, şovăitoare, intitulată p 147) Aceasta este, totodată, cea mai „veche pro-Mama Am întors foaia n clasă linişte ca niciodată ducţie labişiană ajunsă până la noi, prin RomulusLângă catedră şedea un copil cu ochii strălucitori de cu- Rusan, într-o variantă de trei strofe (vezi Gheorghe To-loarea când a murelor bine coapte, când a antracitului mozei, op cit , p 85-86), şi prin intermediul profesoruluişi uşor neliniştit Am citit mai departe Vreo şapte poezii Vasile Gh Popa, cu unele deosebiri faţă de variantaîn total A sunat clopoţelul de ieşire din clasă M-am uitat Rusan, într-o formulă strofică quaternară, precum ur-din nou la el M-am uitat la clasă mează:– Voi ce spuneţi? E senator sau poet? Larma s-a BUNICAdezlănţuit Am potolit din nou larma Unii şi strigaule-am spus că e lor,senator colegilor Alţii lui că gă-epoet O sfântă din icoane cu faţa luminoasălăgioşi, cu toată seriozitatea: Cu ochii de cărbune, cu părul ca de nea,– Senator n-are cum să fie Dar poet s-ar putea să De-o bunătate rară, cu inima deschisă,fie! Apoi i-am întins caietul Păstrează-l şi când mai scrii Curată ca şi crinul, aşa-i bunica mea ceva în el să-mi arăţi şi mie ”(op cit ,p 31-32) O văd, o văd şi-acuma, cu furca-n brâu înfiptă,Profesorul prietenul Popa, poetului îndrumătorul în incipientă providenţialşi decisă devenire, şi, deacum, O văd şi simt cum trece prin mine un fior,notează profetic, peste câteva pagini, în aceeaşi carte, Căci parcă-aud acuma povestea cu crăiesecă „elevul Labiş se simte tot mai atras de poezie i Şi fusul la ureche cum sfârâie uşor!cântă versurile în suflet Se ating, se aprind şi nu-i dau O văd cum şade-n poartă, la vorbă cu vecinapace şi noapteE ca o printreapă de pietrelemunte, ca şi un arbuştiiizvor care sufletului, murmurăzi să- Şi despre câte-n lună şi-n stele tot vorbesc,pându-şi albie tot mai adâncă (Op cit , p 39) n timp ce-n drum, nepoţii, veniţi mai de departe,Labiş este implicat în activitatea, monitorizată de Se joacă de-a mijoarca, se prind şi se trântesc!acelaşi profesor V Gh Popa, cercului literar „Nicolae Această poezie ţi-o-nchin cu bucurie,Bălcescu, alde caseila liceu, de culturăşi a cenaclului din Fălticeni,literar unde„Mihail pres-Sa-doveanu Bunica mea cea dragă, din tot sufletul meu!tează o activitate literară şi cultural-artistică de proporţii Eşti sacră pentru mine şi te asigur, buno,fabuloase pentru un elev de nici 15 ani, aşa cum rezultă Că vie şi măreaţă rămâne-vei mereu din relatările autorului cărţii Nicolae Labiş elev la Fălti- Dar, cum între timp, am depistat (mulţămită dluiceni, care formării vrea luişi reuşeşteLabiş ca să viitor dovedească poet aici, faptul în târgul că lea-gănul de dr Vasile V Popa, fiul lui Vasile Gh Popa, profesorul şipe Şomuzuri, îşi are temeliile îndrumătorul lui Labiş la Fălticeni) şi am editat, îm-Cei care i-au remarcat, la Fălticeni, virtuţile creatoare preună cu istoricul Mihai Iacobescu, o carte extrem de profesorul Vasile Gh Popa, în primul rând, după cum interesantă şi de utilă (nu numai) pentru tema care nes-a şi văzut au purces, fireşte, la îndrumarea tânărului preocupă acum, citată deja (v supra, Nicolae Labiş elevvlăstar literar şi spre temele „de actualitate (mai ales la Fălticeni), să reţinem mai întâi, din această cartespre acestea), cerute intempestiv şi impuse forţat de ca- emoţionantă, pasajul cu privire la prima identificare detastrofala orientare imprimată culturii noastre, în inte- către profesor a poetului, în urma unui „denunţ colegial,gralitatea ei, de sufocantul dogmatism proletcultist în timpul unei ore de limba latină, de pe la începutul(Căci, după o constatare a lui Virgil Ierunca „Literatura anului şcolar 1946-1947: română de după 1947 va fi proletcultistă sau nu va – Nu e senator, e poet, l-a pârât cineva din bancă fi deloc s n , N C ) Aşa se explică faptul că, peste alţi – Da, e poet! Face poezii! E poet, e poet, s-au învăl-doi, trei ani, Nicolae Labiş bate la porţile debutului cu măşit şi s-au amestecat glasurile tuturor într-o larmăversuri confecţionate după reţeta impusă de „imperati- asurzitoare Am ridicat autoritar mâna şi s-a făcut linişte vele vremii Iată o notă de „poşta redacţiei recuperată Ochii tuturor se uitau iscoditori de Gheorghe Tomozei din ziarul „Scânteia tineretului – E adevărat? Scrii poezii? de prin primăvara anului 1949: – Nu e adevărat, tovarăşe profesor, s-a răcăduit cuUtemistul Nicolae Labiş din Fălticeni scrie despre toată hotărârea puiul de om din faţa mea Săptămâna Mondială a Tineretului sau despre eroicii – Ba da, e adevărat! E adevărat! Scrie! E caietul laluptători din rândul popoarelor coloniale şi despre ridi- el! Şi în timp ce elevul Labiş Nicolae se apăra îndârjitcarea culturală a tinerilor ţărani muncitori, sau despre de acuzaţia ce i se aducea, tot mai zgomotos, de cătrecampania însămânţărilor de primăvară Cu mult simţ es- clasa întreagă, cineva care i-a cotrobăit se vede printetic el pune faţă în faţă într-un poem purtând titlul Slove bancă şi ghiozdan, a şi pus pe catedră un caiet subţirede ziarviaţa fericită a copiilor din ţara noastră şi soarta ca copertele albastre grea, întunecată a copiilor din ţările capitaliste: Am luat caietul şi m-am aşezat la catedră L-am des- chis şi am citit pe tăcutelea prima poezie de pe primaMerg copii la grădiniţă 156SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări Râd în ochi micuţe stele cris, într-un caiet datând din noiembrie 1950, arată ast- Freamătă pe sub hăinuţefel: Viitorul ţării mele scrie tovarăşul Labiş despre copiii din Patria noastră MUNTELE CNTĂ Iar dincolo, unde stăpâni sunt bancherii şi negustorii de moarteCând soarele răsare, rubiniu, dimineaţa, Fierbe oftica-n plămâni,Prin munţi, Zeamă de otravă, Peste ape şi punţi, Dar în suflet prinde miezSe naşte, cu vuiet de muncă, Proaspătă otravăViaţa (Gheorghe Tomozei,Cămăşile negre, vărgate, op cit, p 96 )nfăşură corpuri vânjoase, bronzate, Ar fi desigur o eroare să considerăm că propensiu-Bătute de scurmă soare, cu bătute ciocul de de vânt Ţapinile fier nea spre astfel de tematică „angajată, cultivată prin im-n arbori ce pier provizaţii confecţionate facil, îşi are sorgintea în liberaŞi cad la pământ Aici opţiune şi în posibilităţile creatoare reale ale poetului inntre miezuri de stâncă, petto, cu atât mai mult cu cât, ştim bine, propaganda şin noroi, sau în funduri de râpă adâncă, ideologizarea de factură comunistă înregistrau cote şiCu palme bătute, cu buze crăpate, intensităţi paroxistice Cu ploaia şi vântul şi soarele-n spate În acelaşi an (1949), Labiş îşi încercase şansele de-Cu inima-n flăcări, fierbinte ca jarul butării şi la o revistă prestigioasă, de specialitate, „ViaţaMunceşte mereu ţapinarul românească, cu o poezie mai apropiată de statutul in- trinsec al artei literare, fără să fie chiar în opoziţie cu di-Când noaptea perdeaua de umbră-şi desface rectivele momentului Iată răspunsul revistei, ajuns laCând soarele raze-n hăţişuri împlântă destinatar la vreme de vacanţă:Viaţa se naşte VIAŢA ROMNEASCĂŞi muntele cântă Revistă a Uniunii Scriitorilor din R P R (Nicolae Labiş, Opera magna, Suceava, Editura Redacţia: B-dul Ana Ipătescu, nr 36Lidana, 2013, p 500 ) CătreDupă opinia noastră, această compoziţie poetică era Tov Labiş Nicolae, Văleni-Stânişoaramenită să sigileze într-un mod onorabil debutul poetului Com Mălini, Jud Baiade la Mălini, dar numai cu aceste versuri, din care an- Stimate tovarăşe,gajarea revoluţionară (ca să nu nu mai poate vorbim fi degajată de partinitatea cu precizietransparentă co- Am primit poezia Muntele cântăşi ne-a bucurat do-munistă, de lupta de clasă, de critica imperialismului rinţa dumitale de a scrie Numai din aceste versuri nuaflat pe marginea prăpastiei etc ) redacţia nu şi-a putut ne-am putut, însă, forma o părere asupra posibilităţilorasuma riscul promovării, mai ales că nu cunoştea nimic dumitale şi deci te rugăm să ne informezi asupra vârsteidespre vârsta şi, îndeosebi, despre apartenenţa socială dumitale şi apartenenţei sociale (că asta era esenţial, nu!) a autorului Vremuri şi me- ţi recomandăm să încerci a oglindi în versuri as-tehne anapoda! pecte din mediul în care munceşti Peste un an, inevitabilul avea totuşi să se producă Cristian SârbuDupă o consfătuire a scriitorilor din regiunea Suceava, Mihu Dragomirdesfăşurată la Câmpulung Moldovenesc (reşedinţa de Eugen Jebeleanu”atunci a regiunii), Nicolae Labiş a participat, la Iaşi, la (Ibidem, p 105 Cf Nicolae Labiş, Opera„Consfătuirea el însuşi tinerelorîn caietul talenteplin de dinnotiţe Moldova,conştiincioase cum no-teazăşi magna, Suceava, Editura Lidana, 2013, p 1172 )de poezii pregătite pentru acest (sau chiar în timpul Ca prin miracol, poezia Muntele cântă a străbătutacestui) probabil,eveniment decât care, pentruun început novici,al părealumii! Primelemai im-portant, prin vreme, până la noi, într-o scrisoare adresată depagini ale caietului (nr inv 41, fondul de manuscrise de Nicolae Labiş unui prieten fălticenean, Mihai Zaharia la Complexul Muzeal Bucovina Suceava) conţin ur- Scrisoarea datează din vara anului 1950 şi a fost publi-mătoarele compoziţii în versuri: Gânduri tov [arăşului] cată de Petre Anghel (v Prima treaptă spre cer, în „Lu-luptător al Coreiei de Nord, Muntele cântă! şi Sunt ceafărul, anul XIX, nr 51 (746), 18 decembrie 1976,U T M -ist, iar pe ultimele pagini, poezia care avea să p 3), iar poezia, identificată şi de noi ulterior, în manus-fie considerată, atunci şi acolo, suportul gloriei poetice 7-8/2015PRO157SAECULUM aniversări a lui Nicolae Labiş, intitulată Fii dârz şi luptă, Nicolae! De altfel, deloc timorat în faţa „măreţei importanţe aTe văd scriind la fizică-n odaie evenimentului la care participa, ca reprezentant al ce-Eşti un elev fruntaş, măi Nicolae, naclului literar de la Fălticeni, eveniment monitorizat cu nedisimulat gonflată autoritate de însuşi „poetul pre-Spre muncă şi ştiinţă avântat; zent deja în manualele de literatură pentru liceu (DanDoar ai carnet de U T M -ist înflăcărat Deşliu) cu artefactele Lazăr de la Rusca şi Minerii din Maramureş(kilometrice versificări narative insipide peHai, vin, tovarăşe, alăturea cu mine, tema luptei de clasă şi a construirii socialismului), Labiş,Să cucerim zări noi, de bine pline cu „înfăţişarea unui copil sigur pe sine, încruntat şi ho- tărât, „prezentat ca o minune locală, „obţinu un impor-Priveşte! Soarele-i pe cer, hai să-l ajungem, tant succes personal (îşi aminteşte Lucian Raicu), atâtnflăcărate raze noi să-i smulgem prin fermitatea opiniilor formulate cu genuină nonşa- lanţă, cât şi prin scandarea „de pe scena amfiteatruluinvaţă mai cu râvnă, Nicolae, universitar a unei producţii originale, primite cu ropoteSă ştii motorul până-n măruntaie! de aplauze (v Gheorghe Tomozei, Op cit , p 106-107) Fireşte, este vorba despre faimosul „poemAtomicii vor viaţa să ne sfarme, Fii dârz şi luptă, Nicolae!, tipărit în „Iaşul nou, nr 8, de-Istoria s-o ferece cu arme cembrie 1950, sub semnătura „Labiş Nicolae, U T M -ist în vârstă de 14 ani, din cenaclul Fălticeni Sunt înDar tu, tu vei fi mâine inginer, această compunere, scrisă la indicaţia şi îndrumareaŞi lângă tine, ochi de tăciuni şi cer, „factorilor competenţi, şi versuri de factură topârce- niană, într-un tablou autumnal, şi accente vehementPrietena ta dragă, Mădălina protestatare de ură la adresa imperialismului (fireşte)Priveşte! Arde mai vârtos lumina, american, succedate de stanţe admirative faţă de glo- rioasa şi măreaţa Uniune Sovietică şi marele conducă-Pe schele noi, pe schele la baraj, tor al omenirii, generalissimul Iosif Vissarionovici Stalin,Pe Bistriţa, la chei şi la Bicaz precedate de frenetice îndemnuri la muncă avântată şi la învăţătură neprecupeţită sub conducerea clarvăză-Măi U T M -iste, măi! Să vezi tu viaţă, toare a partidului unic (fără îndoială) comunist Aşadar,Când jar de glorie-ţi va arde-n faţă; o întreagă expunere politico-ideologică versificată, numai bună de răspândit chiar şi în „cercuri se învăţă-Când vei îmbrăţişa focos turbina mânt înfiinţate ad-hoc Dar iată cum arată această „ca-La trântă voinicească cu lumina, podoperă de confecţionerie versificată (varianta din „Iaşul nou, nr 8, decembrie 1950):Vei spune cu vârtej de râu în glas: FII DRZ ŞI LUPTĂ, NICOLAE!– Spre Comunism făcut-am primul pas! Peste munţi şi steiuri, roată,Ştii, mergigrea e pe munca-n calea muncii, faţă ce calea te-aşteaptă,Dar dreaptă; Toamna a ţesut măiastră O catrinţă-mpestriţată Partidul muncii te-a crescut; şi bine-i Sus pe-ntinderea albastră,Că nu-n zadar sorbi sclipătul luminei Val-vârtej goneşte norul Zvârlind picuri în fereastră Din Kremlin, STALIN vede străduinţa Rătăceşte călătorul Şi spune: – E aproape biruinţa” ntuneric e pe maluri, Muge Bistriţa din valuri Din Wall-Street îţi vor moartea căpcăunii, Mâine! O albă zi ca porumbelul Vor sânge Forestallii şi nebunii Vâltori de foc pe stăvilar va fi drapelul,Dar nu pot să înşele iar popoare, Argint, uzina-şi va sticli oţelulNu pot să-ntunece al vieţii soare, Iar Bistriţa, centralei în artereNu pot să-mbrace lumea-n negre straie; I-o naşte zeci de mânji putereTe nalţă dârz şi luptă, Nicolae! Şi-atunci, Partidul îţi va da, prin fire,(Nicolae Labiş, Opera magna, Suceava, Şi-n casa ta lumină, fericire Editura Lidana, 2013, p 29-30 ) 158SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări Într-o formă prescurtată, reţinându-se numai motivulse constituie, prin efectul de bumerang, într-un autentic central îndemnul la luptă –, o variantă a textului a apă-document de epocă, pe un subiect cu desăvârşire fals, rut în cotidianul sucevean „Lupta poporului anul IV, nr în măsură să permită/să impună o radiografiere adec- 1058, 12 martie 1951 (Vezi Nicolae Labiş, Moartea că-vată a unei etape întunecate, de un grotesc tragic din prioarei Studiu introductiv, antologie, tabel cronologicistoria noastră literară şi culturală, marcând grav până şi selecţia comentariilor critice de Ion Bălu, Bucureşti,şi conştiinţa ingenuă a unui copil (care, am întrezărit mai Editura Ion Creangă, 1983, p 27-28) sus, nu sub atari auspicii era destinat să-şi facă intrarea (Ce putere intuitivă şi clarviziune le-ar fi trebuit celorîn literatură), deturnând-o, de la primele sale manifestări care au dirijat tatonările poetului începător spre debutlirice, de pe un făgaş firesc, spre orizonturi aberante Şi cu această improvizaţie imperativă, gen n numele păcii,dacă „Viaţa românească îi refuzase, la prima ofertă, semnează de Dan Deşliu, spre a putea întrezări că,Muntele cântă, iată ce bazaconie era dispusă revista di- peste câţiva ani, adevărata esenţă de luptător autenticriguită cândva de G Ibrăileanu să accepte/să promo- a lui Nicolae Labiş avea să se împlinească în poemeveze acum (O, tempora ): precum cel cu un titlu atât de simplu, de concis, de tul- burător percutant şi de perpetuă actualitate precumGAZETA DE STRADĂ Lupta cu inerţia?!) Ar fi interesant de cunoscut şi alte rezultate ale cău-Ia te uită! La Ion arde lumina! tărilor din această perioadă de formare a personalităţiiDa-l ştiam că-adoarme-odată cu găina! creatoare, proprie începuturilor, dar, din păcate, un caietŞi-a călcat pe obicei, dă-i pace! cu „toate poemele mai bune (intitulat Cântecul unuiIa uite pe geam şi vezi ce face? adolescent), atestat mai ales în corespondenţa poetuluiScrie, măi! Să ştii că-i lucru rar! cu Mihai Zaharia, nu a mai ajuns până la noi A ajuns,Nu-l ştiam să fie cărturar în schimb, cartea lui V Gh Popa, citată mai sus, care cuprinde şi ea multe indicii de preţ în acest sens Stau căciulile, pe laiţă, în casă, Revenind, vom spune că pentru noi este cât seCa o claie neagră şi miţoasă poate de limpede faptul că un adolescent de nici cinci-Lampa şi găzuţul fumegă sprezece ani, încă un copil în definitiv, cel puţin ca înfă-Tinerii azi gândurile-şi rumegă ţişare fizică, nu putea dispune de atâta „maturitateŞi-au venit mulţi tineri, fiindcă e politico-revoluţionară ca să dea la iveală pe cont pro-Adunare fulger U T M priu toată această butaforie poeticalizată, pornită şi sus-Vorba picură molcom şi rar, ţinută doar din propriile-i impulsuri interioare (cf BunicaZice bine, badea secretar şi Muntele cântă) Dar cum „geniul improvizaţiei (vorbaDa: Ion îşi zgârâie, cu sete, lui Lucian Raicu) nu-i lipsea şi cum altfel de auspicii nuSlova, la gazeta de perete puteau atunci să fie întrezărite pentru izbânda aştep-Mâine-o duce secretarului, s-o vadă tată, Labiş a trebuit să se lase împins spre debut înPoate-o afişează chiar la stradă! acest fel de cohorta culturnicilor ce gravitau interesaţi în jurul lui, decişi să valorifice şansa de a răspunde ast-Oamenii, păşesc grăbiţi, pe uliţă fel la „înaltele comandamente ale epocii, căci nu eraDacă stai, te ia gerilă-n suliţă de ici de colo să descoperi şi să impulsionezi („să pro-Totuşi la gazetă vin vecinii movezi) un talent atât de autentic şi, pe deasupra, şiCa să-i soarbă sclipătul luminii angajat, devotat cauzei comunismului! (Paradoxal, din-Şi de-atâta pas de tineret, tre atâţia care-şi revendicau meritul de a fi contribuit laS-a bătut cărare prin omăt formarea personalităţii creatoare a lui Nicolae Labiş, singurul cu adevărat autentic şi dezinteresat a fost preo-Iată! Fata lui Chiabur-Răţuşcă, tul profesor Vasile Gh Popa, cel pe care autorităţile co-Lipăieşte mândră pe gheţuşcă, muniste îl vor condamna în procesul din 1959-1960 laRâde ca şi taică-său, hapsân, 25 de ani de temniţă grea pentru activitate anticomu-Da-i o traistă de venin în sân nistă!) Dar, închizând această paranteză, să menţionămMerge spre gazetă, cătinel, că nici cealaltă producţie manufacturieră, Gazeta deVrea să-i facă felul în vreun fel stradă, care marchează aşa-zisul „debut bucureşteanŞi pândind ca nimeni să n-o vadă, în „Viaţa românească, nr 6/1951 (valorând, s-a spus,Zvârle iute foaia în zăpadă „cât un act de consacrare) nu putea să fie altceva decâtA zărit-o însă-un prichindel tot rezultatul „comenzii sociale ferme şi, oricum, sedu-Şi cu alţi vreo zece după el, cătoare pentru un adolescent care, totuşi, aşa cumPrind să-i facă chiot, gălăgie, afirma Gheorghe Tomozei (în op cit , p 16), „era maiPentru petecelul de hârtie bun, pe atunci, în compoziţiile şcolare În orice caz, caFuge chiabureasa şi înjură, şi Fii dârz şi luptă, Nicolae!, şi această cronică ri(t)matăBlestemând cu spume pe la gură: 7-8/2015PRO159SAECULUM aniversări Nu mai este de trăit pe-aicigând însă că această manieră de creaţie intrinsecă Până şi copii-s bolşevici!poeziei lirice nu-i oferă nicio şansă de a ieşi în lume/a Au sosit Ion şi secretaru-atunci:se impune, poetuldraconice s-a decisale momentului,să scrie, deocamdată,în speranţa dupăcalapoadelecă Ce s-a întâmplat aici, măi ţânci?va avea şi posibilitatea să prindă auspicii faste pentru Ia, a rupt hârtia de coleacreaţie autentică, pe potriva impulsurilor dictate de pro- Dar am strâns-o din zăpadă, na!priile instincte creatoare Dar iată cum arată această Cine, măi?mostră de „poezie intimistă, specie literară prin care Ni- – Ristina lui Răţuşcă!colae Labiş a intenţionat, dar condiţi(onăr)ile nu i-au Dar am fugărit-o ca din puşcă!permis să-şi facă intrarea în literatura română: Bravo, mă! Dar sunteţi vajnici, tare! Suntem pionieri!EU – Nu-i de mirare!(gânduri iernatice numai pentru mine) Şi aşa, articolul boţit1 ZBOR La gazetă iar a strălucit Şi de-ai sta în poartă, să te uiţi,Aburi pe zare Vezi că vin să-l soarbă tot mai mulţi Praguri de mătase nserează; miros cald de pită,Valea sclipitoare Stăruie spre zarea rumenită, Văluri de mătase Bate-un vânt şi scutură arţarii Vântul depărtării Din păduri coboară ţapinarii,Basme dă să spună Osteniţi, din şale se îndreaptă,Inima îmi sună Să citească slovele din poartă Pe arcuşul sării Vine moş Ion; pe îndelete;Dulce ca o strună Joacă zeci de ierni geroase-n plete:Sania îmi zboară Tineri, măi! Cam slabi mi-s ochelariiSuie şi coboară Şi-ochii mi-s bătrâni, da-spune-mi, care-iCaii muşcă frâul Să nu vadă-n slovă – şi-apoi cine-iStrăbătând şoseaua Să nu prindă glasul de mai bine?Bătucind pustiul Văd, munciţi şi nu vă daţi în lături Albe cum îi neaua Şi muncesc şi eu, cu voi, alături Coamele în unde Iar din aşa muncă, zău, ieşi-vaSania străluce Viaţa nouă-aici, în colectivă Dorul dor mi-l duce Ca s-o gust din plin fac eu ce fac Cine ştie unde Mai trăi-voi încă-un sfert de veac!Caldă-i blana mare (Ibidem, p 115-115 Cf Nicolae Labiş, OperaCa o sărutareGeru-i ger, în fire magna, Suceava, Editura Lidana, 2013, p 425-426 )Ca o despărţire Dacă amintitul caiet, intitulat Cântecul unui adoles-Cântecu-mi vibrează cent, a rămas, ca şi alte câteva, doar în amintirile unorVântul mi-l tot taie foşti colegi/prieteni, care nu ne pot fi de niciun folos înVersu-mi scânteiază reconstituirea unui traiect evolutiv intim al poetului pa-n lucioase straie ralel cu cel public , s-a păstrat, în schimb, între ma-Oameni după mine nuscrise, textul unui poem Eu constituit din patruCruce-şi fac din limbă secvenţe, atât de esenian că poate uşor fi luat drept onspre zări senine traducere sau o adaptare după renumitul poet rus, Ser-Sania mă plimbă – ghei Esenin Poemul, scris cu cerneală albastră, esteOamenii se miră datat „26-28 decembrie 1951, pe frontonul primei fileZurgălăii cântă putându-se citi următoarea adnotare auctorială, ulte-Sania-mi uşoară rioară, cu cerneală roşie: „Primele începuturi ale inti-Hăt în zări mă-mplântă mismului ncă nu citisem nimic din Esenin! PrinCalea mea străluce urmare, dacă acum poetul mărturiseşte că abordează,Mă tot duce, duce ca manieră de creaţie, poezia intimistă, rezultă că, în pofida aparenţelor, el mai scrisese, în virtutea propriului instinct artistic de sorginte divină, şi alte poezii de fac- tură similară, care nu au mai ajuns până la noi Înţele- 160SAECULUM 7-8/2015PRO aniversări 2 POPASriilor critice de Ion Bălu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, Sania-n popas de-o clipă şi-a oprit cântările1983), pare căruia concludent i-l trimisesem pentru adevăratele doar cu titlu linii consultativ,de forţă alenise Şi de gerul ăsta straşnic, stană depărtărilelirismului labişian din acel stadiu incipient, aflat într-o Pare-se că îngheţat-au în a zării pulbere nestăvilită evoluţie, aidoma uluitoarei lunecări de sanie Şi în seara ce se lasă prind scântei să spulberecare-l împlântă pe eroul liric în zările imaculate ale poe- De pe deal, de după dealuri, ca în cuib de presurăziei ca stare de risc şi Labiş a cultivat o astfel de poe- n văioaga părăsită, lupii mă împresură zie: vezi, mai sus, secvenţa 3 Elan, cu versurile Urlă rar şi smoala liniştii de cetină„Cânta-voi de-oi putea cânta / n vremea care vine Mă învolbură-ntr-o miasmă rea şi neprietină (s n , N C ), care spun mult(e) despre conştiinţa auto- Hai căiuţi! Destul popasul! Lupii cu mustăţilerului în ceea ce priveşte conjunctura riscantă în care se Ne-au zăpsit! Icniţi din ştreanguri! Haide, întindeţi-le!afla poezia, arta în genere, la vremea respectivă Frământaţi în zbor zăpada văilor sticloasele –Părerea noastră este că Labiş ar fi putut cânta şi as- Că n-am gust în râpa asta să ne zacă oasele!tăzi, fertil, pentru literatura română, dacă forţe oculte (şi N-aveţi dreptul să v-ajungă lupii, sunteţi caii mei:inculte) nu sale),i-ar fi frântprogramatic ghiersul, periculosdevenit prin (Labiş1956 îşi (anulasasinăriiasu- Eu n-am dreptul să pierd drumul, căci sunt eu!mase într-un fel al lui deviza vivere pericolosamente!) La drum! Ehei!pentru inertele, chiar de pe atunci, structuri comuniste, 3 ELANpe care şi ardoare, de altfel din le-a perspectiva sesizat şi le-aideologiei denunţat totuşi cu comu-lucidi-tate E tare omenesc, o ştiuniste anticomunist, (Să ne înţelegem:dar nu Labişera deloc n-a departe devenit de atunci a înţe- unpoet Să-ţi placă-n zborul aprig, lege profund neviabilitatea sistemului, el care clama atât Să te avânţi peste pustiude elocvent: „Vârsta de bronz / Clopote grave sunară Cu-aleanul de jăratic:/ Scoateţi cugetarea din teacă afară! Să-ţi fie caii tari şi iuţi,Ar fi, desigur, prezumţios să încercăm a stabili cum Te-mbete zurgălăiiar fi evoluat, în câmpul liricii noastre, Nicolae Labiş, Şi plin de flăcări să săruţidacă n-ar fi fost constrâns să-şi ia adio de la „poezia in- Nemărginirea văii timistă, dar (quod erat demonstrandum) e limpede că Chiar dacă drumul ţi-i sortitdebutul său nu s-a aflat sub auspiciile propriilor intenţii Curând să ţi se frângă/ intuiţii estetice, ci s-a produs în virtutea unor abile pre- Şi în abisuri prăbuşitsiuni absurde, care au înstrăinat arta (literară) a timpului Elanul să se stingă,respectiv de la esenţa ei intrinsecă dimensiunea es- Chiar dacă drumul mi-i crăpattetică Odată intrat în circuit, Labiş tot manevrează spre Aproape ori departe,făgaşurile intrinseci poeticului, operaţiune în contextul Vreau pân’ la capăt să-l străbatcăreia, constatând că „ridică inerţia în faţa noastră Prin gheţurile sparteoaste, declanşează lupta cu această hidră Voi coborî şi voi urca,scleroza(n)tă, căzând eroic într-o bătălie nicicând în- Oricum, la fel de binecheiată şi devenind astfel „primul dintre noi care murea Cânta-voi de-oi putea cânta(cum nota un coleg de generaţie), dar al cărui spirit ră- n vremea care vine mâne viu, animând (nu numai) generaţiile tinere la o ne- 4 DRAGcurmată, indiferent lucidă şi de efervescentă configuraţia social-economică ofensivă împotrivainerţiei, şi Drag mi-i drag ca după goana drumului cu cântecepolitică a epocii în care acesta se manifestă Rebegit, cu-obrajii pară şi cu gol în pântece(Fragment dintr-o carte în stadiu de elaborare ) Să pun pătura pe caii scânteioşi ca văile Casei albe sub zăpadă să-i străbat odăile Lângă focul care ţipă dogorând însufletul Să-mi mai încălzesc la pară inima şi sufletul (Nicolae Labiş, Opera magna, Suceava, Editura Lidana, 2013, p 500-503 ) Textul publicat prima oară, în anul 1983, de Ion Bălu (vezi Nicolae Labiş, Moartea căprioarei Studiu intro- ductiv, antologie, tabel cronologic şi selecţia comenta- 7-8/2015PRO161SAECULUM remember 75 DE ANI DE LA ASASINAREA LUI NICOLAE IORGA Ioan Scurtu NICOLAE IORGA – PERSONALITATE MARCANTĂ A ŞTIINEI ŞI CULTURII ROMNEŞTI ŞI UNIVERSALE Nicolae Iorga a fost un „fenomen al naturii, sau unuşă, spre a se aşeza apoi singur în cui, tot astfel glasul om dăruit de Dumnezeu cu o capacitate intelectuală şiprofesorului Iorga se auzea indistinct pe scări şi pe cu- o putere de muncă absolut excepţionale loare, înainta intensificându-se viforos, apoi intra adus În cartea intitulată Orizonturile mele O viaţă de omde un val de studenţi retardatari [întârziaţi] în mijlocul aşa cum a fost, publicată în 1934, N Iorga afirma: „Eusălii cucernice La sfârşit apărea şi N Iorga, identifi- nu am învăţat a ceti şi scrie: sunt lucruri care mi-au venitcându-se cu autorul glasului Marele istoric îşi potolea de la sine Nu-mi aduc aminte de nici un ceas de pre-respiraţia accelerată cu câteva spirite, căuta neliniştit gătire «pedagogică» pentru a descoperi litere şi a le îm-prin sală, fulgera uşa cutremurată de spatele staţiona- bina în silabe, care pe urmă să-mi dea cuvântul1 rilor pe culoar, se aprindea, vocifera, decapita cu dege- În aceeaşi lucrare, N Iorga scria că limba francezătul prin aer un duşman nevăzut Apoi devenea vesel! „nu-mi prezenta greutăţi la cinci ani, pe care o exersaGăsise legături spirituale, pe care însă deseori uita să fără dicţionar, citind „cartea întreagă, cartea pe care unle comunice şi auditoriului Vorbea cu graţia leneşă a om o scrie pentru oameni, iar nu îngânarea cu glas sub-femeii căreia i se face o dulce violenţă Avea în priviri ţire a învăţătorului sistematic pentru copii2 vanităţi mărunte, îşi culca urechea pe sonoritatea moale A parcurs în timp record cursurile şcolii primare dina cuvintelor, stabilea cu ascultătorul mici corespondenţe Botoşani, liceului şi Universităţii din Iaşi, după care şi-adelicate, prin zâmbete galeşe sau sclipiri confidenţiale continuat studiile la Paris şi Berlin, iar în 1893 şi-a sus-[…] Câteodată, privea cu îngrijorare spre uşi şi ferestre ţinut doctoratul la Leipzig ca spre a se sustrage unor spioni ascunşi Vocea sa se Revenit în ţară, a ocupat funcţia de profesor la Uni-cobora, se prefăcea într-o şoaptă prudentă, cu aerul de versitatea din Bucureşti, pe care a onorat-o timp de 46a face auditoriului destăinuiri grave Respiraţia tuturor de ani În lecţia inaugurală, susţinută la 1 septembrierămânea tăiată de curiozitate şi teamă, o nelinişte în- 1894, a abordat un subiect extrem de complicat, la carecordată apăsa pretutindeni, iar toamna ai fi putut auzi se putea angaja doar un om cu o bogată experienţă şti-ritmul lent al ploaiei lovind pe acoperişuri, sau bolboro- inţifică: Despre concepţia actuală a istoriei şi geneza ei seala monotonă a streşinilor Deodată, N Iorga deve- N Iorga şi-a câştigat de la început simpatia şi în-nea mânios Simţise în freamătul lanului de capete crederea studenţilor, datorită informaţiei extrem de bo-trădarea, ostilitatea Vindicativ, oratorul supunea publi- gate şi precise, precum şi talentului oratoric cul unui rechizitor zgomotos Sala se umplea de grin- Lecţiile sale erau audiate nu numai de studenţi, ci şidină, de ceaţă şi de tunete Străpunşi de degetul de un public foarte larg profesori, ingineri, avocaţi, ofi-răzbunător al lui N Iorga, duşmanii invizibili se prăbu- ţeri, pensionari ş a astfel că amfiteatrul era neîncă-şeau surd pe duşumele, în timp ce cuvintele cădeau ca pător, iar mulţi se înghesuiau pe culoar, să fie cât maitrăsnetele într-un copac noduros Apoi furtuna se poto- aproape de uşă (care rămânea întotdeauna deschisă),lea După cum copiii, după un gest de violenţă, îşi des- pentru a-l auzi pe magistru carcă inima grea de hohote de plâns, tot astfel oratorul G Călinescu a descris, în monumentala sa lucrareextenuat se făcea supus, implorator: cerşea protecţie, Istoria literaturii române de la origini până în prezent,bunăvoinţă, puţină iubire Căuta printre ascultători un cum decurgea o lecţie ţinută de profesor: „N Iorga aveachip prietenos, un zâmbet de speranţă, un elogiu con- multe afinităţi cu zmeul din poveste După cum buzdu-solant […] Repede însă N Iorga devenea nemulţumit ganul acestuia îşi preceda stăpânul izbind în poartă, înPacientul era dispreţuit, mustrat, împuns cu degetul în 162SAECULUM 7-8/2015PRO remember direcţia coastelor, apoi, printr-un proces clamoros, con-(1914), Institutul de Istorie Universală (1937), Şcoala semnat vindictei publice În cele din urmă, conferenţia-românească de la Fonteney aux Rosse, aflată la 10 km rul, urmărit, dădea semnele unei decepţiuni universale de Paris (1921), Casa Română din Veneţia În sentinţe biblice se ridica deasupra patimilor mărunte,A iniţiat, în 1908, Cursurile de vară de la Vălenii de se închidea în negura de fum a unei înălţimi inaccesibileMunte, devenite în 1922 Universitatea Populară şi întocmai ca Moise, spărgând tablele legii aduse unui„N Iorga A fost preşedintele Ligii Culturale pentru care popor netrebnic, tunând asupra sălii profeţii grozave,a reuşit să ridice un impresionant Palat în plin centru al fugea întunecat de o justă mânie, în aplauzele ropoti-capitalei, la parterul căruia se afla Teatrul Popular al toare ale auditoriului3 Ligii Culturale (astăzi Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra) De-a lungul timpului, mii de tineri şi mai puţin tineriA iniţiat şi condus prestigioase reviste ştiinţifice au evocat aceste cursuri, cu mândria de a fi fost stu-„Revue Historique des Études du Sud-Est Europé- denţii lui N Iorga enne, „Revista Istorică, ziare şi gazete, precum „Nea- S-a impus de foarte tânăr în elita intelectuală a ţăriimul Românesc, „Neamul Românesc pentru Popor, şi a fost ales membru corespondent al Academiei Ro-„Cuget clar, „Semănătorul, „Ramuri, „Floarea Daruri- mâne în 1897, la vârsta de 26 de ani4 Nu a semnat ni-lor ciodată „academician N Iorga, deoarece până în 1948A avut un rol extrem de important în promovarea va- nu exista titulatura de academician, ci de membru allorilor şi conştiinţei naţionale, a fost socotit, încă în tim- Academiei Române N Iorga a ţinut cel mai mult la titlulpul vieţii, „apostolul neamului de profesor, considerându-se un dascăl al naţiunii sale A susţinut, timp de nouă ani (1931-1940), săptămâ- Opera ştiinţifică a lui N Iorga este copleşitoare Anal, o emisiune la Radio, transmisă în direct, sub gene- publicat sute de volume: culegeri de documente depis-ricul „Sfaturi pe întuneric tate de el în arhivele româneşti şi străine, sinteze privindA înfiinţat şi condus Partidul Naţionalist-Democrat istoria românilor şi istoria universală, istorii ale comer-(1910-1938), a fost parlamentar mai mult de trei decenii ţului, industriei, bisericii, armatei, literaturii, presei, mo-(1907-1940, cu o întrerupere în timpul ocupaţiei străine nografii despre Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, 1918), preşedinte al Adunării Deputaţilor (1919-1920) Constantin Brâncoveanu, Alexandru Ioan Cuza, Carolşi al Senatului (1939), preşedintele Consiliului de Mi- I, a redactat cărţi privind istoria Bizanţului, a Imperiuluiniştri (1931-1932), ministru de stat (1938) şi consilier Otoman, a Franţei, Albaniei, Bulgariei, Greciei etc etc regal (1938-1940) A publicat Istoria Românilor în 10 volume, Essai deO asemenea personalitate a avut parte nu numai de synthèse de l’histoire de l’humanité, patru volume, a lu-aprecieri şi elogii, ci şi de critici şi contestări Academia crat până în ultima zi a vieţii la o istorie completă a lumii,Română i-a respins de la premiere mai multe lucrări şi intitulată Istoriologia umană l-a ţinut în condiţia de membru corespondent timp de În 1911, la împlinirea vârstei de 40 de ani, N Iorga a13 ani (până în 1910) În 1927 a căzut la candidatura fost sărbătorit de Academia Română Luând cuvântulpentru funcţia de rector al Universităţii din Bucureşti, iar cu acest prilej, fostul său profesor, A D Xenopol, îşiîn octombrie 1940 a fost pensionat, deşi printr-o lege mărturisea uimirea: „te întrebi, cu înminunare, cum aspecială avea funcţia de profesor universitar pe viaţă, putut un creier să conceapă atâtea lucrări şi o mână săşi tot atunci a fost înlăturat din Institutul de Istorie Uni- le scrie versală pe care l-a înfiinţat şi condus O asemenea apreciere era făcută după mai puţin deI s-au contestat calităţile de om politic, punându-i-se două decenii de creaţie, dar N Iorga avea să mai pu-în seamă cuvinte pe care nu le-a rostit şi acte pe care blice, cu aceeaşi intensitate, încă timp de aproape treinu le-a făcut I s-a negat chiar şi apartenenţa etnică, decenii afirmându-se că ar fi grec de origine, ca şi cum aceasta O evaluare statistică (incompletă) arată că N Iorgaar fi incompatibilă cu calitatea de patriot roman a publicat 1 003 volume, 12 775 articole şi studii, 4 693La rândul său, N Iorga a fost adesea subiectiv în recenzii5 Nu există după cunoştinţa mea în istoriaaprecierile asupra unor persoane, oscilând ca în cazul omenirii o personalitate care să-l egaleze în privinţa pro-lui Ion I C Brătianu între laude şi cuvinte foarte aspre lificităţii Dimitrie Gusti avea să scrie că parcurgând lista lu-Este o realitate că N Iorga a sesizat, de la început, crărilor semnate de N Iorga „ai crede că este vorba depericolul pe care-l reprezenta Adolf Hitler pentru pacea o muncă de secole şi nu de produsul unei singure vieţi,Europei, dictatorul german care acţiona pentru anularea ci al unei sume de personalităţi diferite, cu activităţi,tratatelor de pace din 1919-1920 Erau tratatele care gânduri şi simţiri diferite N Iorga a fost personalitateaaveau o importanţă deosebită pentru România, deoa- cea mai reprezentativă şi sintetică a neamului româ-rece confirmaseră pe plan internaţional actele de Unire nesc6 a Bucovinei, Transilvaniei şi Basarabiei în 1918 N Iorga nu a fost doar profesor şi cercetător al isto-A condamnat Mişcarea Legionară şi activitatea lui riei, ci şi un „om al cetăţii, un constructor de instituţii,Corneliu Zelea Codreanu, cel care avea să declare, în întemeietor de reviste şi ziare, autor al unor volume denoiembrie 1937, că „în 48 de ore după biruinţa Mişcării teatru şi de poezie, animator cultural, militant politic şiLegionare, România va avea o alianţă cu Roma şi Ber- neîntrecut orator linul7 A înfiinţat Institutul de Studii Sud-Est EuropeneLa 27 noiembrie 1940, N, Iorga a fost asasinat de 7-8/2015PRO163SAECULUM remember legionari, fiind cel de-al patrulea fost preşedinte al Con-ruse în 1988) Au fost publicate mai multe lucrări dedi- siliului de Miniştri după I G Duca, Armand Călinescucate marelui istoric şi Gheorghe Argeşanu care a căzut victimă spirituluiÎntre cei care, după 1989, au adus contribuţii majore răzbunător al acestora8 la repunerea în evidenţă a operei şi activităţii lui N Iorga Românii, şi nu numai ei, au aflat despre moartea luis-au aflat Gheorghe Buzatu, Valeriu şi Sanda Râpeanu, N Iorga dintr-un simplu Comunicat al Consiliului de Mi-Georgeta Filitti, Petre Ţurlea, Constantin Buşe niştri, în care se anunţa: „În dimineaţa zilei de 28 no-Şi de această dată s-au găsit contestatari şi denigra- iembrie a c Legiunea de Jandarmi Prahova a găsittori ai marilor personalităţi ale poporului român Cei de- corpul neînsufleţit al profesorului Nicolae Iorga în co-semnaţi pentru „demolarea istoriei naţionale şi a muna Strejnic (jud Prahova) străpuns de 6 gloanţe demarilor istorici români au fost Lucian Boia şi Neagu Dju- revolver9 vara, iar editura care i-a promovat se numeşte Huma- Guvernul a interzis orice comentariu în presă sau lanitas Aşa cum se menţionează pe pagina de titlu, radio, nu a admis nici măcar publicarea anunţului pri-aceste cărţi au fost editate „cu sprijinul Fundaţiei Sörös vind locul, ziua şi ora înmormântării Nu numai că nupentru o Societate Deschisă s -au organizat funeralii naţionale pentru un fost prim-Djuvara a rezolvat rapid problema înaintaşilor de ministru, dar generalul Antonescu personal a interzisla Vasile Pârvan la N Iorga şi Constantin C Giurescu rostirea vreunui discurs la catafalcul celui care a fostafirmând că aceştia au scris o istorie „cosmetizată Ne- profesorul N Iorga fiind istoric, Djuvara şi-a putut permite să pună în circu- Tăcerea a fost menţinută până după înlăturarea le-laţie tot felul de elucubraţii, cu pretenţia că susţinerile gionarilor de la putere Abia în luna martie 1941 s-asale sunt de netăgăduit Mult mai concret a fost Lucian putut rosti din nou numele N Iorga, dar cu multă grijă,Boia, care a susţinut că tot ce s-a scris despre istoria pentru a nu supăra aliatul României din acel moment românilor nu era decât o succesiune de „mituri11 Ca Germania lui Hitler urmare, cei doi au decis să scrie „adevărata istorie a După 23 august 1944, referirile la N Iorga nu trebu-românilor12 iau să nemulţumească pe „aliatul sovietic În centrul atenţiei lui Boia s-a aflat opera lui N Iorga, Este un fapt că, atunci când una sau mai multepe care şi-a propus să o demoleze, recurgând adesea mari puteri urmăresc supunerea sau distrugerea uneila răstălmăcirea textelor şi mai ales punându-i în seamă naţiuni, atacul principal este îndreptat împotriva valorilorcuvinte pe care acesta nu le-a scris, pentru a putea ast- sale culturale şi a personalităţilor care i-au marcat isto-fel să construiască o imagine negativă celui mai mare ria Pentru a da o anumită credibilitate acestei acţiuni,istoric român şi unul dintre cei mai prestigioşi istorici din sunt instruiţi (capacitaţi) indivizi din interiorul statului res-lume pectiv Cităm câteva „mostre: L Boia îl acuza pe N Iorga Una dintre primele personalităţile supuse negării şică a „sugerat organizarea autohtonilor, după retrage- calomnierii a fost N Iorga, prin atacul stalinist lansat îm-rea aureliană, în romanii populare, care „a părut multora potriva sa în decembrie 1944 de un obscur scriitor, careversiunea salvatoare, pentru a susţine idea continuităţii semna I Ludo10 pe teritoriul vechii Dacii Printr-o astfel de apreciere, La sfârşitul anului 1947, toate lucrările lui N IorgaBoia a preluat aserţiunile istoriografiei maghiare, care au fost interzise (multe dintre ele arse în curtea şcolilor,susţine că la venirea ungurilor în Europa teritoriul Tran- sub privirile elevilor), iar numele lui nu putea fi rostitsilvaniei era nelocuit şi, ca urmare, le aparţine de drept decât însoţit de adjective, precum: burghez, idealist,Iorga mai era acuzat că „ţine să integreze într-o tim- reacţionar, naţionalist etc purie Ţară Românească spaţiul complet al României, Elevii trebuiau să înveţe istoria după manualul apă-chiar dacă intensitatea romanităţii sau a românităţii nu rut sub redacţia lui Mihail Roller, avizat de consilierii so-apare identică de la o provincie la alta Evident, Boia îi vietici atribuie lui Iorga ceea ce nu a scris niciodată, şi anume Abia în 1965, la împlinirea a 25 de ani de la asasi-că intensitatea romanităţii sau românităţii ar fi fost „iden- narea lui N Iorga, s-a permis evocarea personalităţiitică de la o provincie la alta Cu preţul acestei defor- acestuia, dar cu multe rezerve, privind concepţia asupramări, îşi face „datoria de a nega unitatea poporului istoriei şi a activităţii sale politice român în spaţiul vechii Dacii Astfel, Boia preia alegaţiile Printr-o continuă confruntare cu cenzura regimului,istoriografiei ruse şi sovietice, care susţine că Moldova mai mulţi istorici şi alţi intelectuali au reuşit să editezeşi Ţara Românească erau locuite de entităţi diferite, că lucrări scrise de N Iorga, să publice studii şi cărţi despremoldovenii sunt o naţiune diferită de cea română personalitatea profesorului Între cei care s-au dedicatDe altfel, Boia susţine că Transilvania nu a fost un acestei activităţi îi menţionăm pe Mihai Berza, Dionisiestat românesc, iar unirea acesteia cu România în 1918 Pippidi, Titu Georgescu, Gheorghe Buzatu, Valeriu şia fost doar rezultatul acţiunii unor intelectuali, care au Sanda Râpeanu, Georgeta Penelea Filliti, Niculae Ghe-profitat de înfrângerea Ungariei în timpul Primului Răz- ran boi Mondial După revoluţia din decembrie 1989, cărţile lui IorgaAcelaşi L Boia apreciază că N Iorga este un istoric au fost scoase de la „fondul special al bibliotecilor, au„naţionalist şi autohtonist O caracterizare de-a dreptul fost editate mai multe lucrări ale acestuia, între careaberantă, cu totul străină de spiritul şi activitatea celui cele 10 volume din Istoria Românilor (primul volum apă-care a scris zeci de cărţi privind locul românilor în istoria 164SAECULUM 7-8/2015PRO remember universală, influenţele străine asupra naţiunii române, istorii ale altor popoare, precum şi numeroase lucrări de istorie universală multe publicate în limbi de circulaţie internaţională, care se găsesc în toate marile biblioteci ale lumii Boia, Djuvara şi sponsorii lor urmăresc un scop po- litic precis: deformarea realităţii, astfel încât românii să nu cunoască faptul că înaintaşii lor au adus propria lor contribuţie la istoria şi cultura universală, să fie consi- deraţi (şi să se simtă) un popor minor, fără trecut, fără prezent şi, evident, fără viitor Să accepte „cu recunoş- tinţă tot ce li se cere (şi li se impune) de către „alţii Pe Boia îl deranjează (enervează) următoarea apre- ciere a lui N Iorga (pe care o citează): istoricul este „un animator neobosit al tradiţiei naţionale, un mărturisitorVălenii de Munte - Casa Nicolae Iorga al unităţii neamului peste hotare politice şi de clase, un predicator al solidarităţii de rasă şi un descoperitor de ideale spre care cel dintâi trebuie să meargă, dând ti-cei (Roma) cea mai veche academie ştiinţifică din neretului ce vine un exemplu lume, al Academiei Cehe, al Institutului de Studii Bizan- Este clar că, spre deosebire de Iorga, care a scris otine din Atena, al Academiei San Lazzaro din Veneţia,13 istorie întemeiată pe documente, pe care românii să oal Academiei Poloneze ş a cunoască şi să o preţuiască, Boia are un cu totul altA condus numeroase conferinţe ştiinţifice internaţio- obiectiv: falsificarea trecutului, pe care conaţionalii tre-nale, iar în 1938 a fost ales vicepreşedinte al Comitetu- buie să-l uite lui Internaţional al Istoricilor Iar scopul urmărit este formulat fără echivoc: „MarileCunoscând realitatea, românii au toate motivele să decizii pe care trebuie să le ia astăzi societatea româ-fie mândri că din rândul lor s-a ridicat o asemenea per- nească reprezintă o ruptură de trecut, faţă de orice tre-sonalitate, să o cunoască şi să o cinstească cut Adică, „societatea românească nu trebuie să ştieNote că „în trecut românii au avut personalităţi precum Mir-1 N Iorga, O viaţă de om Aşa cum a fost Ediţie Valeriu cea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul care auşi Sanda Râpeanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1972, p 9 luptat pentru independenţa ţării lor, de Alexandru Ioan2 Ibidem, pp 9-10 Cuza, Ion I C Brătianu sau Nicolae Titulescu luptători3 G Călinescu,Istoria literaturii române de la origini până pentru unitatea naţională, care au promovat cu demni-în prezent Ediţie Alexandru Piru, Bucureşti, Editura Minerva, tate interesele României Din contra, li se inoculează1982, p 615 ideea că de-a lungul timpului românii s-au aflat mereu4 Dorina N Rusu,Membrii Academiei Române Dicţionar în bătaia vântului, la cheremul marilor imperii şi la mar-1866-2003, Bucureşti, Editura Enciclopedică şi Editura Aca- ginea istoriei demiei Române, 2003, pp 413-414 Ca urmare, cei de astăzi, cu „creierul spălat, trebuie5 Ştefănescu, Enciclopedia Bucureşti,istoriografiei Edituraromâneşti Coordonator Ştiinţifică şi Enciclopedică,Şte-fan duşi de mână ca nişte orbeţi strecurând-li-se în ure-1978, pp 183-184 che ideea că trebuie să accepte ca pe o binefacere di-6 Dimitrie Gusti, Ethosul lui Nicolae Iorga, în „Revista rectivele primite din afară Fundaţiilor Regale, nr 12 din decembrie 1944 Efortul propagandistic al unor persoane de talia lui7 „Buna Vestire din 30 noiembrie 1937 Neagu Djuvara şi Lucian Boia de „demolare a lui8 Pe marginea prăpastiei 21-23 ianuarie 1941 Anto- N Iorga, a istoriei şi culturii naţionale, susţinuţi de Fun-nescu şi Mişcarea Legionară Ediţie Nicolae Rauş, Bucureşti, daţia Söros pentru o Societate Deschisă şi tipăriţi deEditura Scripta, 2014, pp 175-176 Editura Humanitas, pare a-şi fi consumat efectul Tot9 „Timpul din 30 noiembrie 1940 mai mulţi intelectuali, în primul rând profesori de istorie,10 din I Ludo,Basarabia, n memoria Bucovina lui N şi vechiulIorga şi Regat,a sutelor în „Vremeade mii deevrei au realizat că li s-a întins o cursă din 15 decembrie 1944; Valeriu Râpeanu, N Iorga 1940- Aceştia au înţeles că este nevoie să se meargă la1947, vol II, Bucureşti, Editura 100+1 Gramar, 2002, pp 141- surse, adică să cunoască istoria scrisă pe bază de do-142 cumente În privinţa lui N Iorga vor afla că acesta a fost11 Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, invitat şi a susţinut prelegeri la unele dintre cele maiBucureşti, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997 prestigioase universităţi din lume, a primit titlul de Doc-12 Vezi replica în: Ioan-Aurel Pop,Istoria, adevărurile şi tor Honoris Causa al universităţilor din Paris, Oxford,miturile Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2014: Roma, Varşovia, Cracovia, Bratislava, Vilnius, Stock-Manole Neagoe, Mistificări grosolane ale istoriei României holm, Strasbourg, Geneva, Alger, Santiago de Chile ş a De Editura Bibliotheca, 2014 la Mihail Roller la Neagu Djuvara şi Lucian Boia, Târgo-vişte, A fost membru al Institutului Franţei, al Academiei din13 Enciclopedia istoriografiei româneşti, pp 183-184; Cracovia, al Academiei de Istorie din Santiago de Chile,Dorina N Rusu, op cit , pp 413-414 al Academiei Sârbe, al Academiei din Stockholm, al So- cietăţii de Geografie din Lisabona, al Academiei dei Lin- 7-8/2015PRO165SAECULUM remember Petre Ţurlea NICOLAE IORGA – UN SFRŞIT TRAGIC Pe 27 noiembrie 1940, o echipă formată din şase le-ştia au toată răspunderea; Boeru a acţionat din proprie gionari conduşi de Traian Boeru a încercat să-l asasi-iniţiativă, pentru a se evidenţia În 1960, Sima a dat un neze pe Nicolae Iorga la Bucureşti, prezentându-se delung interviu lui Ştefănescu-Govora, prezentând ansam- două ori la locuinţa acestuia de la Institutul de Istorieblul Mişcării Legionare în toamna lui 1940; va apărea Universală la ora 11 şi la 13 30 Iorga era însă la Si-în broşură în martie 1961, sub titlul Cazul Iorga-Mad- naia Aceeaşi echipă, la ora 14, l-a arestat pe Virgilgearu Indiferent de aceste dispute din interiorul Mişcării Madgearu şi l-a împuşcat în pădurea Snagov, întreLegionare asupra răspunderilor, în majoritate legionarii orele 15-15 30 Apoi, echipa s-a îndreptat spre Sinaia,păstrează adversitatea faţă de Nicolae Iorga şi susţin unde-l va aresta pe Nicolae Iorga la ora 17 30 De aici,„justeţea pedepsei ce i s-a aplicat (În 2015, iunie, în maşina cu nr 6211 B se va îndrepta spre Bucureşti Ma-timpul unei sesiuni ştiinţifice la Râmnicu-Vâlcea, un rele istoric fusese smuls de la masa sa de scris lucrainfam adept al Mişcării Legionare mă apostrofa violent la o Istoriologieuniversală rămasă neterminată; a fostîmbrăţişând această teză ) Sima, care vrea să spele smuls din mijlocul familiei sale Cel mai probabil că ştiaim aginea Legiunii, scria în 1961: „La Strejnic, n-a căzut ce-l aştepta, după anii în care se opusese cu dârzenieomul de cultură Nicolae Iorga acesta va dăinui peste legionarilor Dar a plecat calm şi demn; era ultima scenăveacuri ci mizerabila unealtă a dictaturii carliste Acei cunoscută a vieţii sale a ştiut să o părăsească aşacare l-au răpus pe Iorga n-au atentat la viaţa omului de cum o trăise: cu fruntea sus În drumul spre Bucureşti,cultură Nicolae Iorga, ci a omului care a jucat un rol ne- marele istoric a fost împuşcat; cadavrul acestuia va fifast în politica ţării între cele două războaie […] N-a fost găsit în dimineaţa de 28 noiembrie, la ora 7 15, la uno crimă, în sensul că li s-ar fi ridicat viaţa pe nedrept [ ] km de Strejnicu, lângă şoseaua Strejnicu-Ploieşti Din ordinul comandantului Legiunii de Jandarmi Prahova, locotenent colonel Alexandru Ionescu, maiorul Aurel Bratu a transportat cadavrul, cu o camionetă a Prefec- turii judeţului Prahova, la Bucureşti şi l-a predat familiei Se presupune că în noaptea de 27/28 noiembrie, Iorga ar fi fost dus la Teişani, Prahova, unde în casa lui Victor Enăchescu, de faţă fiind şi primarul legionar din Vălenii de Munte, Gheorghe Dinescu, ar fi fost „judecat şi schingiuit În absenţa autopsiei, această presupunere (repetată de unii memorialişti) nu poate fi confirmată Cele mai vechi controverse privind vinovăţia în asa- sinarea lui Nicolae Iorga au fost chiar în interiorul Miş- cării Legionare Momentul de apogeu al confruntării a fost atins în deceniul al şaptelea din secolul XX Traian Boeru relua ideea că a existat un plan, el fiind doar un3 mai 1930, Oxford Nicolae Titulescu, ministrul executant; ca urmare, vina sa ar fi minoră sau chiar ine-României la Londra, și savantul Nicolae Iorga, după xistentă Majoritatea Conducerii Mişcării Legionare, înprimirea de către marele istoric a titlului de doctor frunte cu Horia Sima, susţin însă că asasinatul erahonoris causa al Universității din Oxford (din cartea opera voluntară a lui Boeru şi a complicilor săi şi că ace-George G Potra, „Nicolae Iorga Nicolae preluare Internet)Titulescu Interferențe, 166SAECULUM 7-8/2015PRO remember Oamenii aceştia din punct de vedere moral, politic, juri-toare […] o figură de legendă, încă din timpul vieţii, şi dic, naţional şi istoric erau vinovaţi şi îşi meritau soarta care va câştiga în grandoare cu cât timpul va trece La Este aici o contradicţie flagrantă între principiul cel maiFacultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii Bucureşti, important pe care legionarii îl afirmă a sta la baza orga-Gheorghe Brătianu, la Catedra de Istorie Universală, al nizaţiei lor şi a acţiunii lor naţionalismul, apărarea Na-cărei titular fusese cel dispărut, a dezaprobat asasina- ţiunii Române şi a Statului Unitar Român şitul; apoi a spus: „Nu putem trece cu vederea peste fi- asasinarea lui Nicolae Iorga, care fusese unul dintregura ilustrului profesor al acestei Catedre, fără a păstra marii întemeietori ai naţionalismului român la începutulun moment de reculegere în memoria lui La ora de bi- secolului XX, unul dintre făuritorii României Mari, cu-zantologie, profesorul Nicolae Bănescu a evocat în faţa noscut sub numele de „Apostol al Neamului Nu poţi fistudenţilor figura lui Nicolae Iorga, „într-un fel atât de naţionalist român, distrugând însuşi simbolul naţiona-mişcător, încât a plâns el însuşi, şi a renunţat la oră lismului românesc! Prin asasinatul de la Strejnicu, Miş-Dar s-au manifestat şi detractori ai istoricului carea Legionară s-a pus în slujba inamicilor StatuluiRelatări privind înmormântarea lui Nicolae Iorga sunt Naţional Unitar Român O asemenea postură aruncăfoarte multe şi foarte diferite Gh I Ioniţă menţiona par- pata cea mai neagră şi de neşters asupra tuturor legio-ticiparea a „câtorva sute de oameni; Titu Georgescu narilor scria că a fost „o mulţime impresionantă ca număr; Trupurile neînsufleţite ale lui Nicolae Iorga şi VirgilBarbu Theodorescu crede că înmormântarea a avut loc Madgearu au fost depuse la capela Cimitirului Bellu, în-„în prezenţa unei uriaşe mase de oameni, care se re- mormântarea având loc pe 29 noiembrie 1940 În presăvărsa şi în piaţa din faţa cimitirului; Ion Zamfirescu scrie a apărut doar Comunicatul Preşedintei Consiliului deşi el: „Cimitirul Bellu, în acea după amiază cenuşie de Miniştri În seara zilei de 27 noiembrie a c , „profesorultoamnă, era o mare de oameni Cealaltă extremitate Nicolae Iorga a fost ridicat de către necunoscuţi de laeste reprezentată, printre alţii, de Pericle Martinescu, locuinţa sa de la Sinaia Măsurile grabnice luate în tim-cel care afirmă că Nicolae Iorga a fost înmormântat ca pul nopţii de către autorităţi, pentru aflarea şi eliberareaun simplu căruţaş, cu foarte puţini participanţi Adevărul fostului prim-ministru, au rămas fără rezultat Guvernulîl găsim în raportul agentului Siguranţei prezent la faţa este în căutarea vinovaţilor, cărora li se vor aplica se-locului: au fost aproximativ 2000 participanţi; între aceş- vere sancţiuni, potrivit legilor în vigoare (Procesul asa-tia Gheorghe Brătianu, Mircea Djuvara, Andrei Rădu- sinilor lui Iorga se va judeca în iunie 1941, dosarul nr lescu, Ion Nistor, I Al Brătescu-Voineşti, Mihail 621/1941 şi dosarul nr 8403/1941 fiind corelate toateSadoveanu, Liviu Rebreanu, C Rădulescu-Motru, crimele legionare de la sfârşitul lui noiembrie 1940 CeiGh Ionescu-Sineşti, Simion Mehedinţi, Aurel Stino, mai mulţi dintre acuzaţi părăsiseră deja ţara; TraianD Munteanu-Râmnic ş a , ministrul Angliei la Bucureşti, Boeru va muri în 1985, în patul său de la München )Sir Reginald Hoare, oameni politici ca Iuliu Maniu, Ion La Academia Română, în şedinţa din 29 noiembrieMihalache, Nicolae Lupu, Mihai Popovici; aproximativ 1940, preşedintele C Rădulescu-Motru a evocat per-100 de ofiţeri, inclusiv generali; o delegaţie a Ligii Cul- sonalitatea lui Nicolae Iorga cu reţinere, din cauza îm-turale cu un mare drapel; foarte mulţi studenţi Cum is- prejurărilor de atunci, dar şi cu o evidentă simpatie şitoricul fusese prim-ministru, o campanie de onoare a emoţie „Nicolae Iorga nu mai este printre noi Este totdat onorul Nu s-au ținut cuvântări „După oficierea ser- ce putem spune în aceste momente tragice pentru ţaraviciului religios, sicriul, purtat pe umeri de prieteni și foști noastră Viitorimei îi este rezervat să judece, cu un su-elevi, a fost dus și coborât la locul de veci De remarcat flet liniştit, împrejurările morţii sale Noi, care am fostfaptul că la înmormântare a fost și Garda de onoare; iar atât de aproape de el, sub povara durerii, abia ne putemaceasta nu putea participa decât din ordinul lui Ion An- aduna gândurile pentru a-i adresa ultimele cuvinte detonescu; acesta îl dăduse, deși asasinatul îl făcuseră despărţire Nicolae Iorga a întrupat puterea de muncălegionarii cu care el era aliat în acel moment Peste un a Neamului nostru în gradul ei cel mai înalt Nu l-a în-an, va coborî în locul de veci de lângă acela al lui Nico- trecut nimeni până astăzi, şi încă mulţi ani de aici în-lae Iorga și soția sa, Ecaterina ainte, nu-l va întrece nimeni […] A fost gânditorul careAsasinarea lui Nicolae Iorga s-a întors împotriva prin scrisul şi prin cuvântul lui românesc a răscolit celMișcării Legionare Toți oamenii politici ai României in- mai adânc inima conaţionalilor săi Din această răsco-terbelice s-au alipit de Ion Antonescu, ca să se apere lire s-au trezit, în sufletele contemporanilor săi, multede grozăviile pe care legionarii le făceau Horia Sima sentimente nobile naţionale, pregătind înarmarea mo-indică și o altă consecință: „S-a oferit lumii vechi un rală a generaţiei care a făcut războiul de întregire asteag de luptă Iorga era mai mult decât un om politic Ne amului […] Acum, că omul nu mai este, rămâne caEl domina în câmpul culturii române Adversarii Mișcării opera gânditorului să trezească mai departe sentimen-au avut grijă să agite tocmai acea parte din activitatea tele nobile naţionaliste ca şi altă dată Este frumoasalui care era mai susceptibilă să provoace indignare în moştenire pe care el o lasă deschisă generaţiilor vii-opinia publică: «A fost ucis Apostolul Neamului» 7-8/2015PRO167SAECULUM remember Ecoul crimei de la Strejnic a fost foarte puternic și înToate câte s-au spus cu dreptate străinătate 47 de universități și instituții superioare deşi câte nespus altele învățământ și cultură din întreaga lume își vor plecaşi să-ngenunchem la Lecţia de istorie steagurile în fața memoriei lui Nicolae Iorga Postul descrisă cu sânge pe brazda de la Strejnicu, radio Coventry anunța, la 29 noiembrie, ora 20: Toatăîncremenită de mânie lumea civilizată și-a exprimat oroarea și indignarea fațăCe rămâne? Este întrebarea ce se pune după dis- de actul brutal comis la București Radio Belgrad, înpariţia oricărei personalităţi După Nicolae Iorga rămân: aceeași zi, la ora 7 45, transmitea: „Cu uciderea profe-Pentru cultura românească şi a lumii rămân mai ales sorului Iorga dispare una dintre cele mai importantecărţile sale; pentru Istoria Românilor rămâne, în primul personalități ale României Ca istoric avea un renumerând, contribuţia sa la făurirea României Mari; pentru mondial Membri ai Academiei Italiene în frunte cu Giu-Poporul Român rămâne pilda unei vieţi trăite ca o fla- seppe Cevola s-au întrunit și „au protestat împotrivacără arzând pentru Neamul său omorârii academicianului român Nicolae Iorga CuTimpul este acela care, totdeauna, validează perso- toate că Franța se afla sub ocupație germană, Acade-nalităţile adevărate Previziunea din 1940 a lui C Ră- mia de Inscripții din Paris a ținut să-și comemoreze fos-dulescu-Motru s-a împlinit: Nicolae Iorga, figură tul membru, în ședința din 6 decembrie 1940; elogiullegendară încă din timpul vieţii, câştigă în grandoare cu funebru a fost rostit de Mario Roques, președintelecât timpul trece acesteia Îl considera pe Nicolae Iorga un adevărat în- drumător al nației sale, o personalitate multilaterală careÎnchei aceste puţine cuvinte despre Nicolae Iorga, s-a manifestat la cotele cele mai înalte în multe domeniila comemorarea sfârşitului său tragic Cu un îndemn și a fost un adevărat simbol al demnității umane Foarteadresat de marele istoric generaţiei de români în mijlo- emoționată s-a arătat comunitatea românească dincul căreia a trăit, îndemn pe deplin valabil şi pentru ge- SUA Presa scrisă din majoritatea țărilor europene șineraţia de români din 2015: „Ce sfat ar putea să dea din SUA a consacrat spații largi asasinării istoriculuicineva care şi-a petrecut viaţa între românii din român Strigăte de bucurie a scos numai presa din Un-toate locurile, din toate treptele şi a străbătut în garia lungi ani asupra cărţilor şi a zapiselor veacurilor ro- În 1990, ca membru al Camerei Deputaților, am pro-mâneşti, de încercări un întreg grele, trecut în decare aproape a fost multă2000 detrudă, aniplini pus o ședință specială, comemorativă, la împlinirea amultă speranţă, nesfârşită răbdare şi din când în 50 de ani de la asasinarea lui Nicolae Iorga și a lui Virgilcând, şi un ceas de mângâiere? Să nu ne înduşmă- Madgearu; aceeași propunere a făcut-o, la Senat, șinim niciodată, nici măcar pentru credinţele care ne- Viorel Faur Ea a avut loc pe 27 noiembrie, în prezențaar fi mai sfinte şi pentru interesele pe care le-am membrilor familiei Iorga, așezați la loc de cinste în lojasocoti mai legitime Ce sunt toate aceste deosebiri ministerială, cu galeriile Aulei din Dealul Mitropolieitrecătoare în larga undă curgând necontenit mai de- pline, cu transmisie directă la Radio A fost singurul cazparte a vieţii naţionale?”[s n ] în istoria postbelică a României, când prima instituţie aVom fi în stare să ascultăm îndemnul marelui nostru ţării îşi aducea, într-un cadru special, omagiul, deciînaintaş? omagiul întregii Naţiuni pe care parlamentarii o repre- zentau, unor personalităţi cu adevărat marcante Re- prezentând Partidul Naţional Liberal, Mircea Ionescu-Quintus s-a exprimat în versuri, sub titlul Lecţia de Istorie: „N-am să vorbesc despre niciunul din martirii noştri; N-am să vorbesc despre neînfricarea şi nici despre pietrele pe care s-a scris, sau nu s-a mai scris: Ştefan, Mihai, Duca, Iorga, şi câţi alţii Că fiecare piatră9 mai 1935, Bucureşti Nicolae Iorga, Nicolae de pe acest pământTitulescu şi Savel Rădulescu la ieşire de la Camera ar vrea să le poarte numele Deputaţilor (din cartea George G Potra, „Nicolae […]Iorga Nicolae Titulescu Interferențe, preluare Inter- Să ascultăm cu plecăciunenet) 168SAECULUM 7-8/2015PRO remember Constantin T Ciubotaru AMINTIRI DESPRE „ROBUL CUVINTELOR” EUSEBIU CAMILAR (1910-1965) S-au împlinit 105 ani de la naşterea şi 50 de ani debomboană, dar la trecerea la cele veşnice a lui Eusebiu Camilar, scriitor,eu eram un timid, traducător, membru corespondent al Academiei căzutnu prea mă de mult – ca atâţia alţii – în uitare L-am rugat pe dl Con-băgam în faţă stantin T Ciubotaru, rudă cu scriitorul, să depene câ-Când eram la teva amintiri – câte s-au păstrat, în memoria sa şi agimnaziu şi îl în- însemnărilor sale ori în memoria colectivităţii udeştenetâlneam prin sat, – legate de consăteanul plecat la oraş, apoi, mult preamă întreba de-al repede, în altă lume i mulţumim pentru amabilitate!cui sunt, ce face (n red ) mama, eu ce aş Amintirile copilului despre Eusebiu Camilar, rudăvrea voi să fi mămare? faccând cu mama? Nu prea El era „domn de Bucureşti, deşiCred că eram tatăl dumnealui şi al mamei au fost fraţi Ne cam ascun-într-a şasea ori a deam când apărea la capul ogorului, cu raniţa în spate,şaptea când doamna Veronica, profesoara, m-a scos în cu un ciomag Se „deshăma, îi chema pe oamenii carefaţă şi i-a spus că şi eu aş vrea să mă fac scriitor Aflând prăşeau, secerau sau culegeau porumbul să maide asta, Eusebiu Camilar mi-a dat cartea „Turmele, cu schimbe o vorbă Când se întâmpla să fiu de faţă, îlautograf, pe care, după ce am citit-o, profesoara mi-a ruga pe tata să-i povestească despre vaca noastră carecerut-o pentru biblioteca şcolii, a pretextat că eu o s-o nu putea să pască fiindcă avea limba tăiată, despre opierd După ani buni am căutat-o acolo curios să văd scroafă de la care aştepta purcei, dar, dublându-se pe-ce mi-a scris, n-am mai găsit-o Doamna profesoară a rioada de gestaţie, au tăiat-o şi au constatat că era plinăplecat şi ea, probabil să mai stea de vorbă cu „scriitorul de limbrici, despre mine care l-am salvat de la prizonie-nostru, aşa-l numea în clasă rat pe prostul satului, supărat pe un frate mai mic, careElev la liceu, l-am căutat acasă cu o povestire scrisă îi cuprinsese ambele picioare cu braţele, aşa că eu l-amcu creionul pe maculator Mi-a dat două creioane, un apucat pe nea Alecu, motivând apoi că avem nevoie şicaiet şi peniţe Să fac cerneală cu miezul unuia, fiert de tolomaci Tata povestea despre ghinăralii noştriîntr-o cană de borş Ţin minte că m-a pus să scriu pe care au dat răniţii jos din tren, ca să pună oi de Astra-acel caiet de dictando: han Am citit cam tot din ce a scris Camilar şi l-am în-„Trebuie să avem respect pentru scris Putem scrie trebat de ce n-a spus nimic şi despre poveştile tatei şi pe gard, pe o bucată de carton Eu am scris o poezie Tata avea multe amintiri de pe front şi poveste cu har Ape nişte foi de păpuşoi Tot cu creion chimic, dar altci- spus că are un caiet „Cu moş Toa (Deşi tata era maineva n-a mai putut să le citească mare doar cu patru ani) Când veneam lângă bărbaţi,Era o aluzie clară: scriam tare dezordonat, chiar de obicei pe noi, copiii, ne alungau, că „nu-i frumos săurât (Nici azi nu m-am lăsat de respectivul obicei) şi azi caşti gura la ce vorbesc cei mari! Venea uneori lamă arde parcă la lingurică amintirea asta M-a pus să şcoală şi ne vorbea de 1001 de nopţi, de război Încitesc ce am scris, n-am putut, dar am învăţat că întâi pauze întreba care e neam cu dânsul, le dădea câte otrebuie să pot eu citi, ca s-o mai facă şi alţii 7-8/2015PRO169SAECULUM remember A doua oară i-am dus nişte povestiri când eram stu-să caut alte povestiri Aşa se face că la sertar am adu- dent în anul al patrulea Le-am bătut la maşină A bufnitnat „un metru cub de manuscrise, la care am revenit în râs şi m-a întrebat dacă mai scriu cu creion chimic după un timp mai scurt sau după decenii Deci nici dumnealui nu uitase întâmplarea Iar strigă la poartă Saveta, zise mama Du-te, Cos- Ca student, la Iaşi i-a invitat de câteva ori la nişte în-tică, şi vezi ce vrea tâlniri cu cititorii pe consătenii studenţi, Călin Costică, Ţi-am spus: vine după frate-miu cu care devenise foarte apropiat în ultimii ani de viaţăMătuşa Natalia, mama lui Camilar, este bolnavă Tre- ai scriitorului, pe Dan Căpitan, feciorul învăţătorului Ionbuie să-i facă injecţii Cei de la dispensar sunt la o Căpitan şi al Ioanei, prieteni apropiaţi ai scriitorului, penuntă, aşa că a venit la Vasile o verişoară, Caty Camilar, tot filoloagă, nepoată, şi pe Unde-i frate-tu? mine După lansare ne ducea la restaurant, dar de cele Pe mine mă întrebi? mai multe ori veneau fel de fel de oficialităţi, de univer- Caută-l sitari şi îl luau cu ei Unde, mamă? E duminică Satu-i mare… Ştii la fel Niciodată nu mi-am pus în gând să scriu desprede bine ca mine că acolo unde este un bolnav, dacă-i asta Am considerat această relaţie ca pe ceva firesc,chemat,Vasile-i prezent cum a şi fost Lelea Saveta nu mai striga Se aşezase sub gard şi Prima dată când „am constatat că sunt nepot al luiplângea Eusebiu Camilar a fost la un an după moartea sa, când Nu ştim unde-i Merg să-l caut eram în biroul lui Mihai Gafiţa şi cineva, care aşteptaL-am găsit după vreo oră întrebând din om în om afară, a întrebat cam furios că cine eram eu de-l lasăNu voia să meargă pentru că asistenta care-i făcea in- să aştepte pe dumnealui, coşcogea universitar Profe-jecţii se supăra, dar la poartă am găsit-o pe lelea Saveta sorul Gafiţa a auzit, l-a chemat în birou şi întrebat:şi am mers împreună, eu asumându-mi sarcina să dis- Ce-aţi zice dacă ar trebui să scrieţi o povestire saucut cu domnişoara Ana, dacă va veni şi va avea chef un eseu numită „Ideile mari se nasc în pat? Şi a râs,de scandal completând:Acasă l-am găsit pe domnul Eusebiu, care tocmai Ce ziceţi, are vână? E nepotul lui Eusebiu Camilar venise şi încerca să o mângâie pe bătrână I-am spus Se vede gena de scriitor?de ce am venit aşa de târziu şi l-a rugat pe frate-miu ca Pentru ai mei (dar şi pentru consăteni), Eusebiu Ca-de acum înainte să-i facă dânsul injecţii, că aranjează milar era un om mare despre care se vorbea la radio,cu doctorul Trebuia să vină tot la şase ore, eu m-am despre care ştia toată ţara şi trăia printre cei care neangajat să-l scol, eventual să-l şi însoţesc conduceau, dar nu voia sau nu putea face la concretEram student, eram în vacanţă şi voiam să discut cu ceva pentru sat, pentru oameni scriitorul celebru pentru noi Aveam prilejul să-mi reali- Vorbind despre consătenii care erau „scrişi în cărţilezez acest vis Şi într-adevăr, cât frate-miu-i făcea bol- sale, unii îl lăudau, alţii îl înjurau, aceste aspecte, penavei injecţii, noi stăteam de vorbă atunci nu mă interesau În vara lui ’960 l-am întâlnit de multe ori Pentru mine, Eusebiu Camilar era idealul de careAm fost invitat la masa de lucru, în grădină Avea mi-era teamă să mă apropii Nu cred că avea o înălţimeşezlonguri din sfoară de cânepă, nu mai văzusem aşa mai mare de 1,65, nici mama, nici toţi cei din neamulceva Masa gemea de cărţi, de manuscrise Era sub un Camilarilor nu erau înalţi, aşa că mă gândeam că şi eu,măr La câţiva metri curgea pârâul Todiroaia, mărginit dacă e după înălţime, aş putea să devin scriitor Cre-de sălcii Lângă casă erau straturi, pe partea dinspre deam că aşa o să pot şi eu face rost de bani ca să vădPoiană erau pomi, iarbă lumea, cum o vedea dumnealui, alţi scriitori Nu mai ştiu despre ce am vorbit Mi-am notat în jur- Visam să-mi fac o casă la Suceava, să se dea de-nalul pe care-l ţineam pe atunci, din care s-au mai păs- oparte sătenii când trec pe drum, să mă arate copiii cutrat următoarele: Robul cuvintelor degetul Mulţi dintre udeşteni poartă numele de Camilar Cine Îmi spuneam că mi s-a dat norocul să am o aşavrea să se documenteze este rugat să facă o plimbare rudă, să am de la cine învăţa, eventual să mă ajute, darprin cimitirul satului niciodată nu i-am cerut ceva M-a cam taxat de leneş,Mama a fost şi ea fiica unuia dintre Camilari, a lui fiindcă nu-i aduceam povestirile promise Ezitam fiindcăGavril, fiul lui Ilie a lui Toma Acest Toma a fost şi bunicul la fiecare lectură simţeam că aş mai putea adăuga saului Eusebiu Casmilar Mama a fost vară dreaptă cu Eu- îndepărta ceva din text Toate scrierile mele au stat anisebiu de zile la sertar, după sfatul dumisale Şi încă ceva amTata, de la care am luat numele şi exemplul, este şi învăţat de la dumnealui Oriunde sunt, în loc să las min-el un „măritat: născut în Reuseni s-a căsătorit şi mutat tea să clocească tot felul de absurdităţi, e mai bine săîn Udeşti Poate ar trebui să mai spun că în sat mai fac în cap variante la povstirea în lucru, dar totdeaunaexistă „ramuri Ciubotaru, care au dat mari personalităţi, 170SAECULUM 7-8/2015PRO remember cu care nu suntem niciun fel de rude pentru iluzoria bucurie de a-ţi vedea numele pe o tipă- N-am avut şi nici n-am căpătat darul lipiciului, acelaritură Nu merită efortul, nu merită sacrificiul… M-am de a mă face simpatic oamenilor, de a-i cultiva, poategândit odată să contabilizez momentele de fericire da- de aceea mi-am publicat târziu cărţile torate scrisului Mi-i teamă să mărturisesc, mi-i teamă Păstrez, cred eu, una dintre cele mai altfel amintirică n-o să crezi… Da, am mai spus-o: SCRISUL e o despre cel care a fost Eusebiu Camilar Ca toţi udeşteniiboală! Încă nu i s-a găsit leac Fiecare se vindecă în l-am întâlnit pe când venea pe cărarea de sub Cornulfelul său Şi încă ceva, care i se atribuie lui Zaharia Arii de la gara Vereşti, cu pantaloni scurţi, cu rucsaculStancu, ceva despre care însă au vorbit mulţi scriitori: în spate, sau când se plimba prin sat, apoi au venit dis-Prea puţini oameni au trăit din scris Prea mult şi scump cuţiile, vreo câteva plimbări prin sat, pe Oadeci au plătit unii ca să se creadă că trăiesc din scris! Fă-ţi „Iunie, 1959, vineri, spre amiază (am uitat să scriuo meserie şi dacă acel Nichipercea nu te lasă în pace, ziua) L-am rugat să-mi acorde o „audienţă A râs blândmai vedem şi m-a rugat să nu mă supăr, că până spre seară nu are timp, că trebuie musai să termine ceva de scris *** Pe la o jină e bine?, m-a întrebat şi m-a bătut cuAlte însemnări: Să uiţi sau să ierţi? palma pe spate Nu ştiu cum a venit vorba despre uitare şi iertare, Am scris multe pagini cu cele despre care voiam să-idar mi-am notat: vorbesc Stând pe funiile scaunului-şezlong am consta-„Creştineşte este să ierţi Omeneşte, să uiţi De ier- tat că nimic dintre cele notate nu-mi mai veneau întat, poţi, trebuie, dacă eşti creştin Cu uitatul este mai minte I-am mărturisit-o şi a râs bătrâneşte M-a întrebatgreu Inhibiţia prin diferenţiere-şi are legile ei Odată am ce visez să fac, să devin crezut că găsesc motivaţia scrisului, a talentului: Omul Scriitor, aproape că am strigat nu poate uita A iertat, dar poartă în spate amintiri de Credeam că va da drumul la o cascadă de râs Dim-care vrea să scape şi aşa se face că alege calea scri- potrivă, i-au dispărut şi urmele voioşiei în creţurile dinsului E un alt fel de spovedanie, una laică, elibera- jurul ochilor Şi-a scos ochelarii, i-a şters şi nu mai ştiutoare… dacă şi i-a mai pus Mă făcusem roşu la faţă, am simţitDa, sunt de acord cu acelaşi Zaharia Stancu, cel că transpirasem tot şi priveam la cotoarele cărţilor dincare, parafrazându-mă, dar de fapt cred că gândind ca teancul de pe masă A tăcut mult sau aşa mi s-a părut?şi mine, a declarat în «Gazeta literară» că scrie pentru Adică vrei să devii rob? Sclav la cuvinte? Ştiai căcă el n-a uitat lucruri, întâmplări, oameni de care fraţii, scriitorul e sluga vorbelor? Dar şi un arhitect mai spe-vecinii lui nici nu-şi mai aduc aminte, deşi la timpul res- cial, un constructor aparte, care visează să-şi ridice lapectiv aceste fapte au zguduit satul Nu trebuie să propriu „Castele în Spania Noi ne deosebim de arhi-uităm tecţii obişnuiţi prin aceea că n-avem cărămizi, mortar,Dacă nu-l ierţi pe cel care ţi-a făcut un rău, îl porţi în nu lucrăm cu ceva concret Robul din construcţie ardespate, a spus un mitropolit Iartă-l şi-l aruncă jos! Scapă cărămida, o cară, o clădeşte pe o temelie din piatră fă-de această povară cută de alţi robi Am încercat, a spus Camilar şi a tăcut Scriitorul foloseşte în loc de cărămidă cuvântul Tatăl dumneavoastră… Pricepi? Acestea sunt cărămizile din care noi va trebui …a venit bolnav din America Pe cine să iert? Cei să ne facem palatele visate… n-avem nici mortar Saucu care a fost acolo şi-au cumpărat pământ, şi-au făcut şi mai clar, mortarul nostru este inspiraţia Vezi ce uşorgospodării frumoase Tata s-a îmbolnăvit, a cheltuit tot este? Aşa cum oricine are bani îşi poate cumpăra cără-ce-a agonisit ca să se facă sănătos Ne-a lăsat orfani mizi pentru o construcţie, tot aşa cuvintele sunt la înde-şi săraci Pe cine să ierţi? Cum să uiţi? mâna tuturor: oricine doreşte poate să scrie La liceu am avut o verişoară Fata unchiului Gavril, Te-ai întrebat câţi fac palate? Câţi reuşesc să ridicefratele tatei, care a fost şi el în America, dar el şi-a luat castele?pământ Minodora avea bani să-şi cumpere cărţile de Noi trebuie să realizăm acele construcţii imaginareşcoală Eu nu Pe cine să iert? Pe Doruţa, o linguşeam, pe care le vedem numai cu ochii minţii Aşa am încercatmi le împrumuta, când putea Sau poate când vrea? eu cu cărţile mele Unele mi-au fost lăudate, altele con-Cum s-o uit şi ce-i aici de iertat? testate, demolate Şi ştii de ce? Pentru că n-am reuşitDe unde şi până unde, nu pot pricepe, la venirea ru- să-i fac pe cititori să vadă ceea ce voiam, ceea ce visa-şilor eu am fost considerat german şi trecut pe lista sem eu Cine reuşeşte, acela ajunge scriitor Ce zici?celor pe care kaghebiştii îi vânau pentru lagăr Te bagi argat la cuvinte? Slugă la vorbe scrise Mi s-a relatat o întâmplare incredibilă: O altă veri- –Băiete, o să-ţi mărturisec ceva: eu cred că scriitorulşoară, soră cu maică-ta, a fugit ca şi mine de acasă şi nu se face El se naşte Trebuie să ai un zvâc, un fel dea ajuns ucenică într-o fabrică de confecţii în Bucureşti, nebuneală ca să renunţi la satisfacţiile omului obişnuitla un neamţ, voia să se califice Inginerul la care slugă- 7-8/2015PRO171SAECULUM remember rea a aflat că printre nemţii şi evreii cu nume nemţeşti„Crai nou şi de la „Bucovina şi de la „Ţara de fagi, trecuţi pe lista celor care trebuia să fie arestaţi era şicare mi-au solicitat „RÂNDURI şi GÂNDURI despre cei prunca asta cu numele de Camilar Pentru ei, Camilarla care am fost oaspeţi era nume de neamţ, echivalent cu cel de fascist DeCu îngăduinţa Domniei-Voastre am consemnat frag- unde şi până unde, Doamne iartă-mă, să fi fost noi ger-mente din discuţiile avute atunci despre Udeşti şi udeş- mani?!tenii lui: Fugi, i-au spus funcţionarii aflând că patrula era la„Cu blândul Camilar am făcut acea fantastică Socie- poartă tate literară a CALAMBURGHEZILOR, unde cotizaţia Unde, a întrebat fetiţa care de abia trecuse de 14era trei bancuri pe lună ani De ce să fug?Reproşului băieţilor cu ochi mai «albaştri de la…ră- Inginerul şi-a făcut cruce, a târât-o la zidul din spa-săriţila noi, aducătorii de griji şi nevoi, formatori de oa- tele fabricii şi a trecut-o dincolo împreună cu alte câtevameni noi» la retorica întrebare: femei, cu nume nemţeşti Acolo-i aşteptau pe nemţi o« Vreţi să fim burghezi?» am dat răspunsul: maşină Au luat-o şi pe fată Au dus-o la un spital şi i-au« Dimpotrivă! Calambur, ştiţi cu ce rimează Vedeţi făcut operaţie de apendicită, fără ca ea să ştie de ce,deci unde ne doare de ei » fără să o doară ceva, fără… Ce să uităm de aici? Pe cine să iertăm? Altă fată de-a unchiului Gavril, între timp*** şi el sărăcit, mort împreună cu nevastă-sa într-un acci-La cunoscutele versuri: „Toată lumea bea cu dent stupid: Căruţa cu coceni unde erau cocoţaţi a luatţoiul // Numai Labiş cu-Andriţoiu, am mai adus o com- foc Unii zic că a fost trăsnită Ei adormiseră, copila lorpletare: „Povesteşte cu mult har, / Încât uit şi de pahar, a sărit să salveze vitele, care, speriate, au călcat-o în/ De aceea beau mai rar, / Cu bădia Camilar! picioare, au ologit-o Iar întreb: ce să uit, pe cine să iert? …Lelea Saveta ne-a adus câte o cană cu lapte bătut Uită-te la sor-mea Îşi lasă copiii, bărbatul şi vine de câte ori poate s-o ajute pe mama Am auzit că pentru asta primeşte sudălmi Poate şi palme de la cumnatul Nu ştia că vin, nu ştiam nici eu că ajung pe la Suceava A lăsat sapa pe ogor, îngropată… Tocmai la Stâlp, a venit să-i dea de mâncare Ce să iert, ce să uit? Vorbeam de uitare şi iertare Verii mei, alde Caban, Ionică a lui Grosu, Mantaraşu, ai lui Cămăruţ şi alţii, au venit la Căminul cultural să vadă cum se lansează o carte Au venit şi câţiva prieteni, scriitori Crezi că au vorbit despre carte? Despre mine, ruda lor? «Cartea, a spus careva, o găsim la bibliotecă sau la librărie Noi vrem să vorbim cu tine, vere Am auzit la radio, am citit că te-au făcut mare Te-au dat şi la un jur- nal de film, la actualităţi Dacă eşti aşa de mare, de ce vii tot pe jos de la gară şi ce cari tu în raniţa aceea? De ce nu faci nimic pentru satul tău? De ce nu ne faci o moară cu valţ în sat?, au sărit şi alţii Un dispensar nou, cum au şi alte sate De ce nu asfaltezi şoseaua spre târg? De ce nu…? Nu stai tu cu miniştrii la masă? Nu ciocneşti un pahar cu ei? Aşa amNote văzut la telejurnal »*Scrisoarea îi este adresată de semnatarul acestor însem- Pe cine să iert, ce să uit?nări profesorului George Muntean (1932-2004), cu care am ***fost apropiat, am corespondat etc **Fotografia este făcută în anul 2000 când, împreună cu ePisTolă soţia dumnealui, Adela Popescu, şi amicul Vasile Andru, Roşiorii de Vede, 30 august, 2003Geor-ge Muntean mi-a „stărostit la Roşiori lansarea cărţii Bădie George*!mele „O doză de tupeu Sper că n-o să fiţi supărat pe mine pentru formula de adresare Vă cer permisiunea să scriu celor de la 172SAECULUM 7-8/2015PRO remember Gelu Nicolae Ionescu ION STRATAN, POETUL CA ZĂPADĂ NOAPTEA* Parafrazând, în duhmult jocurile de cuvinte, paradoxurile și parafrazele, postmodernist, a scriemărturie fiind cele două volume Cafeaua cu sare, al despre poet este ca șidoilea volum apărut post mortem cum ai vorbi într-unIronia lui era spectaculoasă Îmi amintesc un episod apartament gol, pustiitde la o întâlnire artistică prietenească din atelierul unui de absența lui, cu con-sculptor, care tocmai lucra o nouă operă în marmură tururi de cretă umbriteAm citit și doar unul din noi, inginer în petrol, tulbura at- de tristețea cu care amosfera prietenească, relaxată cu critici aduse creațiilor plecat din lumea noas-citite Deși toți îl rugam să o lase mai moale că ne re- tră concretă A decis sălaxăm, ne bucurăm doar de reuniunea aceea și atât, el plece foarte repede, latot îi dădea cu critica La un moment dat, constatând că vârsta la care plecasenu are cu cine se înțelege, se uită la mine și îmi zice: și Nichita Stănescu Ce să facem, domnule Ionescu, domnul P lucrează în Timpul, care uneorimarmură și domnul C lucrează în petrol Am râs îm- înjumătățește A plecat repede, grăbit, pe nesimțite, capreună, bucurându-ne de extraordinar de fina ironie și cum s-ar fi dat de trei ori peste cap și s-ar fi prefăcutCum ar fi să sculptezi în petrol? în ceva, în altceva Căci parcă așa spunea Nichita, căDesigur, cea mai luminoasă dintre amintirile cu Ion poezia este altceva Stratan este prima ședință a redacției „Atitudini Atunci Ion Stratan a locuit în ultimii ani ai vieții sale la etajulam ales titlul, prin vot democratic, după ce, în prealabil, unu al celebrului bloc de şapte etaje de lângă Catedralafiecare făcuse una sau mai multe propuneri Lunar, ne-a Sf Ioan din centrul orașului Ploiești Poate că privindtrimis Tablete superbe și a fost alături de noi la serate pe fereastră ploile căzând peste turlele și zidurile bise-și la ședințele de cenaclu ricii a scris Biserica ploii La 10 ani de la moartea sa, vă invit să căutați cărțile Pentru tinerii liceeni, el era poetul lăudat de Nichita,lui pe rafturile bibliotecilor personale sau pe rafturile bi- descendent liric al acestuia La el mergeau din propriebliotecilor publice și… citiți-l! inițiativă sau trimiși de profesorii lor dedicați să ia inter- viuri pentru revistele școlare și să afle mai multe lucruri*** despre poezie Îi primea mereu cu bucurie și le răspun- dea cu un aer sărbătoresc, jovial Îl găseam în scurteleSufletul meu s-a rostogolit la picioarele mele vizite aplecat asupra colilor sau a ziarelor Scria,celor trei Graţii exersa Uneori, îi citeam structuri superbe scrise peluaţi-l, legaţi-l marginile paginilor de ziar Alteori, primeam cadou obiectele pe care i le admirasem în vizita precedentă lumea mea se rostogoleşte peste mine Poet adevărat, care dăruia și se dăruia cititorilor cel ce-o păzeam de ani, de albine Evident, avea, în timpul vieții, mai puțini prieteni decât are acum, după moarte Nici nu bănuim uneoriinima mea e un măr căzut în Grădină ironia nichitiană din celebra sa zicere: Prietenii mei nucine-i de vină, cine-i de vină sunt muli, în schimb sunt nenumărai Exersa foarte trupul meu e un sâmbure mai mare decât fructul, fi împlinit, la 1 octombrie, 60 de ani, dacă n-ar fi alesdecât inima mea*Ar plece, cu zece ani în urmă, la 19 octombrie 2005, în altămâncat dinăuntrusă funest… să fie alături de mama ce tocmai îl părăsise în acelaşioctombrie(Ion Stratan Cădere)lume, 7-8/2015PRO173SAECULUM restituiri Ioan Adam PAGINI INEDITE DUILIU ZAMFIRESCU: „RAPOARTE TEATRALE” Încă din primul număr al acestei reviste, apărut în vara lui 2002, scriam sub titlul Duiliu Zamfirescu, necu- noscutcă opera acestuia mai cuprinde încă pagini ne- ştiute ce-ar trebui restituite Câteva dintre ele le-am (re)publicat chiar în Pro Saeculum, altele în nsemnări ieşeneşi România literară ori în două cărţi, Duiliu Zam- firescu: n Basarabia(2012) şi Duiliu Zamfirescu Scrieri de tinereţe(2013), ale căror costuri de producţie au fost suportate de două biblioteci Editurile noastre, în goană după câştig, par insensibile la clasici Nimeni nu-şi riscă profitul tipărind documente, scrisori, pagini inedite sau rămase în coloanele unor publicaţii aflate într-o stare deplorabilă la Biblioteca Academiei Multe dintre ele (e cazul României libere a lui D Aug Laurian şi al Flăcării lui C Banu) nici nu se mai dau spre consultare De di- gitalizarea lor nici nu poate fi vorba Intoleranţa faţă de trecutul „expirat (nu mă refer la cel totalitar) e atât de mare, încât s-au iscat „fulgere contra caietelor emines- ciene salvate in extremisde Eugen Simion Cine ne mai apără de virulenţa sectarismului şi a cretinismului (fie el şi universitar!) care în „turbarea-i furtunoasă vrea să pună la index tot ceea ce ar putea contrazice o „corec- titudine politică impusă fără discernământ? Şi (fiindcă veni vorba) ce politică culturală pe termen lung are acest stat în care Ei e mai greu decât Noi? Ce mai ră- mâne din mult invocata respectare a „diversităţii cultu- rale, dacă tot ce nu convine „canonului e interzis? Ce e mai trist, noii cenzori sunt oamenii care nu-s inculţi Mult lăudatul domn Neagu Djuvara, o valoare mondenă adusă la televiziuni mai dihai ca sfintele moaşte, osân-Arhivele Statului Bucureşti, Fond: Duiliu Zamfirescu, dea nu de mult Doinalui Eminescu L-aş anunţa, dacăp 3, fila 1 Înştiinţare din 12 apr 1910 de la Ministerul n-o ştie, sau i-aş reaminti, dacă avea habar de asta, căInstrucţiunii şi al Cultelor că a fost numit pe cinci animembru al Comitetului de Lectură până şi bolşevicii moscoviţi publicau la apogeul puterii lor! paginile neconvenabileale lui Dostoievski şi câteva sute de pagini (în franceză şi română) de ra- Dar să revin după această digresiune, care va luapoarte diplomaticetezaurizate la MAE Pe unele le am odată forma unui articol separat, la necunoscutulZam-în arhiva personală Mai sunt scrisori, trimise sau pri- firescu De la el au rămas traduceri din Platon, Victormite, pe care le păstrez pentru o posibilă nouă ediţie a Hugo, Giacosa nepublicate în volum până acum Suntcorespondenţei sale Există, în fine, şi câteva zeci de 174SAECULUM 7-8/2015PRO restituiri pagini de rapoarte teatralepe care le-am identificat înnării, la poalele Carpaţilor Muntele împădurit se lasă cu 1988 la Arhivele Statului din Bucureşti, în aşa-numitulumărul în brâul valurilorşi le împinge, de parcă ar vrea fond Teatrul Naţional Când le-am căutat iarăşi, în pri-să treacă prin apă Codrul de brazi e străbătut, ici şi măvara acestui an, dosarele şi-au schimbat numerele,colea, de câte un colţ pleşuv de stâncă iar urma unor texte am pierdut-o E un material intere-Dunărea curge întărâtată, până se pierde în dreapta sant aici, absolut inedit În 12 aprilie 1910, Ministerul In-Luna îşi varsă cu dărnicie lumina din înaltul cerului Ra- strucţiunii şi Cultelor îl înştiinţa pe Duiliu Zamfirescu căzele căzute se frâng în învăluirea valurilor, ţesând co- prin „Înaltul Decret Regal cu nr 1429 din 10 aprilie a c prinsul ca într-o scămoşare de strălucire era numit „pe o perioadă de cinci ani, ca membru în Co-Adierele de la răstimpuri freamătă brazii şi-i mur- mitetul de lectură al Teatrului Naţional din Bucureşti, camură reprezentant al Academiei Române Orchestra ascunsă cântă în surdină valsul lui Şi-a luat imediat rolul în serios, citind o sumedenieStrauss sau introducerea de la Reingold a lui Wagner” de texte dramatice, câteva acceptabile, majoritateaAceastă scânteietoare proză ar trebui să fie ţinută în anoste În 12/25 mai 1910 înainta primul raport Auseamă de zugravul Teatrului Naţional, pentru alcătuirea urmat vreo 50 Ultimul datează din 5 martie 1916, ceeadecorurilor din Momentul al 2-a Ar veni întrebarea, cum ce indică faptul că mandatul i-a fost prelungit cu încă unsă reprezinte un pictor tabloul acesta: „Muntele împă- an Unele sunt mai ample, binevoitoare, mai des iro-durit se lasă cu umărul în brâul valurilor, şi le împinge, nice, corosive, altele telegrafice, dispreţuitoare În celde parcă ar vrea să treacă prin apă sau: „razele căzute din urmă, dedicat Lupilor lui I C Vissarion, verdictulse frâng în învăluirea valurilor, ţesând coprinsul ca într-o cade ca o ghilotină: „Retorică şi demagogie Nu sescămoşare de strălucire? sau: „adierile de la răstimpuri poate juca Scria aşa despre un autor ale cărui nuvelefreamătă brazii şi-i murmură? Peste toate acestea, „o din volumul Nevestele lui Moş Dorogan le va lăudaorchestră ascunsă cântă în surdină valsul lui Strauss într-un raport prezentat două luni mai târziu sub cupolaEste evident că o mulţime de noţiuni dobândite îşi Academiei Era capabil deci de o lectură critică distri-depăşesc înţelesul lor comun A ţese coprinsul într-o butivă, fără parapon şi prejudecăţi Câteva dintre acestescămoşare de strălucirecoprinde noţiuni antitetice: ţe- rapoarte văd azi lumina tiparului graţie revistei Pro Sae-sutul, care presupune tort, şi scama, care este firul ne- culum, care deschide astfel o fereastră spre lumea lite-tors; adierile freamătă brazii şi-i MURMURĂ, • cu alte rară românească de acum o sută de ani cuvinte bradul, care până acum era activ, cu înţelesul ***că el estefreamătă exact,şi dar,murmură, ca vorbire,devine neadmisibil pasiv, • ceeaLimba ce estedefapt, Ioan Adam: Prin vremuri”(feerie simbolică)un organism viu, care nu admite răstălmăciri A mur- Lucrarea d-lui Adam1, Prin vremuri, este o intere-mura e verb activ intranzitiv; el n-are formă pasivă: a santă încercare de a pune în scenă simboluri Scrisămurmura pe alţii… într-o limbă românească admirabilă, ea are toate cali-Această bogăţie de expresii inadequate dă tăţile şi defectele novelelor tendenţioase, pe care formafă[ptu]rilor o virulenţă inutilă: fiinţele însufleţite nu au nu numai nu le scapă de pieire, ci le pierde şi mai mult viaţă, şi această lipsă de viaţă iese şi mai mult la iveală, Subiectul feeriei: Malva, Valha şi Sylvana sunt fiiceledin tendinţa autorului de a însufleţi abstracţiuni, ce nu lui Verde-Împărat Ele par a simboliza ţările daco-ro-pot lua forme plastice… mâne, Moldova, Valahia şi Transilvania, iar Verde-Îm-Așa că, nu cred posibilă reprezentarea pe scenă a părat simbolizează poporul românesc, care, fost odatăacestei lucrări, care ar putea deveni un basm frumos tare şi mare, ajunge rău, se strecoară prin veacuri orb,Dar, adaog numaidecât că teatrul şi publicul sunt până ce, apoi, se ridică iarăşi în putere două elemente atât de ascunse în rapoartele lor de cau- Conflict pasional nu există S-ar părea că Malva şizalitate, încât Prin vremuripoate avea succes pe scenă Valha sunt iubite, fiecare, de câte un Zmeu, iar ele iu-În toate cazurile, autorul este un om de talent besc pe Făt-Frumos Piază-rea duşmăneşte pe Verde- Împărat, îl orbeşte şi-l poartă prin lume cerşetoriu; elDuiliu Zamfirescu reprezintă împrejurările nenorocite prin care a trecut po- porul nostru Toate creaţiunile folclorului românesc sunt12/25 mai 1910 puse la contribuţiune: Statu-palmă, Basmul, Doina, Pâ-(Arhivele Naţionale Bucureşti, Fondul Teatrul Naţional, cală, Norocul, Deochiul etc dosarul 4/1910, fila 58 şi verso) Pentru a se vedea ce efecte bizare poate avea o în- cercare de a însufleţi basmele noastre şi a le pune în scenă, reproduc primele două pagini din Momentul al*** 2-a:[Octav Minar: Quo vadis”] „Într-o noapte senină de vară E la o cotitură a Du-Bucureşti 26 noiembrie 1910 7-8/2015PRO175SAECULUM restituiri Domnule Director General,mai iubeşte şi marele vornic Socol, pe când ea, Lucrarea d-lui Octav Minar2Quo vadis3este o adap-Doamna Kiajna, îşi iubeşte bărbatul şi mai presus de taţiune a romanului lui Sienkiewicz4la scena română toate iubeşte tronul, la care ajunge din nou, la finele dra- Eu nu voiesc, de la început, să fac nicio apropieremei, după ce se dă lui Pătraşcu Vodă Printre picături, literară între roman şi piesa de teatru, deoarece, dupăParaschiva, care e însărcinată, se omoară, iar tatăl său, cum bine cunoaşteţi ideile mele, teatrul nu poate ex-marele vistier Dragomir, înnebuneşte prima infinita gamă a sufletului omenesc, decât numaiDupă cum vedeţi, motivele dramatice nu lipsesc Şi în efectele sale concrete şi tangibile, lăsând la o parte,ceea ce e îmbucurător, e că întreaga lucrare e tratată studiul lungei elaboraţiuni a motivelor serios, fără prea multe tirade, chiar cu oarecare sobrie- Dar aşa cum este, piesa dă o idee destul de com-tate plectă a minunatei creaţiuni a lui Sienkiewicz ScenariulDupă simţimântul meu, absolut personal, vina aces- este bine întocmit; personagiele au relief; dialogul e fi-tei drame este vina mai tuturor lucrărilor de teatru: si- resc şi susţinut, iar filosofia întregei opere reiese lim-tuaţiile nu sunt justificate, motivarea sufletească pede din ultimele scene ale tablourilor XI şi XII, în carilipseşte Noi asistăm la o mulţime de efecte, a căror Petroniu murind ia cu dânsul tot ce mai rămăsese lumeicauzalitate rămâne ascunsă în structura dramei romane de atunci, frumuseţe şi poezie5, şi lasă religiu-Pentru ce, şi când, iubeşte Paraschiva pe Domn? de nei creştine câmpul liber pentru desfăşurarea blândeice se omoară? Acest epizod ar fi el însuşi îndestulător sale morale… pentru a umplea cel puţin patru acte • De când iubeşte Cuvintele cari mă fac a recomanda cu insistenţă lu-Socol pe doamna Kiajna şi care este motivul dramatic crarea d-lui Minar pentru scena Teatrului Naţional suntal acestui amor? Nu se ştie • La ce rezultat duc intri- nenumărate, dar mai cu seamă două îmi par covârşi-gele Doamnei Kiajna, când ea nu-şi recapătă tronul toare:decât tot prin firman turcesc? Aşa încât cuvintele din Nevoia de a întoarce luarea-aminte a publicului1urmă ale Kiajnei: „cel puţin nu mi-am pângărit iubirea de la histerismul şi nebunia erotică a pieselor mo-pentru o himeră nu au niciun nex de cauzalitate cu derne traduse, sau de la trivialitatea farselor naţio-drama în sine, care, în mare parte, stă tocmai în lupta nale, către viaţa interesantă a lumei antice ei de a nu deveni amanta unui om pe care nu-l iubea Ocaziunea de a expune în mod plastic formarea2Ar fi fost firesc să zică, tocmai dimpotrivă, „mi-am pân- primelor societăţi creştine, cu toată poezia şi toatăgărit iubirea degeaba gravitatea pe care Sienkiewicz a ştiut să o păstreze idei religioase *** Ar fi, poate, un mare rezultat obţinut dacă scenaDouă logodne Teatrului Naţional ar putea să deştepte în publicul nos-(Comedie în trei acte de dl Mihăileanu-Stempo8) tru, ostenit de conflicte religioase nemotivate, un interesO lucrare fără pretenţii, scrisă uşor, cu oameni cam artistic pentru credinţa sa6 convenţionali, cari, totuşi, au ceva din banalitatea reală Primiţi, vă rog, Domnule Director General, încredin-a lumei noastre româneşti ţarea înaltei mele consideraţiuni Doi fraţi au două fete de măritat Unul din fraţi e plu- Duiliu Zamfirescugar, om harnic, bogat, dar cam din topor; celălalt e po- Cât despre cele patru piese ale d-lui I M Caludescu,litician, • prin urmare mai şiret, mai „subţire, dar plin de socotesc că niciuna nu se poate juca datorii Fata celui dintâi e logodită cu un locotenent, Domniei sale Domnului Pompiliu Eliad, Director Ge-care nu prea place boierului-tată Acesta ar fi voit să dea neral al Teatrelor pe Florica după fiul unui vecin al său de moşie, care e (A N B , Fondul Teatrul Naţional, dosarul 4/1910,inamorat de vara Florichi[i], Olga, fiica fratelui politician fila 110 şi verso)Printr-o serie de încurcături, bătrânul Ghiţă Drăgoescu, ***tatăl Florichi[i], Valerianu,încearcă spre să strice a o da logodna lui Aurel fiicei Urzăreanu,sale culocotenentul [Doamna Kiajna” şi Două logodne”]pe când acesta, venit cu gând să ia pe Florica, se în- Doamna Kiajna(Dramă în 4 acte de dl Paul Crivăţ7)drăgosteşte de Olga Domnule Director General,Lucrurile se explică la sfârşit Locotenentul Valerianu Doamna Kiajna, dramă în patru acte, pe care mi-aţie om de treabă, iar nu un dezmăţat plin de datorii, cum dat-o a o examina, este un fenomen nou în literaturaîl crede Ghiţă Drăgoescu; Florica îl iubeşte şi nu vrea teatrului nostru naţional: are prea multă acţiune s-audă de Aurel; acesta, la rândul său, vrea să ia pe Pătraşcu Vodă, iubit de soţia sa, Doamna Stanca,Olga… Aşa se şi întâmplă Căsătorie pe toată linia mai este iubit de o fată de casă a Doamnei, Paraschiva,20 mai 1911 fiica marelui vistier Dragomir, iar la rândul său iubeşteDuiliu Zamfirescu pe doamna Kiajna, soţia lui Mircea Ciobanul, pe care oDomnului J Bacalbaşa9, Directorul General al tea- 176SAECULUM 7-8/2015PRO restituiri trelor cepe a trăi la noi, este cu îndestulare răscumpărat de (A N B , Fondul Teatrul Naţional, dosarul 35/1911,calităţile sufleteşti ale persoanelor create, care trec oa- fila 155 şi verso 156 )recum dincolo de români, ca să intre în speţa eternă a 2 Aceasta este cea mai mare laudă ***tuturor se poate aduce unei lucrări de artă oamenilor1ce G Diamandy: Mulier Dolorosa”Limba lasă de dorit (Schiţă dramatică în trei acte)Duiliu Zamfirescu Domnule Director General,Bucureşti, 25 nov 1911 Titlul nouei lucrări a d-lui Diamandy10este plastic şiD-sale Domnului J C Bacalbașa, Directorul General figurativ: plastic, fiindcă e luat de pe un tablou, care, înal Teatrelor piesă, se înfăptuieşte pe pânză; figurativ, fiindcă ar fi(A N B , Fondul Teatrul Naţional, dosarul 35/1911, vorba de femeia pasionată, pururi victima bărbaţilor fila 133 şi verso) Tudora Munteanu, soţia unui avocat iertător, trăieşte într-o lume de artişti-pictori: Scoruş, Arnotă, Şoldan şi*** un model, Suzana Vasiliu, între cari îşi împarte sufletul[Dorin Kastriş: Un erou”] şi • cu oarecare rezervă • şi trupul La începutul acţiu- nei, ea pare a se fi dat cândva lui Scoruş, om de mareGrand Hôtel du Boulevard talent, care a scos din flacăra sufletului său o admirabilăLucian Bertola Bucarest lucrare, „Vecinica întrebare, un fel de Monna Lisa care2/15 decembrie 1912 devine inima piesei Tudora însă n-a iubit niciodată peDomnule Director General, Scoruş; de aceea s-a măritat cu răbdătorul Munteanu,Un erou, piesă în trei acte, e o încercare dramatică de la care are un copil, pe regretabilul Dimitrie, care in-plină de grozăvii, în care un tată (ministru de război) de- tervine în piesă la frageda vârstă de 9 ani Trăind înnunţă pe fiul său (inginer) că a luat mită de la nişte con- lumea asta de pictori, în care damele se îmbracă şi sestructori navali, cari construiseră torpiloare ce navigau dezbracă foarte repede, Tudora iubeşte pe un elev alpe râul Moldova, atât de rău, încât unul se scufundă şi lui Scoruş, Arnotă, care însă nu o iubeşte sau mai bineomoară 50 de soldaţi; de unde interpelare la Cameră, o iubeşte în felul său, cu ochi de pictor, pentru frumu-scandal politic, anchete, iar guvernul e ameninţat să seţea de admirabil portret Pe când Tudora pozeazăcadă într-o mare compoziţie a lui Arnotă, „Rusaliele, şi seSubiectul e destul de banal şi a mai fost exploatat şi chinuieşte că nu e înţeleasă şi nu e iubită cum ar dori,de alţi autori Autorul român13încearcă a-l reabilita artistul dă cu ochii de „Vecinica întrebare a lui Scoruşprintr-un meşteşug de psichologie: el pune în Aron (ce se găsea în atelierul lui, printr-o întâmplare firească,(tatăl) fiinţarea a două personalităţi, una conşcientă dar explicată în piesă) şi rămâne încremenit de frumuseţeaslabă, tatăl, • alta ascunsă dar puternică, politicianul, şi picturei Fără gelozie, dar cu un avânt de sinceră admi-încetul şi pe nesimţite politicianul biruie pe tată, aşa raţie, el crede că niciodată nu va ajunge să producă oîncât, în numele unei morale cam grosolane, tatăl dă de asemenea lucrare O uşoară descurajare a artistuluigât pe fiu, rămânând la guvern este înţeleasă de Tudora ca gelozie, şi, în oarba ei pa-Ar fi ceva în această monstruoasă alcătuire de suflet timă pentru Arnotă, face tot ce poate ca să se apropieomenesc din nou de Scoruş, îi propune să i se dea iarăşi, numaiÎnsă, pentru a pune în scenă o asemenea creaţiune dacă acesta consimte să distrugă „Vecinica întrebare,a fantaziei omeneşti, se cere o putere de evocaţiune li- ceea ce, cu mare durere, artistul primeşte terară atât de sclipitoare, încât mijloacele autorului nos- Iată ideia piesei tru, banale cu totul, rămân la scară Eu o găsesc foarte frumoasă Profund omenească,Inutil să mai insist asupra actului al 3-a în care fiul, ea este un izvor de emoţiune nesiluită, care face dinieşit din puşcărie, acuză pe tatăl său de egoism şi cru- cele trei persoane, Scoruş, Tudora şi Arnotă, trei sim-zime Situaţia e totdeauna falsă, când simţimente mari boluri: unul, Scoruş, • bărbatul care iubeşte femeiasunt expuse cu mijloace mici Toată lumea declamă şi până la sacrificiu; • Tudora • femeia, care iubeşte hi-nimeni nu trăieşte14 mera amorului; Arnotă, • care iubeşte arta Piesa nu se poate juca Subiectul mi se pare atât de fericit găsit, încât soco-Duiliu Zamfirescu tesc că ar fi meritat o mai sobră dar mai complectă des-(A N B , Fondul Teatrul Naţional, dosarul 12/1912, făşurare fila 117 şi verso) Dar aşa cum e tratată piesa, e, desigur, cea mai bună lucrare a d-lui Diamandy, şi, fără îndoială, una din cele mai originale, prezentată teatrului nostru11 Micul ei*** neajuns, că se petrece într-o lume ce de-abia acum în- 7-8/2015PRO177SAECULUM restituiri particular Vărul însă vrea s-o încredinţeze că viaţa bă- [C Manolache: Triumful luminei”]trânului de Duceaceea, nu epovăţuieşte absolut necesarăpe fată fericireisă nu-i lordea deelixirul amo-rezaţi; Grand Hôtel du Boulevardcel plin de minuni, dar, fiind dânsa moştenitoarea Du- Lucian Bertola Bucarestcatului, să afle de la muribund locul unde e ascunsă co- 2/15 decembrie 1912moara cea plină de avuţii a Ducelui; ceea ce fata Domnule Director General,promite După scurt timp, însă, fata revine aiurând Ea Triumful luminei, dramă în trei acte, are subiectul ur-spune logodnicului său că tată-său a murit, dar că ea a mător: un medic de la ţară este amorezat de fiica unuiînţeles că dânsul nu o iubeşte pe ea, ci tronul şi măririle boier bogat, care, la rândul ei este amorezată de unDe aceea a băut sticla întreagă cu elixirul minunat, şi grec, • fireşte, arendaş Primele două acte sunt lipsitemoare şi ea Logodnicul, lacom, o întreabă dacă a aflat de orce fel de acţiune, dându-ne numai dulcegăria sen-de la bătrân unde e ascunsă comoara Fata nu mai timentalo-socialistă a doctorului, care vrea să ia fata bo-poate răspunde Atunci, în locul ei, răspunde bătrânul ierului pentru sine şi să arendeze moşia boierului pentrualchimist că „comoară era fata obşte Un personagiu imposibil, grecul Gallinottis, întris-După cum se vede, ideea e gentilă, şi ar forma toc- tează şi mai mult lumea asta de păpuşi, cu franţuzis-mai subiectul unui act în versuri mele sale nesărate Autorul trebuie povăţuit să refacă totul Simbolizmul La actul al 3-a intervine un fapt divers, care dă oa-exagerat al subiectului nu poate lua forme plastice pe recare însufleţire acţiunei Bătrânul Podolea, tatăl Lau-scenă, decât dacă este tratat cu o rară delicateţe rei, mergând la vânat cu fiică-sa şi grecul Gallinottis (câtPrimiţi, Domnule Director General, asigurarea înaltei de natural!!), împuşcă din greşeală pe fiică-sa, drept înmele consideraţiuni obraz, şi o orbeşte După lungi suferinţe, fata se faceDuiliu Zamfirescu bine, obrazul ei rămâne tot frumos, dar ochii nu mai văd Domniei Sale Domnului G Diamandy, Director Ge- • Cu toate astea, doctorul Vlasiu nu se lasă El iubeşteneral al Teatrului Naţional Bucureşti mai departe, • pe când infamul de grec a dispărut…(A N B , Fondul Teatrul Naţional, dosarul 25/1914, Laura pare a deschide ochii tocmai când nu maifila 72 şi verso) vede, şi primeşte să ia de bărbat pe doctorul Vlasiu, iar Podolea-boierul găseşte că a venit vremea să moară, • tocmai în ceasul când ar trebui să trăiască Note1 Autorul15lucrării are tot dreptul să fie tânăr, • în careNuvelistul şi romancierul Ioan Adam(1875-1911) a fost caz poate încerca alte lucrări, deoarece dialogul e na-tentat şi de dramaturgie Prima încercare a fost Leagănul vi- tural, iar limba moldovenească curgătoare selor Poem dramatic în două acte şi în proză, Tipografia zia- Piesa de astăzi nu se poate juca pe scena Teatruluirului „Foaia a IV-apopulară, a cărţii: Bucureşti,„În curând1902 Prin vremuri (simbolizareTot atunci anunţa pecoperta Naţional feerică pentru teatru) Piesa va fi publicată abia în 1911 În Duiliu Zamfirescuprealabil a fost trimisă şi Teatrului Naţional din Bucureşti, re- (A N B, Fondul Teatrul Naţional, dosarul 12/1912,ferentul ei fiind Duiliu Zamfirescu Într-o scrisoare din 16/29 fila 123 şi verso)mai 1910, adresată criticului şi istoricului literar Pompiliu ***Eliade (1869-1914),afirma în cunoscutulatunci directorsău stil tranşant:general al „Autorulteatrelor, e unZam-firescu om [Mihail A Vasilescu: Comoara”]de talent şi merită să ne ocupăm de el Părerea mea nu-i este Galaţi, în 9/22 iunie 1914favorabilă Referatul, sarcastic, în genul notaţiilor din Roma- Domnule Director General,nul şi limba română, o confirmă 2 Piesa COMOARAeste încercarea în versuri a unuiOctav faimă Minar(1886-1967),de plastograf Obsedat istoric de literaropera şişi prozator,biografia emi-cu otristă tânăr (în înţelesul nedibaciu) scriitor16, plin de imagini şinesciană, a publicat volumele Cum a iubit Eminescu Pagini de exageraţii intime(1911), Eminescu în faţa justiţiei(1914), Simfonia ve- Legenda e următoarea Un Duce medieval e adusneţiană Romanul unei mari iubiri: Eminescu – Veronica Micle rănit în palatul său, în care tocmai se întorsese un nepot(1936), în care a inserat documente de o autenticitate îndo- exilat, pe care îl iubea fiica Ducelui Moartea apropriatăielnică a bătrânului Duce înveseleşte pe nepot şi întristează pe3Atras şi el de teatru, Octav Minar n-a trecut de stadiul fată Un alchimist al Curţii prezintă fetei un elixir, care,adaptărilor şi prelucrărilor Proza lui H Sienkiewicz i-a inspirat luat în doză mică, poate tămădui orice rană, şi prin ur-dramatizările Umbra lui Christ(1914) şi Quo vadis Piesă în 6 mare şi a Ducelui, iar luat în doză mare, omoară Fataacte şi 12 tablouri(1915) Despre cea din urmă, susţinea cu se bucură că va putea astfel salva viaţa părintelui săufalsă modestie ci m-am în prefaţă:mărginit „N-amsă scotcăutat în sărelief fac caractereleo piesă de marespectacol,şi fi- şi totodată va iubi pe vărul exilat, pe care vrea să-l as-lozofia măreţului roman al lui Sienkiewicz, păstrând aceeaşi cundă în turnul palatului, pentru uzul şi consumul săuatmosferă, închisă într-un scenar utilizabil pentru teatrele 178SAECULUM 7-8/2015PRO restituiri noastre naţionale, nesacrificând frumosul Opinia lui Zamfi-general al teatrelor de noul guvern conservator condus de rescu, favorabilă, n-a fost pare-se pe placul lui PompiliuP P Carp, funcţie pe care o deţine timp de un an şi o va relua Eliade Orgolios, „dramaturgul şi-a retras piesa, apoi a pro-în 1917, în timpul ocupaţiei germane Ca autor dramatic a pus-o noului director general, Ion Bacalbaşa, care a încredin-abordat teme sociale în De focu birului sau Mort fără lumânare ţat prelucrarea actorului Vasile Leonescu, şi el membru în(1895), De la oaste(1904) Ca director, a modernizat scena Comitetul de lectură Iată opinia acestuia formulată cu fran-Naţionalului bucureştean şi tehnica spectaculară cheţe la 25 iunie 1911: „Prin cultivarea acestui soi de literatură10George Diamandy(1867-1917), dramaturg şi prozator ieftină de compilare se pricinuieşte o schingiuire nepermisă aÎn tinereţe a avut, ca şi alţi „generoşi şcoliţi la Paris, înclinaţii operei prime şi o abatere de la scopul de pură conservare li-socialiste A editat revista marxizantă L’re nouvelle (1893- terară ce trebuie să constituie dogma unei instituţiuni culturale1894) şi a prezidat la Bruxelles primul congres internaţional ca aceea a Teatrului Naţional al studenţilor socialişti În 1899 a trecut la liberali, pe care-i va 4Henryk Sienkiewicz(1846-1916), prozator polonez, ce-părăsi, în 1917, pentru a întemeia, alături de dr N Lupu, Gri- lebru datorită romanelor istorice Prin foc şi sabie(1884), Po-gore Iunian, Gr Trancu-Iaşi, Partidul Muncii În intervalul mar- topul (1886), Pan Wolodyjowski (1888), Quo vadis (1895,tie 1914-august 1915, director general al teatrelor În 1914 încununat cu Premiul Nobel în 1905) şi Cavalerii teutoniera şi preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români, urmaşul său (1897-1900), remarcabile prin forţa epică şi scenele de masă în funcţie fiind Duiliu Zamfirescu În dramaturgie a fost adeptul 5E ultima replică a dramatizării „teatrului de idei, demonstrativ În Bestia(„schiţă dramatică, 6Speranţă neconfirmată de dramaturgia vremii 1910) şi în Mulier Dolorosa(1911) a explorat abisurile psiho- 7Paul Theodor Crivăţ, ziarist şi profesor, unul din mulţiilogiei feminine Alte piese: Tot înainte(1910), Chemarea co- „dramaturgi ai epocii Prin anii’30 ai veacului trecut s-a stabilitdrului (1913) n-au avut succes de public Zamfirescu, în Franţa, adoptând numele Paul Crivez Fiul de popă a avutpreocupat la rându-i de „imponderabilele feminităţii, era rudă acolo o traiectorie socială mirobolantă Căsătorit iniţial cu oprin alianţă şi prieten cu Diamandy Pentru a nu-i fi bănuită contesă suedeză, a rămas după divorţ cu o pensie substan-imparţialitatea, cerea ca piesa Tot înaintesă fie dată spre lec- ţială de pe urma fostei soţii După război, când avea vreo 50tură altui membru din Comitet de ani, a avut o relaţie cu o nonagenară, „prinţesă sereni-11Sub titlulDolorosa piesa s-a jucat pe scena Naţionalului simă, descendentă, pretindea familia, a Paleologilor din Bi-bucureştean, premiera ei având loc la 16 februarie 1912 În zanţ Neputându-se căsători din cauza marii diferenţe dedistribuţie figurau Petre Sturdza, N Soreanu, Tina Barbu, vârstă, „prinţesa l-a adoptat Spre sfârşitul anilor ’40, Paul-Maria Filotti, Zaharia Bârsan, M Ţancovici-Cosmin Regia era Theodor Crivez a devenit „Son Altesse Sérénissime Princesemnată de C I Nottara Paléologue de Byzance, pretinzând ca la dineuri să fie servit12E una din tezele dragi autorului În prefaţa la prima ediţie primul la masă, spre stupefacţia protipendadei româneşti dina romanului Tănase Scatiuîşi exprima „năzuinţa către nara- exil La moartea bătrânei doamne, acest Rastignac din Vala-ţiuni fundamental româneşti, care însă să împrumute din hia publica ferpare semnate „Son Altesse Sérénissime Prince«specia eternităţii» adevărul sufletesc şi simplicitatea clasică Paul-Theodore de Crivez-Paléologue Istoria lui e povestită13Dorin Kastrişa fost unul din veleitarii dispăruţi fără urmă cu delicii de Barbu Ollănescu-Orendi în memoriile intitulatedin analele dramaturgiei române Piesa lui pare o localizare Aşa a fost să fie: Amintiri din anii mei buni şi răi sau un împrumut fraudulos din literatura străină 8Ştefan Mihăileanu-Stempo, ziarist şi dramaturg Colabo-14Diagnostic valabil, din păcate, şi pentru dramaturgia lui rator la Adevărul, Revista poporului, Sămănătorul ş a A scrisDuiliu Zamfirescu piesele Ultima lovitură (dramă, 1904), Două logodne(come-15Constantin Manolache(1883-1954) era atunci ofiţer (că- die, 1905), Niţă Galantonul, comedie jucată la Teatrul Naţionalpitan) şi se îndeletnicea cu literatura în orele libere Participant din Bucureşti şi premiată în 1926 de Comitetul de lectură alla campaniile din Bulgaria (1913) şi din Primul Război Mon- acestuia Înainte de a fi încredinţată Naţionalului bucureşteandial, a fost decorat cu Steaua României în grad de cavaler şi Două logodnefusese trimisă în 1905 Sămănătorului Iorga aCoroana României General şi profesor de Drept, a fost auto- recenzat-o cu promptitudine: „comedia de astăzi de tot hazul,rul unor lucrări de specialitate A condus revista Lumea mili- cu toată nevinovăţia şi sănătatea, pe atât de vioaie şi de plinătară ilustrată Membru al Societăţii Scriitorilor Români, al de mişcare, pe cât de mult întipărită de cele mai frumoaseSocietăţii Dramaturgilor Români şi al Societăţii Publiciştilor sentimente şi de cele mai folositoare ideale pe care astăzi niRomâni Dramaturg prolific Triumful luminei pare a fi prima le putem pune înainte Am cetit-o de la un capăt la altul, amlui piesă de teatru I-au urmat altele, jucate pe scenele Naţio- recunoscut un întreg şir de figuri care trăiesc şi hotărăsc viaţanalelor din Iaşi, Craiova, Bucureşti: Rândunica(1914), Nebu- românească de astăzi: moşierii cei cuminţi, cari strâng banulnul, Camaradul Vâltoare, Datorii uitate, S-a stins candelaş a şi nu se gândesc la mofturi proaste, ofiţerul de paradă botezatRomanul său Sfânta dreptate, o imagine demitizantă, à la Pa- în franţuzeşte şi ofiţerul cel adevărat modern [ ], inginerul denait Istrati, a revoluţiei ruse din 1917, a fost interzis în 1946, mine, care ştie să fie de folos ţării sale, politicianul care tră-când comuniştii puseseră practic mâna pe putere Titular la ieşte numai din politică şi pentru politică, în faţa fratelui său,Justiţie era Lucreţiu Pătrăşcanu înţeleptul gospodar (O piesă şi un roman, Sămănătorul, IV,16„Tânărul scriitor n-a lăsat indicii în istoria literaturii, nici 47, 20 nov 1905, p 861) Cu ironia lui abia reţinută diplomaticîn aceea a dramaturgiei naţionale Referatul lui Duiliu Zamfi- Zamfirescu era mai aproape de adevăr rescu este, probabil, singurul semn al trecerii lui prin lume 9Ioan (Iancu) C Bacalbaşa(1863-1918), publicist, croni- car dramatic şi dramaturg Din mai 1911 a fost numit director 7-8/2015PRO179SAECULUM restituiri Mircea Dinutz „CENTRU VS MARGINE E UN RĂZBOI DE LUNGĂ DURATĂ, DE MARE UZURĂ MORALĂ…” Focşani, 1 octombrie 2009 Stimate domnule Şerban Codrin, Mai întâi o să mă refer la epistola D-voastră, extrem de instructivă, şi, uneori, incitantă De ce scriu „Scriitori vrânceni contemporani1? Pentru că, fără a lua în seamă excepţiile de la regulă, scriitorii de la „margine (la figurat, vorbind) sunt ignoraţi şi minimalizaţi Or, efor- tul meu al nostru ar trebui să atragă atenţia că existăm şi nu oricum Vrem, nu vrem, CENTRU vs MARGINE e un război de lungă durată, de mare uzură morală, ceea ce produce grave injustiţii literare E un fel (argumentat) de a ne arăta fără ostentaţie adevărata putere Apoi, trebuie să recunosc, cu jenă, că Vrancea literară e o realitate recunoscută mai mult în Vrancea decât în alte zone ale ţării Din necunoaştere, nu din rea credinţă, neapărat Spre exemplu, Adrian Alui Gheorghe răs- punde unei anchete în „Argeş, ce avea ca obiect al dis- cuţiei „Istoria critică a literaturii române de N Manolescu, că scriitorii din provincie (de valoare) sunt ignoraţi cu aroganţă de i-lustrul critic şi dă o lungă listă a celor ce ar fi meritat să apară în opul manoles- cian Până aici sunt cu totul de acord cu poetul nem- ţean, doar că… între cele 134 de nume (lista lui Alui Gheorghe) NU APARE NICIUN SCRIITOR VRÂN- CEAN Dumitru Denciu este un scriitor român contemporan? Vreau să fiu bine înţeles Aici, în Vrancea, se scrieIar eu chiar cred că Denciu merita un asemenea gest la fel de prost, de mediocru, submediocru, dar şi bine,Situaţia descrisă mai sus are diverse cauze, dar în ca-n oricare parte a ţării Eu însumi am arătat cu degetulprimul rând două sunt acestea: sugrumarea căilor nulităţile vrâncene, făcându-mi nişte duşmani pe cinste (reale) de comunicare culturală, dar şi orgoliul meschin, Dar… se scrie şi bine, se fac lucruri serioase Cumsinucigaş, al condeierilor (şi sunt destui) care nu vor să putem atrage atenţia asupra noastră dacă nu prin ase-vadă dincolo de statura (impresionantă) a propriei lor menea proiecte? Se îndoieşte cineva de faptul că Ioanpersonalităţi, conform principiului: „Ca noi nu e nimeni! 180SAECULUM 7-8/2015PRO restituiri dru?! Şansa lor sau a D-voastră?! Nu ne e permis să ne luăm după sonorităţile numelor sau a ierarhiilor de conjunctură, de acord cu D-voastră! Să nu uit: aici, în Vrancea, în ultimele două luni, au avut loc două decese Au murit doi scriitori pe care eu i-am preţuit şi pe care-i regret (din motive diferite) Unul a fost FLORIN PARASCHIV (pe care l-aţi cunoscut), autor al unor opuri ce ar merita cunoscute şi în alte zone ale ţării: „România în disperare temperată, „Euthana- sia… şi ION PANAIT, debutat în 1970 cu „Noaptea unde mă închin, după care au urmat, până în ziua mor- ţii, alte 17 volume de poeme (între care 2 de false haiku- uri) şi un volum de interviuri Cine şi când îi va face cunoscuţi aşa cum merită? Amândoi sunt inegali, dar amândoi au şi texte remarcabile! Când scrii aşa de mult, ca Ion Panait, n-are cum să-ţi iasă totul, oricât te-ai strădui Nici unul, nici altul nu aveau suficientă răbdare, nuerau perfecţionişti! Panaitscria la kilogram, dar e adevărat se poate face o antologie substanţială care să-i facă cinste (post-mortem) şi să ne onoreze şi pe noi, vrâncenii Cât priveşte Florin Paraschiv, e păcat! N- a circulat deloc! Autorul n-a făcut niciun efort în acest sens Cel puţin din acest punct de vedere, nu e un exemplu de urmat D-voastră, însă, aveţi o tenacitate şi o luciditate care mă fac optimist Pe Florin şi pe Ion, Păguboasă atitudine! Când m-am referit, în cartea mea2, la episodul şe- dinţei de cenaclu la care a participat Denciu, m-am bazat pe amintirile, destul de incerte, ale acestuia Dar nu-şi amintea, spre exemplu, cine conducea cenaclul „Junimea la acea oră Eu am presupus că trebuie să fi fost Crohmălniceanu, pentru că în 1971, când am de- venit, la rându-mi, student la Bucureşti, Ov S Crohmăl- niceanu, proletcultistul, conducea lucrările cenaclului „Junimea D-voastră îmi oferiţi în scrisoare multe infor- maţii preţioase, doar că… prea târziu Nu le mai pot fo- losi, pentru că nu mi-a venit în minte să vă fi contactat înainte de publicarea cărţii Epistola D-voastră mai surprinde un fapt tulburător: iubiţi în egală măsurăliteratura şi familia Vorbiţi despre nunta fetei D-voastră (vă adresez felicitări, iar tinerilor căsătoriţi CASĂ DE PIATRĂ!), dar glisaţi pe neaşteptate spre literatură şi comentaţi poezia Ilenei Mălăncioiu, apoi reveniţi la episodul sacru al căsătoriei, după care vă instalaţi temeinic în zona literaturii… George Ivaşcu şi Ion Dodu (Tontu) Bălan nu erau cu nimic mai buni decât Ov S Crohmălniceanu Ba chiar dimpotrivă I-am cunoscut pe amândoi: G Ivaşcu şters, fără amprentă intelectuală, dar cu un fler social remarcabil, pe când Ion Dodu Bălan, un troglodit… un dobitoc fudul Aţi fost coleg cu A Păunescu, Constanţa Buzea şi Ioan Alexan- 7-8/2015PRO181SAECULUM restituiri Dumnezeu să-i odihnească!materiale sunt scrise (oricum, se cer revăzute, pieptă- În altă ordine de idei, pentru că tot suntem la capito-nate, poate chiar refăcute), o altă parte (importantă) vor lul DECESE, vreau să vă anunţ, cu toată tristeţea, căfi scrise/elaborate în următoarele 12-14 luni Nu mă voi revista „Pro Saeculum a murit mai devreme decât măopri decât atunci când voi fi mulţumit Nu mă grăbeşte aşteptam Ni s-au tăiat brut subvenţiile, pur şi simplu nimeni6 E regretabil doar că puterea de muncă mi-a Aşa că ultimul număr apărut rămâne nr 4 (56) iuniescăzut considerabil Sunt într-o bună dispoziţie de lucru 20093 Imediat după ce mi-am revenit, am luat măsuridoar dimineaţa După amiază, din cauza proastei oxi- pentru a valorifica materialele destinate a apărea în re-genări a creierului, puterea de concentrare scade dra- vista pe care am condus-o un an şi jumătate (12 nu-matic Aşa că… nu mă pot baza decât pe perioada mere) Textul dedicat „Baladierului lui Messer Şerban8,00-14,00, mai puţin în restul zilei Codrin va migra spre „Ateneu sau „Plumb (Bacău)În încheiere, ţin să vă exprim convingerea mea că unde nu se pune problema apariţiei, ci doar a felului înD-voastră faceţi parte dintre creatorii cu o puternică care voi putea să vă fac rost de un exemplar de revistăfibră morală: puteţi pierde o bătălie sau alta, dar nu pu- pentru D-voastră4 Asta e problema reală teţi pierde războiul Am început să lucrez la un proiect ceva mai ambiţiosVă urez sănătate, putere de muncă şi tot ce vă do- o carte de critică (31 de autori 59 de opere)5 La sec-riţi! ţiunea POEZIE D-voastră apăreţi cu „Testamentul… şiAleasă consideraţie, „Baladierul E foarte mult de muncă Dar, având în ve-Mircea Dinutz dere că sunt un tânăr pensionar de perspectivă… sper să definitivez cartea în cel mult doi ani, poate chiar maiNote devreme Eu nu sunt Ion Panait, să-mi număr cărţile,1 Volumul a apărut în martie 2011 să-mi doresc multe, cât mai multe titluri… Puţine, dar2 Mircea Dinutz, „Ioan Dumitru Denciu, Editura Terra, onorante La aceeaşi secţiune de poezie, alături deFocşani, 2009 D-voastră vor mai figura Mircea Popovici, Ovidiu Ge-3 Previziune, din fericire, inexactă! Revista a continuat să naru, Liviu Ioan Stoiciu, Marcel Mureşeanu, Ion Gheor-apară ghe Pricop, Gheorghe Izbăşescu… Sper că e o4 Textul cu pricina a apărut totuşi în „Pro Saeculum, nr companie care să nu vă creeze frisoane O parte din57/2009, p 180-181 5 Proiectul a avut un destin ciudat: în anul 2012, Mircea Dinutz participă la concursul organizat de Editura Rafet din Rm Sărat cu o singură secţiune din viitoarea carte, pentru a răspunde condiţionării privind numărul de pagini impus de or- ganizatori, dar şi pentru că restul nu era definitivat Astfel, ur- mare a câştigării unuia dintre premii, i se publică volumul „Anamneze necesare (Editura Rafet, Râmnicul Sărat, 2012, 123 pag ), care includea secţiunea a doua a proiectatului op cărturarii: istorici literari, hermeneuţi, eseişti, dublaţi, uneori, de publicişti, memorialişti, diarişti: Constantin Călin, Theodor Codreanu, Petru Ursache, Ioan Adam, Iordan Datcu, Magda Ursache La un an de la stingerea lui Mircea Dinutz, colabo- ratorii (Rodica Lăzărescu şi Nina Deşliu) au adunat într-un volum, conform proiectului, restul materialelor găsite în fişie- rele criticului (poeţii şi prozatorii) dintre care doar primele patru din secţiunea dedicată poeziei (adică cele referitoare la Ioan Liviu Stoiciu, Mircea Popovici, Marcel Mureşeanu şi Ioan Tudor Iovian) erau definitivate , publicând volumul sub titlul „Arcade critice (pentru care optase autorul) (Editura Pallas Athena, Focşani, 2014) 6 Altă previziune greşită: l-a grăbit boala, care s-a agravat progresiv, astfel încât Mircea Dinutz s-a stins în 19 februarie 2013, luptând cu o tenacitate ieşită din comun cu suferinţa, cu neputinţa fizică, dar mai ales cu timpul 182SAECULUM 7-8/2015PRO lumina românească din voivodina Nicu Ciobanu (Panciova, Serbia) lecţia de PoeZie poeţii în singurătatea lor cred în ce li se spune între ei şi eternitate picurănasul poeţilor ochi închis uneori prin se care transformăîntr-un stropi de poeziecurge toamna alungată uneori din ochide răcnetul de tun le ţâşnesc întrebărilepe buzele lor le creşte câte un stejarrăsar necuvintele în lumina căruiace aşteaptă să încolţească mocneşte cheia adevăruluiîn paginile de lumină eternă a poeziei prin care întunericul pulsează mai viguros decât o avalanşă de steleoul îŞi cauTă Pasărea desprinsă din infern şi atunci poeţiiCe trebuie neagră să fac pentru tine,pasăre trăiesc eternitatea prinîntreabă oul din cuibul devorat lumina stejarului alteori întrebările din ochii lorNici acest sfârşit de mileniu, se transformăcu atâtea erori, în nişte pânze minuscule de corabienu mă mai fascinează care opresc furtuna alteoriPoate somnul?fi visul mai adevăratdecât orbiţi de realitate în urechile poeţilor răsunăMi-e tot mai greu să cred în miracole sinistra tăcere aud eternitateaMi-e se teamăva mai căscurge iarăşi o n-am viaţă înţelesde om, nimicşi din care atârnă întunericulprecum altele precum lumina zdrenţuităcare au fost şi vor veni de pânzele corabiei rătăcite în furtună Ce trebuie să mai fac pentru tine, pasăre neagră a fructuoasei colaborări cu prestigioasa revistăca să-nţelegi că zborul e inutil,*Urmare care apare la Novi Sad (Serbia), începând cu nu-se-ntreabă oul vânător „Lumina, mărul de faţă dedicăm o rubrică scriitorilor români din Banatul de publicaţia la reciprocitate noastră cu în paginileprezenţa revistei unor scriitori fraţilor recoman-daţinoştri dindePoeTiZarea realiTăţiiSârbesc, Serbia semnate Astfel, în de nr Maria 5-6/2015, Niţu, „Luminaiar în numerele a publicat următoare două prozescurte suntNimic nu mă mai mişcă dnii Şerban Codrin, Ştefan** Mitroi, Bogdan Ulmu nici limbajul profetic al pietrelor,programaţii absolvent Ciobanu(n al facultăţii 26 august de Filosofie 1960, Locve,din Novi Banatul Sad, mem-Sâr-besc),rătăcit prin biblioteci imaginare,Nicu fondator al Comunităţii Românilor din Iugoslavia,nu mă mai fascinează bru Scriitorilor Comunitatea din Voivodina, Românilor membru din alSerbia, Uniunii membru Scriitorilor alUniuniiOrice metaforă scufundată în versactualmente Serbia, a debutat cu plachetaPăsări neînşeuate (1981),este ignorată de jos în susdin publicat apoi volumele Om singur visând, Pancevo, 1984;cu o forţă inegală cu greutateaa inexplicabile, Novi 2002 ş a ColaboreazăSad, 1990; laCele publicaţiimai frumoasepoezii, Pancevo, literarevolumului de realitate depoetizată mprejurări de festivalurilorcultură din defosta poezieIugoslavie din Vrbas,şi din Craiova,România Pancevo,Este laureatal Or-Nici cuvintele, şi cu atât mai puţin cuvintele,şi Drobeta Turnu Severin etc În prezent, conduce Casanu mă vor apropia de esenţă şova de Presă şi Editură ,,Libertatea 7-8/2015PRO183SAECULUMlumina românească din voivodina Doar de deşertăciunelumină – oglindă cu desăvârşire m-apropii Nici răspunsurile,Respiri gând, adânc, respiri străpuns, respiriîn care niciodată nu vor încolţii,respiri subit, nu mă mai mişcă căzut, Poate doar gândul,ascuns singurul,Te-ai pierdut de-a binelea că nimic nu mă mai mişcă printre cuiburi de vipere, m-ar putea mişcaprintre cuiburi ce doar cuiburi nu-s sFârTecaTe TruPuri de cucSunt o deşertăciune discursurileascultate, Rătăcite păşesc pe muchie de cuţit,cuvintele-secerate În zadar limbile ni s-au uscat în gură în plină zi prin beznă,La fiecare pas, sfârtecate trupuri de cuc un monstru cu priviri de cuţit în ochi Cuiburi devorate se rostogolescte-aşteaptă Lumina ţâşneşte din coarne de melc în stânga,Lumina-i o ceaţă în dreapta şi nu lumină În stânga-n dreapta Lumina-i oglindă, nălucă şi fugă în sus,și trup clătinat în jos,E stearpă Albă precum la Caraion: cizmele negre, cizmele negre Precum un tăciune, Zdrenţuite raze de lumină lumina colţul de oglindă vis zăpada e colţul interzisă,de paradis,e decoruri împietrite, se prăbuşesc uşa mereu închisă Doi pui de cuc, rătăciţi, pe-o lamă de cuţit Lumina oglindă de drumul rătăcit îmbrăţişaţi cu noaptea,Atâtea oglinzi în care nu-ţi poţi regăsi se zvârcolesc pe umedul pumnal propriul chip, propriul cânt Oglinzi aşezate-n cuiburi de cuci în care obscură, luminadoar orbii îşi pot regăsi pierdutul chip Adun cioburi de lumină şi aer,Rămâi care împietrit lipseşte în o faţaparte oglinzilordin locul unde ca şi cum mi-aş aduna viaţa te-ai trezit, Nimic nu mai poate fi pus la loc nici răstignit, nici măcar chircit fulgul de nea nu-l pot reda cerului,dimpotrivă, nici visul copilului nu-l mai regăsescîntins, lipit pe o fâşie de pământ în inima mea! Citesc undeva: „nimic nu va mai fieXil precum putea să fie Atunci, de ce mai bâjbâi prin vremi de aur,E mult prea târziu ninsori albastre ca şi cum aş răscoli cu băţul printr-un se-aştern cu desăvârşire muşuroi plin de căcat?! Câtă mizerie ne-au adus inginerii de sufleteMă grăbesc să-l întâlnesc pe Nicu Ciobanu, din toate timpurile,înainte ca exilul să-l surprindă, lupi îmbrăcaţi în piele de oaie precum ninsorile întârziate Doar pentru ca să trecem prin focul ispitei,floarea de cais renăscuţi pentru ziua de apoi? Îmi adun cioburile pe care ni le-au lăsatŞtiu, exilatvânt şi pe-o furtună limbă nu de va pelin,între avea ce s-aleagă, anii comunismuluidar nici eu nu-i mai pot oferi nimic şi dimineţile reci ale postcomunismului Viaţa e mai mult decât o vânătoare de cerbi,Mă grăbesc să-l revăd dar mai ieftină decât multe nimicuri pe Nicu Ciobanu, Îmi adun viaţa,de mult îmi datorează nişte răspunsuri de parcă aş aduna nişte cioburi de luminăE timpul să nu-mi răspundă ce doar lumină nu-i 184SAECULUM 7-8/2015PRO scriitori români de pretutindeni Mariana Zavati Gardner (Anglia) ViiTorul, un alT Vis Se odihneşte în faţa casei cu două valize la picioare Soarele cojeşte tencuiala albastră O cioară se face umbră pe perete Faţa-i filtrează riduri lunare În poală balansează o geană uzată Florinel Agafiței - Aezare de pescari din Irlanda Priveşte tot înainte La picioare pământul e arsTrebuie s-o pornească la drum O cioară se face umbră pe pereteÎşi ţine strâns la piept geană uzată Faţa-i filtrează riduri lunareS-ar duce acasă, dar casa ei e în urmă S-o pornească la drum?O cioară filtrează se face riduri umbră lunare pe pereteFaţa-i să se odihnească câteva clipe? va fi alături de cei care s-au dus Sertare de nimicuri O cioară se face umbră pe peretedrapează praf peste ceea ce a fost Faţa-i filtrează riduri lunareşi ceea ce ar fi putut să fie N-ar vrea să-şi părăsească casa, O cioară filtrează se face riduri umbră lunare pe pereteFaţa-i Frontul se apropie nu mai sunt provizii Iar cauţi viitorul? O cioară se face umbră pe pereteUnde te duci? Faţa-i filtrează riduri lunareE ora ceaiului! Pe vremuri cultiva orhidee Unde sunt? Acolo?camera în care scriu Mi-e poftă de-un covrig O cioară se face umbră pe pereteSfertul academic în mansarda cu tapet Faţa-i filtrează riduri lunarecu papagali & pupeze în zbor spre albastru Să nu facă nici un zgomotsfarmă pereţi încuiate cu tablouri spre undeva pe sfori două putrezite uşiîntre Dincolo era o baltă cu raţe Din şemineul crăpat din marmoră veche Dar unde?se prelinge sporadic cenuşa eternă O cioară se face umbră pe peretecu lumânări neaprinse stau candelabre Faţa-i filtrează riduri lunareDin Piazza oraşului un ceas provincial Norii o intrigă acum marchează farmacişti/alchimişti ora, jumătatea amatori& sfertulcând Cei de culoare indigo îşi sortează stridiile pentru supeu la com Îi spionează din locul unde stăDe Mariana Zavati Gardner O cioară se face umbră pe perete Faţa-i filtrează riduri lunare 7-8/2015PRO185SAECULUMscriitori români de pretutindeni Nicolae Mătcaş (Chişinău) PăcaTul, greu, PoVarnic Şi aPasă În rochie de mătasă o fecioarăFlorinel Agafiței - Vas japonez cu flori nemuritoare O poți vedea, gigea cum alta nu-i,i smochine nici s-a nu-i spus: comestibil nu orice tot vrabie ce zboară e-un puiȘiPiranda, inolenTă: „múcles, FliT ”Deși nori te trec de scârbă, amărui,Un vânt răzbind ca razele röntgénCe vezi cum la altar se duc, pe scară,Și-un ger să crape ouăle de struț Când voaluri vrăbii, dând din bară-n bară,La piept o mamă-și saltă un pruncuț:Sub cuci, din cuib în cuib, ai nimănui!„Un ban, vă rog, să-i cumpăr lactogen Și nu știu ele, fâțe vânturoase,Grăbită, la serviciu că, la tren,Au neamul nostru cast doar inocențaDar toată lumea scoate un bănuțCă-n are locul sfânt sub albescențaȘi, cât ai zice pește,-ntr-un cescuț,Își rochii suple de mătase?Cutia milei pare-un abdomen Candídei greu, povarnic și apasă,Ca din senin, la colț, apare-un mentPăcatul, nu-l ascunzi sub voalul de mireasă Și, cum acesta-i mai mereu atent:Și „Tot doarme, zici? Privirea-i jucăușă Ridică voalul: o de pluș păpușă! noŞTri-o iau sPre ţări sTrăinePiranda, insolentă: „Múcles, flit*,Feciorii Ne pleacă fiii noștri-n țări străineoar nu m-oi pune-acuma pe ciordit! Și noi rămânem șubrezi stâlpi la casă amurg, somnul puterea lin un mărăcine când ne lasă,Ne-alinădin sacul ei de bani ce s-a ales?Într-un pârg dă orzul Cucii nu-s acasă De când o știe satul din zăvoi,În noi, sub glie, lutul strâns ne ține Un cânt cânta: vădană de război Pe verii s-o stocheze cine,Și, azi un zlot, un pol, un creițăraș,Recolta cine un pahar la masă?De la un timp secă cel izvoraș Să-nchine lasă casa tot mai mult pe-o rână Văzând că-i cade bursa, mintenașSe roade lacătul la ușă Trecu și ea cu slujba la oraș Rugina purtați de vânt pe cărărușă Câte-un bănuț, un leu sau mai vreo doi,Ciulini șoptind, ținându-se de mână Își rotunji desagii amândoi Tristeți noștri-o iau spre țări străine,Când să-și dea duhul, biata, ce-i veni?Feciorii Iar Țara noastră, draga, cui rămâne?Pe-un sac cu bani Ce dulce-i, Doamne, mana! Urcă sicriul Satul cu pomana Și alte rânduieli o omeni *Múcles, flit!(ţig ) Gura, râtane! 186SAECULUM 7-8/2015PRO scriitori români de pretutindeni Din sacul ei de bani ce s-a ales?Din următrecerea rămâne? mea, care,Un pumn iat-o,-i de pe cenușă? tușă,Ce Urmașii, râu, se ceartă la proces din Trecerea mea, care, iaT-o,-i Pe TuŞănu-i Trebuie alT aur sau arginţi Un cer siniliu în regescu-i veșmânt,Băiat frumos ca Făt-Frumos să ducă-n din spate tei,Voinic o movilă Stă cúpolă veșnic pe soclul pământ O lume-ntreagă se holbă Ochilă O mare-absorbită de-azurul de sfereCând puse punct vieții de holtei Mai dăinuie veacuri în straturi de ere Un munte, surpat de zăpezi, ploi și vânt,Și își luă o foc,biată subțire de copilăFrumoasă ca un stei, Gorgan e ce străjuie-un tainic mormânt Mai dulce decât mierea din știubei, Ghețari care plâng că mărirea le piereDar fără mâini să mori să-i plângi de milă Se-alină nutrind subterane artere De-ar piere tot aurul ca un ectip,Ce-o copil fi având? îi dă Cu cu celingurița l-a scos din minți?Leit Îi dăinuie lúciu -ntr-un fir de nisip Hrănește, spală fătul și fetița Un țipăt când pleacă, prelung, de cocor,Nu-i trebuie alt aur sau arginți În inimi se-așterne o dungă de dor Prezumă lumea, vâjâie, ghicește Răspunsu-i simplu: omul o iubește Iulian Filip (Chişinău) NUMAI SĂ NU MĂ DOARĂ La o frizerie pentru păsări vine o Creastă Țapănă: Niciun piculeț nu mă doare! De mult n-am mai Mă dau pe mâna voastră, că v-am văzut la televi-avut atâta încredere în cineva să-i încredințezi ceea zor: sunteți bune dacă v-auce ai mai de preț și să nu te temi! Să nu te doară și să dat la TV Faceți-mă ok, numai să nu mă doară! nu te temi! Nu în zadar vă arată la televizor! Așa nu te doare? Mulțumim și noi pentru complimente! Nu Nu numai complimente! O și să plătesc îndoit pen- Scurtăm, îndreptăm, ajustăm penele, ca să fie întru că nu mi se îndoaie creasta, nu ați atins-o! consonanță cu creasta Că aveți o creastă nu mai e Mulțumim pentru remunerarea lucrului nostru! alta asemănătoare în pădurea noastră!Mulțumim frumos și nespus de mult! Îndeosebi dacă zici Nu în zadar v-au dat la televizor: știți a-l face pecă nu te-a durut defel și că nu te doare nici acum client să se simtă bine! Nu mă doare, am zis Ei, am zburat eu! Să mă Mișto creastă! S-o asta un piculeț?vadă pădurea la cine m-am ferchezuit! Ho-pa! Nu pot Doamne ferește! Creasta rămâne intactă zbura De ce? țapănă, inconfundabilă! Poate pentru că am retezat penele prea mult? Întrebarea vină n-are Nu mă dureau penele Și nici coada prea tare Dar acum? Așa nu te doare? Acum mă dor , că nu le mai am, că aproape nu Nu, mulțam!le mai am și că nu pot zbura Dar așa? 7-8/2015PRO187SAECULUMscriitori români de pretutindeni LACUL DIN GRĂDINA GIVERNY ERA FĂRĂ PEŞTE! Toate apele Vărsătorului de mine se clatină temă-pe timp de ploaie: are dreptate Guy de Maupassant), toare, să nu spulbere înțelegerea apelor tensionate aleîmi vălurează răcoros-întunecos malul canalului de la lui Monet, Monet, care pescuia, prindea, capta, pândeaSulina, unde scoteam somnul ca din fântână, aproape luminile răsfrânte, reflectate de ape, numai nu prindeavertical se ducea malul de care se lipea somnul Cra- pește Niciun cap de pește, nicio coadă de pește înpul venea altfel în canal, se ridica deasupra, căutând apele lui Claude Monet nici în apele nordice ale Nor-stufărișul, unde să-mi încâlcească cârligele Nu am mandiei natale, nici în apele Veneției, nici în apelemai precizat, dar mă obseda/obsedează întrebarea: Senei, nici în apele lacului din opera sa botanică, Gră-acestea-s canalele de cuminire românească? dina Giverny Ceva în neregulă cu Monet! O ducea greu, uneori Pescuiesc din apele care m-au trezit noime și noi-De ce să nu pescuiască? Nu doar lumini diferite, dar mele se învârtejesc în căutare pe pagina cadoului luipește de hrănit o soție, apoi alta De unde a luat Andrei Opi, o enciclopedie cu de toate Despre somn, zice en-Mudrea detaliile cu Bazille? Că Bazille i-a cumpărat o ciclopedia dăruită de Opi: n 7,5 ore de somn, un omlucrare lui Monet și l-a salvat într-o situație materială doarme profund 18% din timp i superficial 60% n 20%grea? Știu că Monet i-a lăsat lucrări în contul chiriei ate- visează În cele 20% din noaptea care nu-mi îngăduielierului, apoi știu că Bazille a avut grijă de Camille, soția 7,5 ore de somn eram pe un mal de apă mai mult înse-gravidă a lui Monet, pe care n-o acceptau părinții picto- rat decât umbrit, iar malul era cu firele întinse a căruivarului și el s-a prefăcut ascultător, revenind acasă, lângă pescar de pe aproape, bănuit, dar noi (cu cine eram?ei, în La Havre, iar bunul prieten Frédéric Bazille avea că pare să fi fost feciorul ori fiica ) căutam să ne facemgrijă de venirea pe lume a micuțului Jean, fiul fiului as- loc în acel unghi de mal, și am pescuit cu minciogul uncultător Claude Monet Trebuie să mai caut amănunte, pește mursecat (de jivină? de cine?) și feciorul (oriinclusiv cu peștele atâta apă și fără pește? Ceva e în fiica?) mi-a zis că nu-i bine nu mai știu ce nu era bine,neregulă cu Monet, care-mi place cu seriile sale, cu că m-am trezit, iar apele din cele 20% ale nopții meleprietenii, cu copiii mulți din jurul lui, cu goana nu după se legau cu oglinda apei lacului cu nuferi din Grădinavânt! după lumini! Îmi plăcea mai mult dacă-l desco- Giverny a lui Claude Monet, în care îmi imaginez (doarpeream și pescar? Ce ape tulburi în cele 20% din som- îmi imaginez, altfel/că Monet nu a lăsat nicio mărturie,nul meu, care nu se înscrie perfect în ceea ce spune în cele 250 de pânze cu nuferi!), că treceau subacvaticcadoul enciclopedic al lui Opi? crapi chinezești, inclusiv sub podul japonez Dar m-a fulgerat gândul rău că ar fi rătăcit în lacul lui Monet fito- fagii nesătui și-mi părea rău de imaginația care m-a tre- zit Apoi mi-au reapărut apele Lacului Roșu din Deltă cu reflecțiile stufului de la trecătoarea strâmtă din Lacul Roșu spre Roșioru (ori nu așa se cheamă?), unde nu prea cu contemplarea, că eram în luntre și prindeam pește, în timp ce sub un pâlc de stufăriș un rival norocos scotea somn după somn, tulburându-ne percepția calmă a reflecțiilor stufului în apele Deltei Bag de seamă, reamintindu-mi subiectele cu stânci și cu ape înspumate, izbite în piatră, că nici urmă de pescari, de lansete, de năvoade în pânzele lui Monet Stâncile întunecate, „piramidele de la Port-Coton (să nu se confunde cu stâncile de la Etretat solarele, chiarFlorinel Agafiței - Lacul de la Ciulea 188SAECULUM 7-8/2015PRO poesis Şerban Codrin UNELE DE NELUAT N SEAMĂ, ALTELE NICI ATT, ZVONURI DESPRE BARZI RĂTĂCII PRINTRE OGLINZI MURDARE, GROPI CU VAR N DIALOG CU DUMNEZEU, CĂRĂBĂNIRI CU TĂRĂBOANA, MĂŞTI FĂRĂ CHIPURI, SUB CERUL GOL, MATOL (1) Oricât ar fi legea-încălţării dură, În lumea lor imaginară-şi duc Cu meşteşug pe un picior măsură, Amărăciunea-în cârcă, şi pustiul, În celălalt îşi trage-un filozof Când pietre-i bat, nu-înseamnă că geamgiul Cu carte printre singure dotări; Chiar crede-în mântuire ca un truc; Dispus la fapte mari, spre desfătare, Îşi chinuie-într-atâta sufletul Din şaua realităţii pune-în stare Îngreţoşat, încât întrebi ce-i doare De graţie orbii bunei desperări, Și-oricât s-ar strădui după-alinare Porţii să-şi taie, cât mai năzdrăvane Un geam tămăduit nu-i îndestul; Din soarta conservată în borcane În ameţit soborul cârciumii (4) De fapt cu Dumnezeu dialoghează, Smintire, George-al grotei din Tireac, Doi faţă-în faţă parteneri de vază, Ţurai!, plângea cu sânge-în versu-acela Deci parte-a visului şi-ar împlini, Răvăşitor, până-i sorbi gamela Fie nimic decât o întregime, Unui arcaş cu faimă-în zodiac; Imperiu-al câtorva-amărâte rime Cuvintele ardeau ca un cuţit (2) Într-o bătaie, tocmai de aceea Târâşi în lumea cu-umeri fără-aripi,Scrâşnea-între dinţi, când îl rănea femeia, Sisifi fără pietroaie în spinare „Numai poeţii nu s-au lecuit Cară-în rucsace arce fără mare Să caute potcoave de cai morţi! Și îndărătul măştilor nu-au chip;Murdar de colbul zilei, ce-agonie Numai lui Roşioru a pustiu Mai diseca pe viu în poezie, În poezie-i ninge, şi-în tăcere, Scuipând: „Câştigătorii-s traşi la sorţi!, Iar de găseşte-o moarte cu-înviere De fulgera un vultur pentru-o clipă Știe-un mesia mare toptangiu; Din ochi: ce vers mi-ar ţine loc de-aripă? Fiindcă îndrăgit cu pietre nu-i (5) Bătrânul măr la margine de vamă, Din întâmplare Eu sunt Dumnezeu Se supără pe roade şi reclamă Sau Vasilescu, deci nu mi se pare De-escrocherie soarta orişicui, Că înrămate spânzură-în altare Convins că în istoria nefastă Murdare-oglinzi cu-un rest din chipul meu; Se-anunţă-obligatoriu vreme proastă Cer gol, matol; abia de se mai ţin (3)Zorii-în picioare; toamna ticăloasă, Din gropi cu var golite la necaz,Vomând, de beată, cade peste masă Când strunele-asfinţitului, stângace, De gât cu-o poezie; cel puţin Reglează greierii, nu i-ar displace Plătesc ce am cu viaţa de plătit; Un cer cu scară lui Dan Elias;Pahare sparte; iarba creşte; mută; Neignorant, îşi ia pentru pantofi, Cine cu-un ultim soare mă-împrumută, 7-8/2015PRO189SAECULUM poesis Asta e tot, mi-ajunge un chibrit, „Fir-ar galopul cui m-a vlăguit, Dar la ce bun; fumaţi-vă căinţa Înnăbuşit, de-mi tremură, şi-impură, Și-aveţi-vă pe pace cu-umilinţa Îmbrăţişarea-în rouă, pe-arătură (6) (10) E-un zvon prin târguri, bardu-Emil BrumaruBasc pălărie clop chipiu potcap Ori s-a cărăbănit cu tărăboanţa,Tzone magnificul cu-o veste-adâncă Ori va fugi cu diligenţa-în Franţa,Uimeşte zodiile poartă-o stâncă Harbujii-abandonându-i, şi muştarul,Pietroi sau bolovan în loc de cap Paragină-în bucătării moldave;Tzone nu scrie tunde-un vis de-oţel Strict echipaţi, motanii cu pistoaleÎnfipt cu şurubelniţa-în oglindă De-argint la şapte gloanţe pastorale, Mari provocări proscrie să se-aprindă Repară la bijutier potcoaveCerneala-în aşteptare de măcel De aur, să reziste câtu-i drumulTranscrie-atent prescrie furios Din magazie până-în poezieFără infecte conjuncturi florale Sub caii depanaţi pe veresie;Se caţără pe cefe bicefale Le-ajunge un bilet, la schimb sau cumul,Și freacă taina sfinxului cu loess Să-i ducă la Paris, de-unde ne vine,Tzone montează-alarme şi timone De-oţel, lumina-atrocei ghilotine Pe mii de capodopere de Tzone (7) (11) Câmpia în genunchi tocită nu-şi Tot încercând să-ajungă la Năneşti Mai aminteşte de nimic, rămâne Cu-o carte-în traistă, oricât încearcă, Teroarea de-azi poetului pe mâine Prea-i drum cu-un veşnic ocoliş: „Măcar că Să-o cârpăcească-în flori de corcoduş: O piatră-arunci, sau băţ, şi-l nimereşti! „Le-aud cum gâfâie din greu în greu, Realitatea-i de tăgăduit, Cu ochii se izbesc de întuneric Aşa că zic, orice realitate Și din prea mult frecuş sclipesc isteric Ar trebui zvârlită-în şanţ, cu toate Habar nu-am ce fiinţe-în somnul meu; Cuvintele dresate pe vorbit; Hidos mă-încalecă, degeaba-încui Mă-întreb de o nedumerire, cea Ceasu-în sertar, mi-împing spre pat frivole Mai odios de simplă: cum se face, Seringi pe cărucioru-între fiole Nici dintr-un neatins Năneşti încoace Și scuipători din partea nu-ştiu-cui, Nu văd venind sămânţă a cuiva; Mi-ajunge!, dacă fericirea-i preţul, Ieri nu-am răzbit, nici azi, ce mai rămâne Îşi urlă neputinţa Petre Creţu Cât mâine-a şi uitat să fie mâine (8)(12) De drag întredeschisă cartea îşi Barba de înger de la Limpeziş Destăinuie imperiul de hârtie, Ritualic se-încâlceşte, cu sfială, Proscris în ordo mundiDopcea scrie Când, peste veac şi lume, abisală Cu sufletu-exilat între proscrişi; Cade-o lumină ca un măciniş; Adeseori îi pare de-înţeles, I se întâmplă câteodată, rar, Printr-un „Salut! o stradă dezolată Să-şi facă rost de-augure policandre, Se-înseninează-în felul ei, răsplată Mai bune de-înhămat la pluguri tandre Pentru cinstita vorbă mai ales; Decât la căcădârii din hotar; Cum caută prilejuri de-un popas, Copil al oalei de pământ, fragil, O pajişte găseşte, cu fântână Între-anonimi şi puri se împrumută Și multă împăcare la-îndemână, De la datornici cu-o nemaiştiută Îngenunchează după-un ultim pas, Și-agonică blândeţe din profil, Dând mulţumire şi-înălţând cuvântul: La care mai adaugă o mare Hei, păpădii, îmbogăţiţi pământul!Neîmpăcare până la-împăcare (9) (13) Sătul de-amurg, Alboiu din Roseţi În bucuria lui pe dealul tran- Se străduie să-şi uite plugăria silvan, cică-Alexandru în grămadă Și-şi, cu-unghiile, zgârâie câmpia Surcele-adună, cosmice, de zadă, Eternă-în vama-întâiei dimineţi; Suflă şi-aprinde-un foc mai roşcovan, De când cocoşii nu-o mai, în salcâmi, În ţeapă să pârlească slană şi Fac pe nebunii, câţiva-în guşa goală Ginarsu-înghesuit între mărgele Pământu-învârt cu mare opinteală Să-l dea pe gât, că prea-i nebun, când stele Și-aprind lumini din celălalt tărâm; Despleticesc întâii zori de zi; Doar câteodată-atotneprihănit, Cum are-în cap un clopot scufundat, Mărinimia spaimelor îndură Până la bronz umplut cu jurăminte, Și-în gură-şi dedulceşte-o-înjurătură, Îi ţine loc de-aducere aminte 190SAECULUM 7-8/2015PRO poesis A câtă iarbă urlă peste-un sat, Admiră pe-alţii îngrăşaţi la troacă, Leac pe treizeci şi-încă treizeci de glasuri Barzii în scârba minunată-şi freacă Cu adormitul Dumnezeu în ceasuri Ochii de beznă şi nimicu-împart; (14) Mahmuri după un şpriţ de apă din Jigniţi, răniţi de poezia lor, Izvorul fără stele, fără iarbă, Cu-aripile, într-un pustiu, tăiate, Frânţi, cei mai fantezişti îşi gem în barbă: Nu zboară, ci îşi sprijină pe coate „Lumină se-înlumină în lumini… Neinspirate beteşuguri, ori, Treziţi, se îngrozesc între băltoace, Sub soarele cu felinarul spart, „Lumină? , o fi fumul din chiştoace Nicolae Cabel SONETE mai tremurau icoanele-nchilie,paseri cu un ou în tristele feude… ninsorile ardeau în conifere,locul de vise-n zarea florii, scunda… iar elşi ea, o stea-melancolie,doar pleoapata mai fulguie secunda… se înfruptau din blidul cu tăcere; din candelacu a visării undă23 09 15 mai culegeau doar sărutări profane şi inima le scânteia profundă*** când piatraaşternea a ei divane;o sferăe o nuntă, e un dor, în ceasul istovit, fără suflare,e-o-mperechere sânilor înfiorat între covor gândşi grai,pe-al le aprindea doar maciidimineţii,ce mai răsfaţă noaptea vis de crai; ca mistică, străluminată floare, extatică şi grea capcanăvieţii…ochi-s luminează un lujer vârsta invocând carnivoră; divinul,ei aflaseră potirul clipei sfânttot vântul mai dezbracă iar pelinul şi se-mbătau în unic legământ…ca sclav supus de vechea Auroră, 4 09 15iarsferaîn oglindă-i tot fidelă, blând în taina ***o lebădă inocentă, căruntănici nici profund rebelă… pleavade stele zburdă-n întuneric,doar ea, tristeţea, ne-mprumută haina… clarvăzătorul nu-şi găseşte locul;în amfore e rouă… vechii corăbii doar prin neant, acerb şi luciferic,o-mparte mâine stolului de vrăbii… el, holdelor le drămuie sorocul şi Ziurelultremură-n hambare,21 09 15 cândtimpulchiar lumina cucereşte, iar crugul îşi mai pune o-ntrebare*** despre amurgulosândit regeşte,femeia-şi scaldă pruncul între flori prin licărul iubirilor nespuse,şi-l mai descântă chiartrestie-ntre sub luna goală,o stele-i dă fiori cu-al lor hieratic şi multiplujude,când din potirul visului îl scoală; cu dimineţi din fulgerul ce duse stihiile din gând atuncea, toate, 7-8/2015PRO191SAECULUM poesis le-ncuie într-un fluturemolcúm şi taina nemuririi, cât se poate,prin moartea însăşi ne mai da de veste o-mprăştie nisipului, pedrum că dorulnostru este-acolo-ntr-însul ecoul palid, din laguna serii,şi vipera tăceriine încuie plânsul momeşte fericirea-n dimineaţă,27 08 15 furnicile de soare ale verii adună umbra şi o mai răsfaţă *** şi, peste ani, tot prunculei de carnecopacul tău e ca un prinţtăcut, o mângâie pe pleoape, când adoarme cu pas tiptil îşi caută fântâna, 25 09 15cu căprioară ochiul blând îi alintă şi râs mâna; neprefăcut o ***el îţi aripa îmbracă din stelele natale,visulpresupuscu pulsa un gong, ca un ecou al mării,prin anotimpsă te ridice sus talazuri mici chemau Septentrionulîn însuşi graiul sfiiciunii tale şi luna aştepta doar iluzorii agape fără-a şti amfitrionul acolo, tristă, vremease-amăgeşte şi îngerii-copii mai jucau rişcacă vânătoarea o sfidează leii,dinorizontun şoim, iată-nfloreşte în luntrile, suave ciocârlii, când mânjii ploii persiflau chiar frişcaîn visul care tulbură plebeii din curcubeulblândelor stafii;atunci doar tu te ciondăneşti cu luna, atunci un idolse-mbrăca în cântec,iubitulsă-l păstrezi, pe totdeauna la vama umbrei, fără de poveste,24 09 15 cumsâmburelevieţii, trist, în pântec, Paula RomanescuCând cerul pune lucii salbe La glezna lutului Tăcut, Râd în colind florile dalbe Dar magii noştri unde sunt? adu-mi aminTe să Te uiT!Adu-mi aminte să te uit Lui Când a-nflorit din nou caisul,Că de otăcerea vreme uitîn cuvinte,de toate,Creşte Şi liliacul a crescutNu mai ştiu cine ne desparte, Până-n tării să-ntoarne visulSă te uit nu-mi aduc aminte… În care dorul m-a durut Adu-mi aminte să te uit!17 iunie 2015 Când în lan spicul e de-argintsTranie comunicare Şi macul sângeră tăcut, Privighetorile mă mint„Spune-mi ce n-ai spus nimănui Că noaptea-i raiul cunoscut Acel ceva în care cântă Adu-mi aminte să te uit!Şi plânge-n nicăieri taină iubire inimaCând nu-i Când frunza auru-şi destramăÎn lumea care mai cuvântă! În zbor-cădere, pe pământAşa ţi-am spus Cine mă poartă spre o vamăŞi, drept răspuns, De val la ţărm necunoscut?În ochii tăi Adu-mi aminte să te uit!De noapte aprins lacrima greaS-a 192SAECULUM 7-8/2015PRO poesis *** privire goală pustiul depărtării tot mai aproape în dincolo de zare ecoul nerostirii *** FoTograFie uiTaTă În pajiştea de floare smălţuită, O fată ca o piersică în pârg Atinge macul stranie ispită Spre care zumzete de-albine curg Chemate de mireasma de răcoare A brizei dintr-o vară ’naltă-n care Ni se pierdură-n noapte paşii când Ne credeam flori prin ierbi întârziind Plăiașu - Oglinda destinului***Iulia aŞTeaPTă-mă, ajung!căpiţe fetişcană verdele de auro treceprin crud Din pulberea de soare pe sfârşitede greul cărei iarbă tainesângeră-n macii? M-ajunge scoica amintirilor Cu perla ei de lacrimă fierbinte*** Strivită-n cântul pescăruşilor Ţipăt înalt care sfâşie zareaNu amâna iubirea! Rând pe rând Din care umbra ta, ca înserarea,Zilele trec şi nu se-ntoarce una Mă cheamă Să pună adevărului minciuna Vin, aşteaptă-mă, ajung!Că nu ţi-a fost menit Dar cui să las cântul când valuri plâng?Să fi iubit E timpul dar! Dacă nici astăzi, când? Constantin MănuţăMi-a fost viaţa o tainică ispită Un leopard în vis noaptea-mi dă târcoale Înţelepciunea zace-n soarta-mi jefuită Munţii din gânduri vor să se răscoale N-am să mai ştiu de cine-a fost oprită Ascensiunea mea spre Căile Astrale? neliniŞTi asTrale De la o vreme, fluturii în mine plângsePTembrie Apune o stea la margine de drum;Soarele din septembrie parcă-i un ateu Odată am fost şi nu mai sunt acumDeloc nu înţelege să nu ardă întruna; Razele lunii sufletul mi-l strâng?De n-ar răsări, nu ar apune luna Aleargă-n ceruri frunzele duiumCare lumii îi este bunul panaceu Vara pe alei în dulcele meu târg;Nu s-a stins comoara şi-a venit furtuna Păsările stranii nu mai cântă-n crângDată iar de dragul, bunul Dumnezeu; Pădurea de acasă-i toată numai scrum Am udat o floare când i-a fost mai greu Şi-am crezut în stele ca întotdeauna 7-8/2015PRO193SAECULUM poesis Orice aş spune acum s-a făcut târziuNoaptea prin codrii mă visez plângând Duhul Sfânt pe lume seara se coboară;De ce-i brumată frunza întomnată; Unii nu mai cred c-am rămas tot viu Un sunet clar din inimă venind Cu doi cai alerg noaptea după floriTrezeşte steaua pururi adorată? Am oprit tristeţea lângă vechea moarăTe-aştept în taina lumii din cuvânt Toamna cu un sunet scoborât din nori Pe-un drum de ţară alergând întruna Cândva am fost şi soare şi pământ dar de nunTăPătruns de vraja Marelui Decor Vine un sunet greu toamna de la noriFrumos ziceavisul oricăruiPoetul; muritor „numai unaApare-n Nu mai e căldura drastică, din vară; Sângele a curs pentru prima oară Ca dar de nuntă prevestit de flori urechea mea Seceta a ucis fluturii din searăUrechea mea e fină, muzicală N-am văzut în stoluri să zboare cocori;Compozitorii numai ei o ştiu; O răcoare blândă, scurtă doar în zoriPe-un fir de iarbă voi muri târziu Apără pământul crud şi-l înconjoară Cu sufletul răpus de îndoială În natură, barem nu-i o adiereAm fost profesor foarte bun la şcoală Va veni iar toamna-n straie de argintVă spun, acum, cât încă mai sunt viu; Cât să mai aşteptăm Sfânta ÎnviereDoresc să am mai multe vieţi, să fiu Va veni şi ploaia! Încerc să mă mintPoet de geniu, neatins de boală Stelele albastre, pline de tăcereMoartea-mi dă din când în când năvală Flăcări vor preface zarea, hohotind Şi nu mă lasă uneori să scriu; Dar sunt salvat de-un soare argintiu iarnă VrăjiTăDe firea mea gingaşă şi domoală M-au înzăpezit durerile din mineUrechea depărtări mea aedună fină, nelinişteamuzicală Din astrală! În plină iarnă Dacă nu mă crezi; Albinele colindă prin livezi Strângând imaginara miere de albine uimire În jurul meu stau marile zăpeziPrivesc fereastra gândului ce pleacă Prin vis îmi cântă melodii divine;Fiinţa mea e toată numai gând; O pasăre coboară pe colineRămâne casa lumii mai săracă Cu ochii vioi şi aripile verzi Noaptea când aud stelele cântând? Îţi zic acestea nu ca pe-o dojanăÎn nemărginire plopii se apleacă Că-i iarnă grea şi mă plâng de gerDându-şi bineţe acuma ca oricând; În nopţi de reverie răsare o icoanăE cum ai scoate sabia din teacă E mama mea cu locuinţa-n cerPsalmi şi litanii seara murmurând? Care mi-a lăsat în inimă o ranăHai, să înotăm pe nesfârşite ape Alături de o vrajă plină de mister!Boala să fugă singură din noi Iubita mea, un crin între pleoape Vis FrumosPlânge, râzând înmiresmat de ploi Sunt singur cum eram odatăÎn lume tot ce-a cade fost roua şi estepeste în fireCu uimire! Cu morţii mei mereu dialogând; Viaţa-i scurtă, vremea-i depărtată Iar eu mă sting la umbra unui gând? 194SAECULUM 7-8/2015PRO poesis Raluca Pavellemă simt las micimea purtată înspre negru, poate le sunt soră pe ce nor se află spitalul sufletelor? trebuie să duc toamna acolo să vadă câte sunt pe patul de suferinţă nu mai ştiu când m-am uitat ultima oară la ceas, dacă merge înainte sau a stat, n-aş şti să spun dacă e zi, noapte, PreZenT conTinuu lupta misteriosvoi supremă potrivi pom, ceasul pentru priveşte-mă,îmi după înalt tu, ochii tăi, Nu-ţi lua mâinile de pe mine,cuvintele-mi vor fi lumină sunt singura carte pe care îţi scrii povestea mi-ai FosT acasă cât nu mă eliberezi, eu nu plec nicăieri,Într-o vreme îţi spuneam minunea mea cu chip de lu- îmi place grija cu careceafăr; aşterni rugă după rugă,apoi, încet-încet, când am văzut că sufletul ţi-e cât fiecare trăire ce-mi poartăuniversul, numele am renunţat la „mea nu prea repede,alte imagini îţi treceau prin gând şi le aşezai pe hârtie, de teamă să nu o pătezi,poate niciuna nu-mi purta numele sau zâmbetul fără prea multe gânduri,prea repede pentru a fi veşnic, să nu mai rămână nimic în delir mi s-a făcut teamă de frig, întuneric, depărtare nu-ţi lua mâinile de pe mine,am renunţat la luceafăr, uneori aveai o lumină rece povestea trebuie spusăşi eu rămâneam în beznă cu singurătatea lângă mine ţi-am clădit un altar înalt şi-am aşezat cu grijă Peniţa TârZie flori de liliac pe el, aşa cum se cuvine primită o mi-nune De fiecare dată atât nicio de scarăînalt, încâtnu avea nu maisuficiente ajungeam trepte să-ţi sărut ochiimarişi când mor ca om,sau erau doar ude şi tot alunecam, trăiesc prin poezie plânseseră îngeri pe ele când norii se preling,mi-e dor să-ţi văd chipul în palmele mele se scurg în peniţă,şi să-mi fii realitate sufletul respiră şi nu mai simte greutatea Tu mi-ai fost Acasă de fiecare care dată când plâng, cuvintele se nasc, schimbarea la faţă doar tu, dragul meu, drag, eşti singura poezie ce merită trăită şi nu aşezată pe o coală de hârtie Pendul Cu şi din cuvinte am fost blestemată să mă nasc muzică purtată în vene a frunze ce jelesc copacul abandonat în pântec de toamnă călcate, una cu pământul,Florinel Agafiței - Co cu liliac întârziat i crizanteme îşi plâng durerea renunţării la cer 7-8/2015PRO195SAECULUM poesis Zaira SamharadzeMângâindPoate pentru ultima oară Eternitatea buFniţele Lipite una de alta, PlecăciuneBufniţele cântă, îşi rotesc capetele,Ţipă, Mă plec în faţa ta, Natură!Privesc, veghează dar încotro?Oare pădurea Nu lăsa înfometate anotimpurile,Sau îşi spun mai departe Înmulţeşte florile,Povestea prinţului îndrăgostit? Dăruieşte-le culori aprinse Sau cugetă la salvarea sufletului? Am să ascult,Unde poate fi salvarea, Câtă vreme e nevoie,În dăruire? O să iubescÎn dragoste? Din nou, precum soarele Zeii le-au lăsat fără lumină, În jurul pământuluiDar le-au adus pe scena O să mă odihnesc,Cu decor de cuvinte, În umbra lui veşnică Acolo unde umbra sufocă timpul Femeia din mine,Bufniţele ies la marginea drumului, Acolo, la marginea luiSperiate, răvăşite de vânt, O să rămână Dar capetele lor, oricum s-ar învârti, Ştiu mai bine de unde vine ruga inimiiŞi unde s-a dus marele meu Dor Am încredinţat-o pietrei!ceasul, cliPa Ea s-a bucurat în lumina soarelui, Rostogolită de ape,Mă leagănă vântul Îmbrăţişându-şi umbra,Ce ţese destinul, Păstrând pentru totdeaunaŞi golul şi plinul, RugaCu viaţă sau moarte Încredinţată de mine Mă poartă ca pe-o frunză Venită de departe mesajeŞi deîncă demult Şi aştept să mă poarte De multă vreme încerc,Dar cine fi-va ştie ceasul, oareCând clipa Să fiu veselă,Şi înspre ce hotare? Să mă plimbPoate atunci vedea-voi Până la gara veche,Rodiile şi smochinii Să aştept trenul,Copilăriei mele, Poate ultimul,Nisipul, valul mării, Să merg spre ţărmuriCu ochii neuitării Nevăzute de mine,Să sufle vântul, Să cobor acoloSă colind pământul, În braţele vântului Aştept de multă vreme Să mă poarteSub nucul vechii case, Până la magnolia cea albă,Sufletul nu se teme Să las mesaje pe frunzele ei, La ceas aniversar de rotundă vârstă, îi urăm distinsei noastre colaboratoare ani mulţi şi liniştiţi, inspiraţie şi împliniri, sănătate şi bucurii! 196SAECULUM 7-8/2015PRO poesis Ion RoşioruTiPTil în Visul Tău Mestecenii sunt galbeni şi frunza lin şi-o cern: Sub paşii tăi odată cu toamna mă aştern! Sârma ghimpată-ncinge buticu-n faliment: În viaţa ta secretă sunt marele absent! Îşi rumegă zăbava dovlecii prin grădini: Se-nfruptă deznădejdea din anii mei puţini! Sub tobogan îşi face siesta un dulău: golul VeŞnic dinTre noiMă amăgesc că intru tiptil în visul tău! Deocheaţi de Iele oarbe anii-n urmă au rămas:ViseZ că mă seduci Trec prin satul tău şi calul iscă semne de popas!Nu-s căi să nu le taie pădurile de cruci: De cenuşă selenară vara ultimă a fost:Eziţi în van pe care din ele s-o apuci! Pentru prima oară drumul mi se pare fără rost!Se-ndreaptă spre fântână fantome de haiduci: S-a uscat lângă geamie un mesteacăn în Gustar:Te-avânţi prin rouă goală merinde să le duci! Ştiu că rochia de nuntă ai probat-o în zadar!Cântând cocoşii-alungă cohorte de năluci: Parcu-i ruginiu şi toamna uită să-şi mai intre-n ploi:În mrejele iubirii eterne te astruci! Orice măr căzând sporeşte golul veşnic dintre noi!Balaurul se plimbă în voie pe sub nuci: la Troiţa de sub FrasinÎn fiecare noapte visez că mă seduci! Toate câte vin pe lume îşi urmează rostul lor:să-mi lase-un bob de jar Mi-ai adus un nuc în nuca din vestitul Périgord!Se-nvâltorează vântul prin plopii tot mai goi: Un burete care fură ochii poartă moarte-n el:Doar amintiri peltice au mai rămas din noi! Mi-ai adus în dar o coasă suedeză de oţel!Cu ultimele lacrimi pe maluri sălcii plâng: Cinci obade-mpreunate iscă forma unei roţi:Întâia vâslă-am pus-o în strapazanul stâng! Din fântână-n loc de apă chipul timpului îl scoţi!Din largul braţ de fluviu mai susură un fir: Puiul şarpelui de casă iese-n taină la tain:Ai tăi să mă scufunde veniseră-abitir! La troiţa de sub frasin calea încă ţi-o aţin!Au mure roşii rugii în pragul lui Brumar: m-a PodidiT luminaI-ai implorat în turcă să-mi lase-un bob de jar! M-a podidit lumina când mi-ai ieşit în drum:Vin să-mi ţină de urâT Te voi iubi de-a pururi, te voi iubi duium!Stă să rezvâcnească timpul netezit cu glaspapir: M-a podidit lumina când m-ai extras din gol:Generos rescriu cu pixul cruci de lemn în cimitir! Te voi iubi de-a pururi, te voi iubi pârjol!Se iţeşte de sub frică dezlegarea de blestem: M-a podidit lumina când mi-ai iscat un scop:La fântâna amintirii îndrăznesc să te rechem! Te voi iubi de-a pururi, te voi iubi potop!Iese sarea din sudoarea absorbită de cerghiş: M-a podidit lumina când m-ai văzut mai bun:Poate-n gândurile stinse vin să-ţi suflu pe furiş! Te voi iubi de-a pururi, te voi iubi taifun!Cresc bureţi în ciucuri stranii pe agudul doborât: de ce inel de nunţii ?Întâmplări cu noi în ele vin să-mi ţină de urât! Taxiul roşu are pe placa lui un BAD:a mai rămas Puţin De ce să-i fac cu mâna în soarta mea de cred?Părăsită, casa veche se sufocă-n hebediş: Veterinara are blugi bej de catifea:Amintirilor cu tine le cad pradă pe furiş! De ce să-i caut vorbă când am fugit de ea?Cade-ntre hulube calul strangulat avan de ham: Infirmiera are halat scrobit de doc:Viaţa mi s-a dus ca una dobândită de haram! De ce să-mi fac reproşuri că nu-i zâmbesc deloc?Prevesteşte toamnă dură ciotca gureşă de ciori: Moscheea are aur pe semiluna ei:Barca mea a fost târâtă în derivă deseori! De ce inel de nuntă mi-ai spus că nu mai vrei?La schit bătrânul clopot în dungă bate lin: Din drumul suferinţei a mai rămas puţin! 7-8/2015PRO197SAECULUM poesis Ion AndreiţăBărăganul dăjoacă-n iama soarepeste fetecâmpuri morgane şi ciuturi şi fluturi,Noiembrie Apa se retrage adânc în fântâni, Turmele părăsesc vechile stâni Munţii sub cuşma zăpezilor noi Dau raport timpului din doi în doi Toamnă la negoeŞTiSparg nunţile tăcerea-n surdină, În Ziua de Sfântul DumitruMoare ultima floare-n grădină Ţuica fierbe-n butoaie şi-n litruToamna tresaltă în ultimi fiori Vinul bolboroseşte-n budăni şi-n pahare,Pe cer trec, tot mai jos, cârduri de ciori Sfinţii joacă Hora Unirii în calendare Inima mea, nuntă a sângelui beată,26 octombrie 2015de Sf Dumitru Bea, se trezeşte şi din nou se îmbatăLa Biserica din Negoeşti Ion Gheorghe Pricop dualiTaTe Balansul este singurul mod de-a pipăi între bine şi rău, între cer şi pământ, între cândva şi acum; mi-am prins baiera de canură de două stele şi mă dau huţa: sus-ul mi-arată mări şi oceane,Florinel Agafiței - Vase de cupru cu struguri uneori îmi permite să-l ciupesci felie de pepene pe Dumnezeu de glezne, alteori pot executa exerciţii de zborconvins fiind că nu poţi fi în imponderabilitate:niciodată cel de la polii balansului: întind mâinile şi picioareledar cine? ce? când şi cum? şi mă abandonez plutirii,ascult susurul devenirii mele dar nu pot percepe, cu niciunul din simţurile cum se scurge ca un curent electric mele, verticalul şi orizontalul;prin vine, prin inimă, prin cuget, jos-ul mă trezeşte la realitate,din cap până la tălpi, călcâiele îmi hârşcăie pe macadam,de la vârful unghiilor din braţul stâng inima îmi sângerează într-o iubire către vârful unghiilor braţului drept, nemărturisită,întinse pe cruce, ca în răstignire, iau aminte de greşelile mele de şi viceversa… comportamentŞi constat că sunt când nu-s, care stau, la rând, expuseşi nu-s când sunt ţonţoroi… pe o poliţă cu borcane nespălate, cuţite Sau sunt deodată amândouă, ruginite şi saci de plastic prăfuiţi,ca lutul, cremene ori noroi, aproape că mi se face greaţă de trecutul meudupă cum e secetă, sau plouă… fără buletin de identitate şi mă înalţ iar către lună şi soare, 198SAECULUM 7-8/2015PRO poesis recViemfloarea de crizantemă, Pe-atunci, iubito,ai pofti peste o scrisoarehotare, pe de care la nepotul ai uitat să-ltăude faci, te doream ca pe un castel medievalfiindcă nu i-ai construit, mai întâi, o mamă în care să intrăm, plimbându-ne printre efigiisau un tată, de oşteni în armuri aurite,intri plictisit în casă şi deschizi televizorul, zăcând amintirea luptelor care-i „pentru o viaţă sănătoasă, mâncaţi legume făcuseră eroi; şi liniştea ne lingea sufletele…şi fructe, Dar s-a întâmplat ceva infinitizecimalînchizi şi te culci… plictisit, comparativ cu proporţiile cosmice: schelet de oţel în marea tăcere, o albinuţă încărcată cu polenul florilor,şi chiar murmuri: Doamne, stop! întorcându-se către stup,Însă inima ta, cea dintotdeauna de jar s-a înecat în găleata noastră cu apă,cal rămas fără căpăstru, fără dârlogi, apoi, pe vecina, mamă a zece copilaşiun animal şi el, acolo, păscând ierburi ca ulcelele, a abandonat-o bărbatuluscate, toamna târziu, când se dă „de voie şi şi-a luat lumea în cap;pe imaşul comunal îţi bate cu ciocănelul în basta poştaşul, care uitase să ne-aducă timpane: pensiile…Hai, hop-hop! Hop-hop! ne zgâriase pe frunte peisajul negativ,Mai e un deal şi o vale, deveniserăm, dintr-o dată, hămesiţiişi mă-ngropi, care, în viaţă, n-auşi te-ngrop! ştiut să privească, să pipăie lumea prin care au trecut, şi-acum tactilele îşi doreau recuperarea:maraTon însă tarele ca potângul, al tinereţii, devenise, deja, moalele moliei…Am dorit toată viaţa să pipăi Oh, de nu s-ar fi scurs clipele ca mărgelelecalea de aur, celebra cărare dintre da şi nu, scăpate din colier, şi nici soba noastră, prea dintre bine şi rău, plictisită, dintre întuneric şi lumină, de nu s-ar fi hotărât, în seara aceasta de numai că pornisem la luptă început de decembrie,fără arme, ca un maratonist doar, să rumege doar stirigie şi fum,în tricou şi chilot, cu pumnii strânşi la piept, aş crede că nu m-am amăgit, cândva:cu respiraţia bine reglată te doream ca pe un castel medieval,şi cu gândul precum glonţul ieşit din puşcă, în care să nu mai intru transfigurat de la ţintă; emoţii,când, m-am trezit cu răcoarea umbrelor ci doar, noaptea, să-ţi netezesc cu palmele apăsându-mi faţa: traseul intrase deja în zidurile!jungla fiarelor, şi-acestea au ieşit în cale-mi, Şi Vine o Zi…s-au parcă aşezat erau cu nişte trupurile rufe lorînşirate lăbărţate,de la soare; Şi vine o zişi-auînfiorătoare râs, arătându-mă gheare; leul cu le-a labele potolit pline de când simţi cum pereţii se-apropie,şi-a cuvântat: recunoaşte că spre tine însuţi porii pielii ţi se prefac în vulvoane,alergai, şi n-ai nicio treabă, tu, cu jungla căci de dincolo goneşte spre tine, în rafale, Asta e a noastră A ta este doar căutarea de frigul mântuirii, şi vrei să strigi stop!sine, şi nici atât: intenţia ei, briza, Pe drum nu mai trec care şi căruţe,mângâindu-ţi genele; nu te mai interesează cum îl cheamă pe ix,Şi nici atât, frica de intenţie… Dar… pe igrec, nici câte parale ţi-a adus poştaşul,ce tot urlu, eu? ca drept c-ai sprijinit zeci de ani meterezele A ta este doar frica… O, cât te mai striveşte! statului…Mai ai puţin şi devii… turtă, sau talger de bancnotele nu se mai prefac în bani mărunţi,tobă; dacă nu, în teasc, tescovină… cărările ţi-au devenit scurtături şi scame, din funii şi cordoane, cum arătau altădată;(din volumul „Cartea celor cinci semne, ciclul nu-ţi mai zâmbesc mugurul,„Tactile, aflat în lucru) 7-8/2015PRO199SAECULUM poesis Iancu Grama suPraPunerea rămasă susPendaTă cum se spune într-o detaşare cu suprapunerea rămasă suspendată iar forma pedunculară oscilează la întretăierea cu axele dintr-o încrucişare este un ordin din afară o recalculare a rezei dintr-o explozie şi se folosesc mai multe adăpăsturi care sunt mascate uneori există cum s-ar fi disipat într-o masă rarefiată cu apropieri între cei care urmăresc ieşirile şi cei de partea unde corolarul se împarte doar la câţiva care ocupă locurile întâi înăunTrul Plajei sarmaTice cum s-ar potrivi într-o danubiană descoperită iar noi facem popas înlăuntrul plajei sarmatice există porţiuni unde stucatele rămn drepte cu o înclinare care nu se vede de la distanţă uneori este ca într-o revărsare ne întoarcem după un drum lung cu regretul că n-am reuşit decât o singură dată la terminarea acoperirii să rectificăm adusul într-o altă zi Vale cu margini duble despre nevoia zilnică ise opune strădania ultima oară erau zorii trandafirii erau forme care-ar fi conjugat fiecare răsărit tu veneai de pe suiş într-o vale cu margini duble înverzirea putea fi ştearsă uneori dublele înlocuiau umbrele şi tocmirea cu adâncurile o întretăiere un rezultat are mâinile lungi iar amprentele sunt desfăcute lateral este-o legătură iar canura se aşează după răsuflare cu un deget înfipt într-o lacună în căuTarea PanoPTicului douăzeci şi doi suprapus cadranului protector optsprezece operatori îşi strâng mâinile şi pornesc în căutarea panopticului de mai multe ori înalţă stăvilarele printr-o singură apăsare de buton iar înăuntrul se află denumirea opturării o diangramă concesivă şi predomină greutatea unei afazii cu delimitarea suprarealului dintre laturile conjuncturale 200SAECULUM 7-8/2015PRO poesis Ignatie Grecu*Păsări de departeturiştivin vizitându-l primăvară de primăvară grele de aripi şi de cer întinerindu-l aicila masa cânTării În adevărLa masa cântării şitoţi suntem egali nu cum mi se pare mie, aici, Purtăm pe umeri clipele ningluceferi regali şi devin veşnicie eşmânt strălucind, PeTală cu PeTalăVo singură dorire Mierla atinge pământulAceeaşi talgere sacră de-argint mâncareîn Cu biciul cântării în zori Răsună în pomi vânătăiAceeaşi divină licoare Dulci cu semnul mirării în sfinte potire Petală cu petală, trandafirul Îşi dezbracă aurora-n spini O mireasmă nouă Unde-i mireasma? suspină În taină suav trandafirul Cu plecăciune adâncă Cine-i de vină? Zefirul,o mireasmă chilie nouăintră-n Spun crinii plini de rugină El a sorbit-o! Şi ce dacă!Cred că în cer El a sorbit-o! Şi ce dacă!a înflorit un crin de lumină să aVem nădejdeMierla-n grădină Mai e vreo speranţă,încă mai cântă, încă în Ţara Fărădelegii?Sufletul meu trist Mai e vreo speranţă?vine să-l mângâie, Mai este, îmi spune îngerul,de departe ea vine, sprijinit în toiag,de nimeni trimisă, gata de plecare sau poate un înger ***se roagă pentru în taină,acolo, mine Bătrânul stejar un muzeula masa de scris în aer liber Stând la masa de scris, *Iordan Grecu (n 5 mai 1952, Tecuci, jud Galaţi), călu-cuvintele oile la vinadăpătoare singureca gărit în 1992 cu numele Ignatie la Mănăstirea Cernica de lângă Bucureşti, a publicat versuri în diverse reviste VolumeO mierlă într-un pom de versuri: „Prier (volum colectiv), 1988; „Bucură-te, 1992;pare a zice: „Mierea singurătăţii, 1994; „Cântec pentru cnemidă, 1994;Nu fi trist! Nu fi trist! „Hrisov, această zi, 1995; „Stihurile despre nisip, 2001; „Si-Priveşte în jur: petul de taină, 2004; „Aripă de înger, 2006, „Lacrimi de măr-linişte şi soare gean, 2009; „Floare de har, 2012; „Altă înserare, 2014;Suflete al meu, bea „Steaua mângâierii, 2014; „Cântecul păsării pe acoperiş,cerească licoare! 2014 7-8/2015PRO201SAECULUM poesis Lazăr Magumagie Fularul meu alb cumpărat în miezul iernii face zilele mai lungi greŞealămarină Uitarea numai pare-a fi de vinăAdâncă meu, şi învolburată timonier, eşti Ochiul că iar păşeşte Dumnezeu prin tinănu se desprinde de tine şi peste lumea existentă, strâmtă, o lume mult mai mare El frământă Vom fi striviţi ca nişte mici lăstuniVecernie între pereţii celor două lumi idenTiTaTeCu câte un urcăbătrân treptele de mână,Dumnezeu catedralei Eu vin din veacul cel trecut Ziuă în casă sunt glasul unui înger mut iluminaT PublicCorbii-ziua,neagră pe atâtca unde un de cuib sănegri zboare de că corbi abia Noaptea văd, Întunericul, ca un câine bătutBerzele pot zbura atât noaptea de albe,că fără felinar s-a ascuns în parc Tu, întinsă în pat, atât de albă, Pe trotuare, lumina face bulboane că mi-am pus ochelari de soare neoane aprinse picioarele adolescentelor În miezul nopţii ai făcut ziuă în casă Cornel Basarabescu Că destinul zace în unii oameni mototolit, Numai eu pot dezbrăca de pe mine câmpia Și să ning peste tot dintr-un alb infinit Chiar și după ce mori o să vezi, tată, Că sinele meu este ceva nepământesc, Este salcâmul etern în care m-ascund, Iată, mă uit în oglindă și văd cum cresc în drum sPre casă Copilul a plecat bucuros de la școală,îmi inVers scriu Viaţa de la sTânga la dreaPTaŞi Cerul tot îi cădea ușor din ghiozdan, În drum spre casă se mai năștea parcă o datăAprinzi soarele tău și îți vezi mai bine viața interioară Iar drumul însuși zbura din praștia oricărui an Neliniștea poate veni și de la răsărit și de la apus O nouă vârstă îl aștepta în prispa casei părintești,Parcă te naști de mai multe ori și o iei mereu de lazero Soarele zburda liniștit din pipa lui Moromete,Când reintri în viață parcă intri într-un mare Larousse Precis ai rămas repetent, zise tatăl, Dând cu istoria crunt de perete Oricât ar fi întunericul de nesfârșit Nu, tată, dar mi-a zis domnul învățătorBucuriile, mariprintre sau semnele mici, te aprinse recunosc din după cărți mersRătăcești Că sinele meu înflorește în glastră,Chiar dacă literele vieții curg într-un singur sens Că dacă mulți dorm pe ei toată viața, Eu sinele mi-l îmbrac în culoarea albastră Cum pot reciti tot ce am subliniat într-o viață? Mi-a spus că timpul se-mbracă uneori cu o treanță,Câteodată destin încerc și săsă corectezbat la calculatorPropriul ce se mai poate corecta 202SAECULUM 7-8/2015PRO poesis Dar ecranul fuge cu viața mea cu tot UneoriMai întâi urcă până la fereastra copilăriei Îmi scriu viața de la stânga la dreapta și inversȘi ai să vezi cu binoclul toată afara Iar când încerc să salvez ce am scrisSă vezi cum toți oamenii de pe pământ Văd că mi-am reușit doar un destin fără paragrafeAștern un du-te-vino ca pe un covor de lux Atunci mousse-ul mă ajută să mă ascund în alt vis Chiar mările pe care le încerci cu degetul Le arunci în sângele meu până la reflux Prin Podul sacru al FiinţeiAi grijă că ultimele trepte nu se mai văd Ai scara ta pe care poți să urci zilnic,Și te ne trezești, jucăm dino, suflet nou de-a sănătos,Că v-ați ascuns Spune medicul de familie după un consult amănunțit,Și că-ntunericul nostru poate fi adunat de pe jos Apoi zilele și nopțile mele în halatul lor alb de spital Le trimite pe toate înapoi în infinitȘi nici nu știm când ne trezim în labirint Suflet al meu, privește lung în susul trupuluiDin podul podul sacru vechi al al ființei casei stafidind vom putea săriÎn Și înainte de o nouă naștere fixează bine scaraZorii ce toarnă-n pungi o falsă zi Marian Hotcaeu nu pot avea dreptul la lumea mea nu pot să fiu cuvântul ce-ți sprijină umărul gândului stâng sunt numai un fel de viață ce se târăște ca un vierme de pradă coboară îngerii la mallînalb inima unui cuvânt de-al tău din cer cu liftulnoaPTe eu urc pe scările rulante și mă uit în vitrinesub pleoapa nopții la tristețe și la manechinetristețile se adâncesc plasticul nu doareîn glasul pământuluineadormind nu doare deloc niciun adăpost fezabil nu e de găsit noi hainelevom coborî ude deîn peștericusânge pe noi sunt oameni mulți în mallși vom striga ecoul sunt mecanismesă vedem dacă nu cumva cu bagaje mergând ca furnicileam murit iau o pauză pe canapeaua de la etajul doi și stau și scriu pe bonul de 6 lei și 25 de bani:liTera pauza dintre cuvinte și tăcere pare a fi poezia șuruburilor ruginite cuvântul plutește iluzoriu pe cocoașa cuVânT alb denoaptea piatrăcerul înjunghiemeua solitudinii de carton constelații supremedin pe umărul gândului drept aicisub amfoșnetul pus o ghearelor literă și nu de o liliacmai găsesc îmi sprijin cuvintele obosite de singurătate mi-aș scrie în oase suferința,știi ce! mi-am spus eu sunt destule zile în viață dar nu mi-ar ajunge spațiulcând sângele se face apă și nici timpul dacă știi unde mi-am pus litera mi-aș scrie-o pe pământul rece cu urme de melci, scrie-mică-ți voi dape toto aripă mărunțișul de muscă din buzunar dar nu mă așteaptă nimeni acolo, decât pietrele surde ce tac de-o veșnicie 7-8/2015PRO203SAECULUM proză Niculae Gheran VIII STANCIU ŞI TĂRBACĂ Lui C Stănescu, nuiţi, fiindcă ei înşişi căzuseră cândva în hârdăul puterii în realitate băiat cuminteO asemenea împrejurare îi împerechease într-un cuplu Ascultă, cotârlă! Eu de palavre sunt sătul Bun saudurabil, certe precum din nimic, Stan mai şi cevaBran, decât până Ivancând Ivanoviciajunseseră şi Ni-săse rău, pentru moment sau în istorie, Iliescu a fost la loculkifor Nikiforovici din povestirea lui Gogol potrivit când ţara intrase în derivă Da, da, nu zâmbi, înA fost să fie în ziua când într-o şedinţă a secţiei de de-ri-vă, deşi nici acum n-a ieşit total la suprafaţă critică, ţinută în holul vilei din Calea Victoriei nr 115, s-a A vârât-o-n rahat mai rău decât era!pus în dezbatere „Valorificarea moştenirii literare, Judecă-l după cum îţi place, dar răspunde-mi cugaură-n cer într-o ţară ce se putea mândri cu editarea da sau nu: e mai bun decât Împuşcatul? Că şi cizmă-seriilor de opere din literatura rusă, de la Tolstoi la reşte vorbind, nu ca oameni de carte, poţi compara unMamin Sibiriac, nu şi ale clasicilor români, începute şi cocoş c-un curcan, dacă ţii neapărat să-i asemeni?abandonate Referatul prezentat semnala carenţele ac- De ce nu? Niciunul nu face ouă, după cum nici detivităţii desfăşurate de instituţiile chemate să răspundă pe urma berbecului sau a taurului ca să lărgim cadrulcomandamentelor culturale, vizând îndeosebi realizările zoologic nu te alegi cu lapte şi păcatele editurilor Academiei şi Minerva La discuţii, Îi ţii măcar de prăsilă primul înscris a fost Alecu Delatius, intelectual de Nu şi pe tăntălăii ăştia, duşi de noi în spinare, îm-marcă, preţuit mai mult pentru ce-avea în cap şi mai pinşi de soartă Numai că în ochii omului de rând unulpuţin de produse Acum intrase în scenă trosnind din a devenit peste noapte călău, iar celălalt victimă Nimenibice, înfuriat şi roşu la faţă de mânie: „Cine-i cretinul din nu te asigură că mâine, poimâine nu vor fi socotiţi de-ţara asta care îşi îngăduie să calce în picioare valorile a-ndoselea: Nea Nicu victimă, iar pişpirică asasin Că,culturii naţionale? Cine e analfabetul care nu înţelege poţi fi sigur, la revizuirea simulacrului de proces din Târ-că fără istorie, prezentul naţiei n-are niciun viitor? Tre- govişte, făcătoriul tău de minuni nu poate ieşi decât cubuie să fii imbecil să crezi că o cultură poate fi înlocuită brăţări la mâini Poate s-aibe norocul să moară întrecu o droaie de lozinci! timp, fiindcă dintotdeauna sângele cere sânge Conu Alecu a luat-o pe ulei! se grăbi să-l apos- Aflaţi în cabinetul lui Max Drăguş, cei doi redactori-trofeze Stanciu, vorbind încet printre dinţi, mai mult pen- şefi de la Voinţa şi Cugetul se încontrau ca de obicei,tru el pornind de la nimic Vorba jupânului Max: I s-a făcut dor de închisoare, că nu i-ajunge cât i-a De ce vă mai luarăţi, fraţilor? C-aţi pornit-o de lafost client îl completă Tărbacă prezervativele cu gust de banană, folosite la Paris încă De n-o fi invers, mormăi şi Radu Albala dinaintea Primului Război Mondial, ca în final s-ajungeţi Adicătelea? la cocleala cartuşelor trase la Târgovişte Cum zice Mişa Novicov: cu luntrea-n două funduri De certat se certau întruna, mai ales în preajma luiDar, linişte, s-ascultăm oratorul Drăguş, ca şi cum s-ar fi luat la întrecere De altfel, plat-Şi Alecu Delatius continuă să bage cărbuni pe foc, forma politică pe care se afla fiecare le-o impunea ga-încurajat de pufăitul locomotivei şi de lumina aproba- zetăreşte, precum vocalizele în cazul unui cântăreţ Şitoare a călătorilor, legănaţi de uruitul roţilor, fără să le ce prieteni fuseseră cândva! Cum ambii cochetau cu li-cunoască destinaţia La discuţii, primul căzut în năvodul teratura, îi vedeai mai totdeauna la Casa Scriitorilor,pescarilor de apă tulbure a fost Gelu Ionescu, amintind grădină şi sală, pusă la dispoziţia consumatorilor de harde zicala „mai multe piei de miel pe gard, decât de şi pahar, născuţi şi făcuţi, pentru a patriei cinstire şi aoaie Plăpând şi candid, s-apucă să vorbească de una, grafomaniei majoritare Ca să nu otrăvească atmosferade alta, ca la popă, fără să se-ntrebe dacă nu cumva a cârciumărească din oraş, partidul-unic le crease bivuacfost provocat să se mărturisească Tânăr candid, asis- separat, să fiarbă-n zeama lor, pe cont propriu sau latent la Facultatea de Filologie din Bucureşti, începu să provocarea unor confraţi „acoperiţi, de regulă nebă-ne spună că, pentru împlinirea normei universitare, are 204SAECULUM 7-8/2015PRO proză în plan deplasări în licee, să asiste cum se desfăşoarăCum trecuse de miezul nopţii şi îi zburase somnul, procesul didactic Spre stupefacţia lui, constată că eleviCostică îl invitase în casă, la un pahar de vin Colonelul de clasa a XII-a habar n-au dacă un Arghezi, Camil Pe-Vintilă dacă acesta-i era numele şi nu „de serviciu trescu ori Blaga trăiesc sau nu, habar n-au dacă-s cla-se dovedise un om de treabă Cel puţin în raport cu el sici sau contemporani, că n-au citit o carte în întregimeLa deplasările făcute în comun, fiecare făcea ce nu şi nu ştiu să folosească o cratimă, acolo unde separa-putea celălalt: unul cu paza, altul cu plaivazul Un zâm- rea cuvintelor le-o impune Concluzia? Jale mare, sacbet comun şi-o încrucişare de priviri îi apropiaseră fără fără fund! Vulpoi isteţ, Teodor Vârgolici, redactor-şef alcuvinte, când savanta de renume mondial, obosită de Editurii Minerva, nu se lasă prins în plasă, împleti-tropot printre tarabele din piaţa Matache, apucă să se cindu-şi bine discursul cu realizări şi lipsuri, ajungândplângă Comandantului Suprem: „Nicule, mă dor pice- în final la concluzia că-i „loc de mai bine În continuare,rele! Cu trecerea timpului, comunicarea dintre ei căpă- editorul lui Rebreanu, parşiv, încearcă să răspundă latase substanţă, fără să depăşească hotarul prudenţei întrebarea lui Alecu Delatius „Cine-i cretinul? , ajun-Ba în ziua când Costică şi-a cumpărat o „Dacie 1310, gând la concluzia că nu-i altul decât Teodor Iovănescu,Vintilă s-a oferit să-i bage vaselină în praguri, convins secretar general al Comitetului de Stat pentru Culturăcă astfel nu vor mai rugini şi Artă, până deunăzi funcţionar cu mânecuţe la Minis- Şi ce mă face să cred că, la rândul tău, nu eşti un terul Finanţelor, transferat la culturnici să facă ordinecântăreţ semi-cazon? De ce colonelul tău a venit în cru- printre „risipitori cea nopţii la tine, Stanciu, şi nu la mine? Or, de când Se va găsi careva să-l anunţe pe individ S-o facă,lumea, cine s-aseamănă s-adună! iar el să mă dea în judecată pentru calomnie, că acuza De ce, de ce? Pentru că în timp ce nea Alecu, prins mi-o voi dovedi în faţa instanţei, probând cu citate dinde amoc, te invita să vorbeşti de tâmpit, eu te-am călcat lucrarea sa de doctorat, capodoperă ştiinţifică de umorpe picior să taci Să te-adun de pe drum, să nu dea hin- involuntar, al cărui titlu vă scuteşte s-o citiţi: Eficienţagherii de tine, inteligentule! cheltuielilor de la bugetul de stat pentru finanţarea ac-Când şi Maya Belciu i-a povestit cum a alunecat ţiunilor de cultură şi artă în Republica Socialistă Româ-pe-o coajă de pepene, de era să cadă în hârdău după nia Această teză ilustră, prin care A S E i-a conferitimprudenţa de a o fi luat-o gura pe dinainte la întoarce- titlul de doctor, are meritul de a trasa căile ce duc la pau-rea din străinătăţuri a învăţat să-şi ţină pliscul Mai perizarea intelighenţiei româneşti, nu înainte ca savan-ales că autoarea Blănii de focă avusese avantajul să-şi tul să ne explice ce este cultura, bolile de care suferă şiamintească de singurul confrate căruia i se confesase, reţetele preventive ce duc la eradicarea artelor identificând sursa turnătoriei Or, samariteanul care-o Încurajat de lăbărţeala discuţiilor, Tărbacă simţi ne-ascultase cu urechile treze era unul şi acelaşi om sub- voia să facă o brazdă mai adâncă:ţire mult prea subţire, de-şi frânsese coloana verticală Ne învârtim în jurul cozii, iar povestea clasicilor îiCum şi de ce, Dumnezeu să-l ierte şi să ne ferească! floare la ureche, departe de rădăcina răului Cu Stanciu se convinsese că poate discuta orice, to- N-apucă să continue, că de-alături Constantin Stan-tuna cu alungarea oricărei zăbale Deschiderea o fă- ciu îl călcă apăsat pe pantofi, şoptindu-i printre dinţi:cuse Costică, gazetar care-şi împărţea timpul „Taci dracului din gură cotrobăind între altele viaţa de partid şi instituţională a Şi bine făcu, fiindcă în aceeaşi noapte Costică, ceaparatului de stat, fiind la curent cu noutăţile zilei ră- robotea la o foaie de partid, cu autorizaţie să însoţeascămase în afara publicităţii Aşa a fost cu furtul de matriţe pe Nea Nicu şi pe Coana Leana în „vizitele de lucru,din tipografia Băncii Naţionale a României Cum făptui- să le imortalizeze „indicăţiile, fu vizitat de un coleg detorul nu putea fi din afara atelierului ultrasecurizat, în cohortă anchetă au intrat toţi lucrătorii din secţia incriminată, Iartă-mă, nea Stanciule, că te trezesc din somn,fără niciun rezultat Din umbră, ei au rămas sub colima- dar tovarăşul Borşan e foc şi pară pe informările primitetor, atenţia filatorilor fiind îndreptată asupra bugetelor de la Scriitori, unde ai participat şi matale, cum se men-de familie, cu cheltuieli curente şi achiziţii mai impor- ţionează în rapoarte Şi generalul are dreptate: „Detante Lunile treceau fără să scoată la iveală niciun ele- râsul lumii! Patru note contradictorii despre aceeaşi şe-ment ieşit din comun Într-o nouă fază, metodica dinţă: după unii pârjol, după alţii «nimic de semnalat» detectivistică s-a diversificat, câţiva băieţi şi fete primind Întrebarea: care minte, care mănâncă rahat?misiunea să cultive relaţii de prietenie cu cei urmăriţi, Nu s-a-ntâmplat nimic, amice Gura bate fundul!împinşi spre momentul-limită, când perdelele cad odată Atâta tot Fiecare scriitor vorbeşte pe limba lui Altfel nicicu fustele doamnelor şi buzunarele domnilor generoşi n-ar exista Important e că toţi, absolut toţi, au fost dor-Pe vremea aceea, Sandu Giurcă alias Tărbacă nici de mai bine, cu dragoste de neam Şi au dreptate frecventa cercul radio-amatorilor, interesat de tehnica Nu se poate continua aşa! Mai aproape de noi, unguriicomunicării la distanţă O făcea cu plăcere, ca şi ceilalţi şi-au tradus operele capitale din Petöfi, Ady, Zsimondcursanţi, cuceriţi de acelaşi hobby Se vedeau săptă- Moricz şi le-au risipit în lume, să demonstreze că-s omânal la atelier, după care, mai totdeauna, se cărau cu naţie cultă, civilizată, iar noi nu le-am reeditat ca lumeamaistrul la o bere şi doi mici, fiecare plătindu-şi consu- pe-ale noastre nici în ţară maţia De mult începuseră să se tutuiască, să intre în 7-8/2015PRO205SAECULUM proză relaţii amicale, până când o veste i-a paralizat: tipogra- Omenie faţă de un hoţ? ful, care o vreme nu mai apăruse între ei, fusese ares- La care din hoţi te referi, Sandule? Că unul a furat tat, judecat şi condamnat la moarte, prejudiciul adusnişte matriţe, zi-le şi bani, iar altul sufletul unui om, în- statului fiind de peste 100 000 lei, limita minimă prevă-crederea şi bunătatea lui Unul s-a ales cu-n glonte, ce- zută pentru atare infracţiuni în Codul Penal Bomba cealălalt c-o tresă Halal prietenie Oricum, abia la Judecata mare avea să explodeze când au aflat că omul ce i-ade Apoi se va rosti sentinţa finală mânat paşii în faţa plutonului de execuţie a fost unul din- Paşte, murgule, iarbă verde! tre radio-amatori, în virtutea nemărginitei lor prietenii Băi Săndele bă, nu degeaba ţi se zice şi Tărbacă Cu vreo lună înainte de dispariţia tipografului, acestuiaPovestea poliţistului avea să revină în discuţiile lor, nu i se mai văzuse nici faţa, ca şi cum îl înghiţise pă-pe tema datoriei faţă de ţară, cu o puzderie de întrebări mântul Absenţă motivată de pălăvrăgeala unui alt colegşi răspunsuri contradictorii: „Care ţară? Asta-i ţară? Ca de presupus din aceeaşi breaslă, dar mai slobod laofiţer, simţul datoriei îl obligase şi pe Apostol Bologa să gură , care la „Carul cu bere, frecventat de obiceifie în favoarea spânzurării unui duşman, până s-a dez- după partidele de radio-recepţie, i-a edificat cum şi demeticit „Uiţi că el lupta într-o armată străină, ce l-ar fi ce a fost să fie aşa Dezinvolt, fostul coleg i s-a mărtu-obligat să se ridice şi împotriva propriei etnii? În cazul risit cu mândria îndeplinirii unei misiuni dificile:lui, simţul datoriei era înlocuit cu dragostea de neam Eram cât p-aci să-l rad de pe lista suspecţilor Or, tipograful tău n-avea aceeaşi dilemă! „Sandule, mai Nimic din viaţa lui nu-ţi sugera vreun amestec, cât deciteşte o dată cartea! Nu ăsta-i mesajul romanului Sim- mic, în povestea asta Dimpotrivă: căsătorit, cu grija aţul datoriei, ulterior al etniei, sunt înlocuite cu dragostea doi copii, ducea o viaţă extrem de modestă Ne împrie-faţă de om, indiferent de naţionalitate, ca în final să tri- teniserăm la cataramă, petrecând duminicile împreună umfe iubirea credinţei în Dumnezeu! „Înnobilezi un hoţ De altfel, ne vedeam şi-n timpul săptămânii: nevestelecu sentimentele unui personaj dilematic! „Hoţ? Un hoţ la aragaz, copiii la joacă, noi cu tablele şi şpriţuleţu’ ală-care din toată aventura lui nu s-a ales cu niciun câştig turi Înainte de a închide filajul, m-am gândit, totuşi, lapropriu, oricum, mult mai apropiat de credinţă şi Dum- un ultim tango: m-am dat la fund, evitând programelenezeu, decât strănepotul lui Javert! „Vorbeşti prostii, comune, urmate de nedumeriri şi de promisiunea, fă-Costică, divaghezi Omul şi-a făcut datoria! „Că bine cută la telefon, c-o să-i spun personal ce-a intervenit zici: unul faţă de regulamente, altul de Dumnezeu! Numai că întârziam deliberat revederea De la nevastă-De-aici, glisări inevitabile: mea, care în afacerea asta mergea pe blat cu mine, În cazul ăsta şi turnătoria are o bază morală, prin apucase să afle că-i jale mare Sanchi, că la bilanţ, ar fidatoria faţă de ţară a iubiţilor colaboratori Pentru „ţara găsit-o c-o gaură de vreo patruzeci de miare, deşi seasta au semnat angajamente devoţionale mulţi ocnaşi, poate jura cu icoana-n braţe că nu s-a atins de-un franc,la eliberarea din închisori, patrioţi deveniţi hingheri de că habar n-are cum şi de un’ i se trage Când ne-amstat văzut, i-am zis că nu-mi rămâne decât să mă spânzur, Costică, îmi pare regret cum se mai zice pe la să las gazul deschis înainte de culcare, s-adormim cuvoi în partid nu-i acelaşi lucru: una-i s-o faci de voie şi toţii pe veci Mă podidiseră şi lacrimile, înfiorat de pro-alta de nevoie priile cuvinte Atunci m-a luat de umeri şi mi-a spus să Eu zic s-o lăsăm baltă, fiindcă mai toţi cei con- nu fac vreo prostie, că face ce face şi femeia va punestrânşi s-o facă c-or fi curve, chelneri, foşti deţinuţi, banii în cont Dar să tac mormânt A doua zi, când mi-asoţi şi soţii infidele, plus alte podoabe recrutate sub pre- adus gologanii într-o plasă jerpelită de piaţă, i-am şi pussiunea şantajului fac parte din acelaşi sindicat Pre- brăţările la mâini Piesă magistrală, cu aplauze la scenacum coardele, parcurg încet şi sigur acelaşi traseu al deschisă Dar şi răbdarea băiatului, care luni de zile aprostituţiei: roşesc la primele contacte, se jenează la în- stat cu ochii pe maimuţă ceput să-şi lepede chiloţii, le e ruşine de ce fac, după Numai că maimuţa murise, fără s-apuce să se bu-care se profesionalizează, trec la sexul total oral, nor- cure de ridicarea în grad a prietenului său mal şi anal , contra unui ce profit Ce zici, Sandule, de treaba asta?Prietenia dintre Stanciu şi Tărbacă a înfruntat timpul, Ce să zic? Omul şi-a făcut datoria Nici cuţitul chi-plăcându-le să se contrazică, să se armonizeze, ba rurgului nu-i plăcut: taie, doare şi vindecă Totul depindechiar să pună şi ţara la cale, până când zilele însorite în mâna cui se găseşte: te lasă în viaţă sau te bagă-ndin decembrie 1989 i-au magnetizat şi pe ei în Piaţa groapă Universităţii, în întâmpinarea altor vremi, ce promiteau În cazul nostru, l-a ucis să fie mai bune, precum odinioară lui Leonida: „A căzut Fiecare meserie cu deliciile ei Aşa cum există pro-tirania, vivat republica! De vorbit, vorbeau aceeaşi fesori eminenţi, oameni de cultură şi ştiinţă de ispravă,limbă, fără împleticiri, ambii mergând înainte, fără op- admite că pot exista şi poliţişti destoinici Ce-i impuţiţiuni de stânga, de dreapta, cum nici până atunci nu fă- agentului? Că şi-a făcut datoria? În aventura fiecăruiacuseră deosebire între blonde şi brunete Şi, totuşi, de dintre protagonişti a fost şi o miză, aş adăuga şi împlinirila o reprezentantă a sexului slab avea să li se înmoaie de ambele părţi, cu riscuri asumate prietenia Şi cum rămâne cu omenia?Zilele treceau, numai că în loc să se limpezească se 206SAECULUM 7-8/2015PRO proză tulburau şi mai mult Neobişnuiţi cu democraţia, mai toţimilioanelor de truditori le rămânea să aleagă între două politrucii majoritatea moşteniţi din linia a doua a par-soluţii: ori cu capu-n piatră, ori cu piatra-n cap, de unde tidului-unic înclinau să creadă că doar convingerileispita de a pleca departe, cât mai departe de sărăcia lă- lor, de grup sau de trib, pot dăinui sub soare, încercândsată în urmă Dezbateri şi adunări de protest, câte vrei să le impună din proprie iniţiativă sau manevraţi dinMai aproape ca gazetar de viaţa de partid, Stanciu a vi- umbră În talciocul parlamentar alcătuit ad hoc cazitat noile baricade ale polipartitismului, surprins să con- Adunare Constituantă , se vânturau zeci de figuri, carestate mai peste tot prezenţa organizatoare a vechilor mai de care mai fistichii, başca o liotă de avocaţi, lă-aparatcici, tunând şi fulgerând împotriva fostului stabi- trând precum căţeaua la lună, în faţa unei Curţi prezi-liment de avangardă, scos acum în afara legii date de Ion Iliescu, zâmbitor şi grijuliu să împace capraLa o conferinţă de presă de la Palatul Elisabetei şi varza Avea ca mentor şi cenzor pe Silviu Borcan unde mai totdeauna se mânca şi se bea pe rupte cei auto-impus în fosa guvernamentală ca unul din semna-doi prieteni se aşezaseră pe o banchetă laterală, să tarii „scrisorii pierdute, expediată la spartul târgului,aibă perspectiva întregului salon Între participanţi, şi-o după ce pramatia călărise toate bideurile puterii, ca junăfetişcană mai rustică, de statură mijlocie, plăcută la în branşă, curvoi maturizat şi ţaţă de tractir Complexatchip, agitând o coadă de cal, ce-i ţinea strâns coafura de fostele state de serviciu din organigramele P C R , Sandule, aruncă o privire pe rândul trei, la fata de prezidentul Frontului Salvării Naţionale a ţinut o vremelângă fereastră, aia care întoarce capul întruna: ori aş- colţul mic Era conştient că, în comparaţie cu victimeleteaptă pe cineva, ori îşi caută armăsarul regimului torţionar, nu se putea mândri doar cu trecute O ţărancă, pe care o strâng pantofii, chiar dacă-s descăunări din înalte responsabilităţi de partid, cu re-cu două numere mai mari În picioare goale se simte în trogradarea în funcţia de secretar cu propaganda la ju-elementul ei deţeana din Timişoara, ca prim-secretar la Iaşi, ministru Iar goală-goluţă îi stă şi mai bine Bună sculă! la Ape şi, catastrofă, pedepsit cu înscăunarea ca direc- O cretinoidă tor de editură Cândva, în bucătăria de partid se situase Important e la ce foloseşte, nu ce zice şi gândeşte cu multe capete deasupra unor Bobu, Lina Ciobanu,Are în dotare tot ce-i trebuie, iar dacă şi tace e şi mai Dăscălescu, Postelnicu sau Verdeţ, înşiraţi alfabetic pebine pentru noi, că sângele prăvale unde se cuvine, nu aceeaşi sfoară Numai că acum, pe pista noului stadion,se ridică la cap, să poarte conversaţii se schimbaseră alergătorii, fără să beneficieze de cre-Tipa era în cohorta lui Gură-Strâmbă, contabil cu ditul ce-l obţinuse din partea celor care, spectatori, afla-vechi state de serviciu în administraţia de stat, socotit seră despre el c-ar fi mai răsărit Lipsindu-ne un Havel,macro-economist de seamă printre ageamii de partid zicala „în ţara orbilor chioru-i împărat s-a impus ca po-Lumea zicea că fata îi mai dezmorţeşte din când în runcă Majoritatea oamenilor o făceau şi dintr-un acutcând osemintele, ajutându-l să scrâşnească la finalul simţ de conservare Cum am mai spus, campania furi-trudei, mai mult decât o făcea în oratorie Ceva mai bundă împotriva comunismului, dusă primitiv de opozi-tânăr, Costică Stanciu ar fi urmat s-o răsplătească şi pe ţie după execuţia lui Ceauşescu „Nicio sărbătoare-npofta inimii sale, putând să-i ofere ce alţi candidaţi casă făr-un comunist pe masă n-avea cum să nu-in-aveau cum s-o facă Se apropiase de fată cerându-i pună pe gânduri pe cei 4 000 000 de membri P C R , cuun interviu, ceea ce o sperie de-a binelea Şi-aşa în mame şi fraţi, copii şi cumnaţi, socri şi soacre, ş-altesinea ei avea sentimentul că intrase într-un templu fără poame acre De unde şi întrebarea firească, multiplicatăsă-i ştie canoanele Surprinzându-i neliniştea, ca să nu-i în familiile românilor şi ale naţionalităţilor conlocuitoare:spunem incapacitatea de a purta o discuţie coerentă, „Ce facem, cum facem, să-l scăpăm pe Ionel, Tinel şibăiatul simplifică lucrurile, propunându-i să redacteze Gigel, pe Fiţa şi Mariţa, pe Iştvan şi Orban, Paul şi Raul,el întrebările şi să încerce să răspundă la ele Spre pe Mitică şi Ştrulică? Au stat ce-au stat, au meditat ş-auamuzamentul său, replica tinerei îl lăsă crăcănat: votat, fie numele Domnului binecuvântat Pe cine, pe Cu condiţia să nu-mi trădezi ideile! necine, nu conta; important era că scăpaseră de-o„Şi toantă şi obraznică! gândi Stanciu după care belea Grijile aveau să curgă mai târziu, poate din ace-se grăbi să spună: laşi spirit de conservare, cu gândul la locuri de muncă Vă asigur c-o să vă placă! Domnişoară sau periclitate în perspectiva proiectatelor privatizări ma-doamnă? joritatea populaţiei mizând pe acelaşi prezident şi la vii- Şi, şi! Mai mult imparţială, că mă aflu în cumpănă! toarele alegeri Nici în car, nici în căruţă, de milă şi silă(Asta nu trebuie să scrieţi, fiincă sunt aproape angajată, s-a trecut la transformări aşa-zis radicale, soldate cu fă-deşi nu ştiu încă dacă să renunţ la ce am şi fără protec- râmiţarea marilor gospodării, chipurile pentru împroprie-ţie ) tărirea ţăranilor, acum lipsiţi de mijloace de producţie, Am înţeles şi elimin orice confidenţă Mă gândesc cu distrugerea sistemului de irigaţii, a staţiunilor de ma-să concep interviul ca un mesaj adresat tinerei genera- şini şi tractoare, mai apoi la falimentarea fabricilor ne-ţii, privită în totalitate, fără bariere opţionale, dictate de cesare modernizării agriculturii, la înstrăinarea băncilorconjuncturi politice şi lichidarea industriei, considerată piatră de moară în Nu-mi plac barierele de niciun fel Deşi poziţia in- economia ţării, pusă pe butuci Ameninţaţi cu şomajul,divizilor contează foarte mult în societate 7-8/2015PRO207SAECULUM proză Şi nu doar în societate, distinsă doamnă Poziţiilesă-mi pierd vremea cu tine Bicicletă te face băiatul, sunt poziţii!numai să scap d-aici gândi Stanciu, uitând să-şi ia Mi-ai şi anticipat un alt răspuns de principiu Să-ţirămas-bun dau numărul de telefon, să ştii de unde să mă iei Ţi-lAcasă îl aştepta o veste şi mai proastă Află că tot dau de la partid azi, marţi nu degeaba se spune că ziua are trei cea- Se despărţiră la bufet, lăsând-o adulmecată de câ-suri rele , tribunalul s-a pronunţat în divorţul lui Tăr- ţiva fani dolofani care se grăbeau s-o servească la botulbacă, iar spaţiul locativ i-a fost atribuit soţiei Ca prieten calului nu-l poate lăsa în stradă, numai că mansarda în care Cristuleţule, dacă eu nu-i pun iepuraşului pielea pelocuieşte e meschină, cu un pat de-o persoană Noroc băţ, să-mi zici Canciu în loc de Stanciu Gâscă bună decă în antreu mai există o canapea pe care-şi poate jumulit, imparţială cum zicea nu pe stânga, nu lapune capul Incomodă rămâne însă folosinţa băii şi chi- dreapta, ci pe faţă şi pe dos, sus şi jos De tavan o li-cinetei pesc, băiete, lăsată puţin să-şi tragă sufletul, după careDumnezeu iartă păcatele păcătoşilor, aşa că după îi fac un semn cu degeţelul să coboare, că mai am cevaapariţia ziarului cu pricina se pomeni chemat de Flo- de adăugat rence, care îi trimitea o maşină să-l aducă la partid Nici Mare scofală! Eu p-asta o ştiu de când îşi bălăbă-bine n-a intrat la Protocol şi s-a şi agăţat de gâtul lui cu nea fundul ca angajată la C S P , vizavi de Casa Scrii-picioarele îndoite Ce blazare, ce mofturi? torilor Venea la terasă după Grigore Scumpu’! A fost extraordinar I-a plăcut enorm lu’ Hagiu sau Pop?Şefu A zis că de-o ţin aşa mă face deputată Scumpu’, Ce contează? Că nu te-o fi ajuns din urmă gelo-leşin de bucurie Îmi vine să te mănânc, nu altceva Da’ zia am o rugăminte, mare, maaare de tot: să nu mă refuzi, Niciodată n-a scris mai năvalnic Costică decât acum Scumpu’! Îţi dau cât vrei şi ce vrei Lu’ Şefu i-a căzut cu Precum fânul aşezat în fruntea oiştii, fiecare replică, fie-tronc cum gândesc şi cum mă bag în toate întrebările care răspuns înţelept îl împingea înainte Pe măsură cetale şi mă roagă să-i fac şi dânsului un interviu frumos, se lupta cu întrebările dificile şi cu răspunsurile ultra in-cu întrebări care să le pun eu şi tot eu să le răspund teligente, bombănea în barbă: „Acum i-am scos panto-Haaai, Scumpu’, nu mă lăsa, că mor de mă refuzi, hai fii!; „Acum i-a picat fusta!; „Jos cu bluza!; „E timpulşi închide ochii să-ţi şoptesc ceva la ureche, să nu vezi să-i desfacem copcile de la sutien!; „Păstrăm integrita-ce-ţi zic că mi-e ruşine: o facem deseară? tea portjartierului şi a ciorapilor, că nu strică ochiului, îiŞ-acum pune-te în locul lui Stanciu, care nu-l putea lăsăm pe ea combinezonul să nu răcească, s-avem şisuferi pe Gură-Strâmbă, de când ţămbălăgea despre ce dezveli în mers; „Ş-acum atacăm chilotul ca ultimămarea privatizare, prin faimoasa cuponiadă, de dădea metereză!; „Uraaaaa! oricărui muritor un milion, ca să fure alţii miliarde A doua zi, s-a bărbierit de două ori contra, a recitit şiS-ajungă el, gazetar „sărac şi cinstit cum zicea Iliescu corectat capodopera, ca apoi, spre prânz, să se îm-despre el însuşi , să-l şteargă la fund pe marele ma- brace ca un ginerică, să dea telefon la partid şi s-o zbu-crou economic, de talie dâmboviţeană, când un savant ghească la sediu!ca Rugină, cunoscut şi recunoscut ca autoritate mon- Floarea pe parcurs dezmierdată Florica, Flori, Flo-dială, fusese alungat Scuturându-se curentat de dinţi- ricel şi în final Florence , l-a aşteptat într-o cameră deşorii Floricăi, căreia îi lunecase limba în ureche, Costică protocol, dotată cu bufet, frigider, fotolii şi canapea, aapucă să-i răspundă scurt: citit alene paginile dactilografiate, a întrebat cu fruntea Să vedem, să vedem! Că se mai poate aştepta! încreţită ce înseamnă cuvântul „ingrendient şi de ce, Haaide, Scumpu’! pardon, i l-a băgat în gură , a mai citit interviul o dată, Mai vorbim deseară! după care a simţit nevoia să adauge: Bine, bine, puiuţ! Vin direct la tine, c-am aflat unde După mine e bine, dar să vedem ce mai zic şi alţii,stai Să nu pregăteşti nimic, c-aduc eu de toate S-avem că prin persoana mea îi angajez şi pe ei Oricum, îmide mâncare, de băut şi dulciuri, până mâine seară, place că mă regăsesc sub pana dumitale Am să bag şirăule cu botic Şi nu mă supăra: n-avem ce mai vorbi nişte fotografii de-acum şi de demult Vrei să guştidespre alţii După faptă şi răsplată! ceva? C-avem în frigider numai bunătăţi Amintindu-şi de umilinţa suportată la vizita prece- Mai rece decât ce se afla în frigider, Constantindentă, Costică reintră în drepturi, cu o bădărănie ce nu-l Stanciu refuză orice trataţie, invocând că se grăbeşte caracteriza defel: Plecase după lână şi se întorcea tuns Goală să se fi Nu te căra cu damigene după tine Adu nişte dezbrăcat Floarea-Florica, fie şi Florence, şi nu-l mai in-whisky ca lumea, de la mama lui, nu pentru gargară şi teresa Încă o dată se convinse că prostia-i nelimitată,spălături, că ş-aşa n-am bideu că poate fi confundată cu înţelepciunea doar sub faldu- Dacă vii la noi, pe centru-dreapta, ai să ai şi d-ăsta! rile tăcerii Te-ai fi aşteptat ca a doua zi dimineaţa s-o găseşti Să ai răbdare, că te caut eu S-aşteptăm s-aparăpe Florence lipită de tavan Dacă nu dimineaţa, măcar cu poze Am şi una călare pe bicicletă spre prânz sau spre înserat, în continuarea alertei Aş! „Tu-ţi grijania mă-tii de putoare Dracu’ m-a pusZglobie, se trezise mai devreme, forfotind prin debara 208SAECULUM 7-8/2015PRO proză cu grija unei cafele ţepene, doar-doar l-o trezi pe Cos-înţelegeau şi suportau după nevoi Din când în când, tică, tras pe linie moartă Mai agitat se dovedea Tăr-mai apărea câte-o comandă: bacă, chinuit pe canapeaua strâmtă din antreu, după Zice c-ar vrea ceva în care să fie şi-o vorbă lati- moţăiala unui somn întrerupt, când şi când, de chiţăialanească, ca şi cum i-ar fi scăpat din întâmplare A încer- Floricăi Cu găvanele ochilor înfundate de trudă, Stan-cat s-o brodească, pe jumătate, dar spunea s-o caut ciu se ridică într-un peş, încercând cât de cât să fie înmai departe într-o carte de expresii, s-o ia dracu’, c-am ton cu lumina zilei De regretat n-avea ce regreta; doaruitat-o şi p-asta! alinturile fetei îi zgâriau parcă şi mai mult urechile: Hai, dezbracă-te, c-o găsim noi Cum de i s-a nă- Scoală, Scumpu’, scoală băieţelu’! Ai aicea cafe-zărit aşa ceva? luţa şi ţigărelele, ia şi papă o gustărică de la mămica şi- Spunea că l-a întrebat de la jurnal ce-a citit în ul- apoi nani-nani, că vine şi fetiţa alături tima vreme şi-i bine să bag un scriitor mai vechi şi altul Post coitum animalia tristae! Tăcut, Costică fumă re-mai nou, oricum modern, dar nu exagerat Important e semnat două ţigări, îşi bău cafeaua şi-şi trânti capul încă iar a pomenit că mă face deputată Mama mia, fată pernă gigea cu maşinuţă la scară, cu cabinet personal şi un Om de onoare, îşi respectă cuvântul, acoperind oconsilier deştept ca tine Nu zâmbi, că am aşa ceva în pagină de ziar cu interviul cerut şi răsplătit de Florence schemă Numai că pe parcursul zilelor setea venea mâncând: la Hai, las-o acum! La treabă, tovarăşi, că ne prinde unul mânat de poftă carnală, la celălalt de parvenire dimineaţa! Comod, Stanciu nu trebuia să insiste, ci doar să ceară Totul bine şi frumos, până când, odată, trezit din O făcea rar, fiindcă, de regulă, era atacat, mereu cusomn în miezul nopţii, dori să pufăie o ţigară, numai că, traista plină: după o insistentă buzunăreală, descoperi, ciudat, că Scumpu’ nu mă lăsa O pagină, doar o păginuţăn-are tabac Nicio tragedie, fiindcă în apropiere se afla pentru Parlament „O luare de atitudine zice Şefu’ căo prăvălie non-stop, aşa că-şi trase pe el nădragii şi co- vrea Pentru tine un minuţel, două, pentru mine totul borî la parter Atât a aşteptat Tărbacă, s-audă trân- Haai, Scumpu’!tindu-se uşa liftului, fiindcă, pâş, pâş, i-a luat locul pe Ascultă, deşteapto! n-a mai răbdat Costică În-nesimţite, şi, într-o rână, lipit de spinarea Floricăi, stătu cetează dracului cu „Scumpu’!, că mă zgârii pe creierblând câteva clipe, după care, piano-pianissimo, se de ’nebunesc Termină odată cu miorlăiala asta Vor-puse pe treabă, încet şi sigur La fel de dulce se trezi şi beşte ca lumea: zi-i casă, masă, Ion, Filimon, zi-i arici,Florence, dornică să-şi dubleze respiraţia fierbinte cu şorici, carici, zi-i ce vrei, scutură-te naibii de diminutive vorbe duioase şi întrebări porcoase, rămase acum fără Nu vărsa zece linguriţe de zahăr în cafea, că-mi întorcirăspuns Nedumerită că băieţelu’ tace, descoperi stu- maţele Nu mi-ajunge că scriu pentru un dobitoc sută-npefiată metamorfoza, mâniată de trădarea ochelaristu- sută, mă pui în situaţia să te accept în aceeaşi propor-lui Cum nu trecu mult timp şi acesta apăru în prag, tot ţie, deşi, în comparaţie cu imbecilul ăsta, tu foloseştidialogul lor de odinioară fu redus la replica ei, revoltată măcar la ceva! Hai, nu plânge, pisoiaş, îngeraş, dragu’că, deliberat, a fost pasată colegului său: „Şarpe cu tatii copilaş Vino la băieţelul tău să-ţi dea un pupic, ’tu-iochelari, şarpe veninos!, vorbe şuierate aproape ritmic, mama lui de pupic!fără să-l deranjeze cu nimic pe Tărbacă, vâslaş tenace, Hmmmm! Şi cum să-ţi zic?spre nedumerirea lui Stanciu care nu se dumerea de Cum să-mi spui?! Cum mă cheamă: Constantin!unde până unde asta şi de ce… Poţi să mă strigi şi „dracule, dar niciodată „drăcuşor, „drăculeţule, că mă iau toţi dracii! Măi Sandu Giurcă, cum se face că voi, prieteni Nici când facem dragoste?vechi, vă înghioldiţi întruna? Cum naiba se face că toc- Atunci ai voie să mă şi-njuri Dacă-ţi cade bine,mai voi, cu un cap deasupra celorlalţi, v-aţi plasat la zi-mi şi „bestie Atunci poţi urla cât vrei Poţi să şi cânţi stânga şi dreapta unui eşichier politic de faţadă, predo- Nu râde, c-am avut parte la viaţa mea de una care flu-minat de afaceri, nicidecum de doctrine? iera în mers Poţi să zici orice! De la o muiere, domnule Drăguş! Femeie care, Orice? Lasă-mă să-ţi spun de pe acum: Şefu’ areplasată pe centru, avea forţa să ne echilibreze pe nevoie de un răspuns Mic-mititel, la un chestionăraş peamândoi Numai că nebunul e orbit de Codul eticii şi tema bramburelii economice din ţara asta S-a fixat şimoralei socialiste parcă aşa se numea , ba m-acuză la titlu: „Nu există nu se poate!că i-am furat ţigările din buzunar, să-l mătur din calea Dacă zice-aşa, de ce nu-şi pune gândul pe hârtie?mea Comunist sadea, obişnuit să domine printr-un sin- Că-i doar şef de partid gur partid! Pentru că el nu poate nici la pătuţ, Costi Nu-i ca Şi ea, de fapt, cu cine a rămas? noi! Cu Gură-Strâmbă, încercând, biata fată, să ne îm- Fi-ţi-ar pătuţul al dracului să-ţi fie… Hai să nepace şi pe noi, după ce începuse să ne cunoască mai vedem de treabă!bine! Ea, frumuşică şi ascultătoare, el, harnic şi cult, se Măi, măi, măi! Ce să-ţi spun?!(va urma) 7-8/2015PRO209SAECULUM proză Constantin Abăluţă CASELE DE ALTĂDATĂ Sunt un om singur care stau în camera mea şinoi ne strecuram cu grijă pe buza ei, întrucât nu aveam scriu Am mulţi prieteni, dar niciunul nu e atât de dispo-altă legătură cu Şoseaua Însă când au început ploile nibil să-mi umple momentele de singurătate De altfel,acest lucru n-a mai fost posibil, căci lutul se năruia sub cu fiecare mă-nţeleg pe câte un alt plan, şi astfel foa-paşi mea mea de totalitate nu e niciodată satisfăcută * * * Nu m-am întrebat niciodată dacă şi pentru prieteniiTot în zilele demolării ultimelor ziduri ale caselor con- mei lucrurile nu se prezintă la fel Am însă impresia cădamnate o întâmplare ciudată s-a petrecut în curtea ei sunt mai puţin exigenţi decât mine Şi de aceea su-sculptorului Răstoacă O ştiu din sursa cea mai sigură: feră mai puţin În vremurile de mari schimbări e bine sădoamna Vartan, care locuieşte în casa cărămizie de vi- nu ceri prea mult de la viaţă Dacă poţi Dacă nu cumvazavi Uneori îi fac cumpărături bătrânei cu pantof orto- singurătatea te face să fii un veşnic nemulţumit Cu atâtpedic, şi dânsa mă tratează cu un păhăruţ de lichior şi mai nemulţumit cu cât ştii că lupţi împotriva tuturora o felie de cozonac de casă E văduvă şi-i place să pri- Vizavi de casa mea e un arţar Trunchiul şi patrumească musafiri Pe vremuri a fost Miss România Era crengi groase ce pornesc din acelaşi punct îl fac să se-şi o cunoscută cântăreaţă de operă şi pianistă Dar de mene cu o mână L-am desenat odată când eram maicând cu accidentul la picior şi operaţia nereuşită, lumea tânăr şi de curând am revăzut acest desen E ciudata uitat-o cum lucrurile pe care le-ai făcut odată vin să ţi seŞi ca majoritatea oamenilor culţi, manieraţi, şi cu adauge de undeva din afară Nu le poate revendica ni-frica lui Dumnezeu, şi doamna Vartan îşi găseşte ade- meni fiindcă ele sunt totuşi ale tale, însă e nevoie de unsea vini închipuite Aşa se-ntâmplă şi de data aceasta anume moment când această adopţiune e posibilă,Păi eu i l-am prezentat lui Răstoacă pe Dom Profesor când această integrare reuşeşte Că-i traduc nişte sonete şi vine des pe la mine Cu toate Când scriu însă, toate aceste lucruri dispar Cândcă a stat mult timp la Paris, nu-nţelege că limba fran- scriu în mine se face o linişte mare Şi, ca din neant,ceză a epuizat demult toate rimele, şi că o traducere în apare prezentul acesta cu aura lui umilă Casele devers alb l-ar avantaja Aşa că, rimate, sonetele lui sună peste drum, cele pe care le văd direct pe fereastră, şivetust, dar n-am ce-i face celelalte mai depărtate, care se reflectă în geamurile bi-Într-o zi când a ieşit de la mine a văzut stiva de blo- bliotecii mele Locul în care stau e un fel de post de ob- servaţie Un punct unic din care singurătatea mea poate îmblânzi mişcările din jur Oamenii care dau colţul străzii ţâşnesc întâi în cristalele bibliotecii mele; ei au o con- sistenţă diminuată; sunt transparenţi şi se suprapun peste cotoarele cărţilor şi peste cele câteva bibelouri de pe poliţe tot aşa de firesc ca umbrele spectatorilor în- târziaţi pe ecranul cinematografului Totuşi eu îi recu- nosc, sunt aceiaşi oameni care trec la aceleaşi ore, ca nişte mecanisme bine unse lunecând pe traseele lor di- nainte stabilite Ce poveste şi cu strada mea A fost de două ori mai lungă dar au demolat o jumătate ca să facă blocuri noi pe Şosea Groapa de fundaţie a fost săpată în câteva săptămâni de zile Însă de atunci şantierul n-a mai pro- gresat deloc Oamenii au început să arunce acolo gu-Florinel Agafiței - Case bătrâneti la Ciulea noaie Vara câinii de pripas şi copiii se jucau în ea, iar 210SAECULUM 7-8/2015PRO proză curi de marmură a lui Răstoacă Şi-atunci i-a venitcase şi din locatarii lor mici zeităţi fondatoare Căci doar ideea Ştii, cât a stat în Oraşul Luminilor a colindat prinastfel simt eu că sunt o fiinţă vertebrată, care-şi organi- atelierele pictorilor şi sculptorilor Are tablouri originalezează amintirile şi sentimentele într-un fel al ei şi numai Picasso, Magritte, Fernand Leger Le-a luat chiar dinal ei, unic în toată lumea asta mare mâna lor E unul dintre intelectualii autentici care s-a dat cu noul regim Doar aşa a mai rămas profesor la facul-Aşadar să începem cu casa crăcănatei, o casă- tate L-au ales şi membru în Comitetul Central Răuvoi-vagon dărăpănată strecurându-se pe partea stângă a torii îi spun Omul mic cu capul mare şi-ncălţat înunei curţi strâmte şi lungi înecată în vegetaţie Proprie- dovlecei Asta din cauză că, nelipsit de la toate premie-tăreasa acestei coşmelii era crăcănata, o femeie nu rele de teatru, operă, concerte, se afişează cu nişteprea tinerică, în schimb urâtă Practica pe şest prosti- pantofi de culoarea fistichie a oului de raţă ori a dovle-tuţia Ieşea seara la poarta cu schelet metalic şi plasă celului necopt În fine, uite despre ce-i vorba I-a cerutde sârmă, înjghebată grosolan, ca şi gardul de nuiele, lui Răstoacă o sculptură după un tablou L-a ajutat să-şide cine ştie ce muşteriu noptatic Intra în vorbă cu toată procure şi piatra necesară pentru această comandă ciu-lumea Avea un glas şoptit, domol şi se legăna pe pi- dată: un bloc de marmoră vişinie nu mai lat de douăzecicioarele crăcănate ce ieşeau din fusta largă Era o fe- de centimetri, în schimb cu suprafaţa unei ferestremeie de treabă şi nu i-ar fi trecut prin gând să duble I-a dat exact dimensiunile Era vorba să scul-momească pe bărbatul vreunei vecine Ei îi erau de- pteze în tehnică haut-relief o draperie din două bucăţi ajuns muncitorii sezonieri, pe care de obicei şi-i făcea Fotografia după pictura „Draperia de marmoră a luichiriaşi În felul ăsta îi ieşea în întâmpinare sectoristului, René Magritte urma să-l ghideze pe Răstoacă în exe-care putea şi el să-şi facă rapoartele cu inima-mpăcată cutarea acestei fantezii a Profesorului Are chiriaşi, plăteşte la zi impozitul, toată lumea e mul- Doamna Vartan se-nvinovăţeşte încă o dată, şi-miţumită Pekinezul crăcănatei, plimbat în lesă, era ai- spune cu glasul ei distins şi sonor: Dacă nu i-l prezen-doma stăpânei: urât, bătrân şi cu picioarele crăcănate tam pe Răstoacă nu se-ntâmpla nenorocirea Ce mi-oCând eram mic mă speriam de el Iar crăcănata mi se fi venit mie să mă bag? Bref, când hăndrălăii ăia cu bul-părea o vrăjitoare Mama mă mustra: dozerele lor au cutremurat întreaga stradă, frumoasa Basmele sunt basme S-au întâmplat odinioară: placă de marmoră vişinie din curtea sculptorului, vii-azi nu mai există toarea draperie de la fereastra Profesorului s-a făcutDupă câţiva ani i-am dat dreptate Crăcănata a re- zob venit la statutul ei de femeie necăjită care se descurcă După ce bea şi ea un păhăruţ de „dudată aşa îişi ea cum poate A fost prima mea percepţie a realităţii spune lichiorului făcut de dânsa din fructele dudului dinîn datele ei umile şi opresante faţa casei sale doamna Vartan conchide: Răstoacă a rămas fără comandă, Dom Profesor fără draperie deCasa Getei era o casă oarbă, cu ferestrele zidite marmoră, iar eu cu o vină impardonabilă Fără a maiPrin clasele primare fusesem amorezat de Geta şi în di- vorbi de neşansa lui René Magritte de a-şi vedea ta-verse ocazii schimbaserăm inocente sărutări Asta se bloul transpus în sculptură Căci cel mai proaspăt so-petrecea pe vremea când ai ei nu luaseră încă decizia netist al limbii franceze e sigur că i-ar fi trimis lui Renésă zidească ferestrele dinspre stradă Iernile tot mai se lăuda că se tutuieşte cu vestitul pictor - o fotografiegrele şi lipsa lemnelor de foc îi constrânseseră la asta a camerei sale de lucru cu draperiile de marmoră la fe-Ţin minte ziua când tatăl Getei şi cu unchiul Zarimba, restre unul căţărat pe-o scară şi celălalt urcat pe masa de bu- Aşadar, casa crăcănatei, casa Getei (casa fără fe-cătărie de zor la astuparea ferestrelor şi înarmaţi cu cărămizi şi găleţi cu mortar, tră-geau restre, cum îi ziceam noi), casa lui Tobias croitorul, casaGeta era întoarsă pe dos: unchiul Zarimba, zăpăcit lui Bădiţescu, casa cu pridvor a tutungeresei, inclusivcum era, îi luase găletuşa cu care se jucase până mai chioşcul de ziare şi prăvălia ortopedică, pe o parte aacum câţiva ani şi pe care o păstra într-o valiză, îm- străzii; blocul lui Giuvergeanu şi vila lui Cociu, pe cea-preună cu păpuşile copilăriei Găletuşa plină cu mortar laltă parte a străzii acestea fură victimele proiectuluii se părea o impietate Trebuia să înghită totul doar ca de demolare, conştiincios îndeplinit punct cu punct să nu declanşeze vreo criză a unchiului care era tare Şi odată cu dispariţia, rând pe rând şi pentru tot-nevricos Eu căutam s-o îmbunez spunându-i că, ori- deauna, a caselor începea pentru noi, cei care mai ră-cum, de găletuşa aceea tot va trebui să se despartă măsesem, perioada golului pe care încercam să-lAtât mi-a trebuit De ce să mă despart? a ţipat la mine umplem cu amintiri De ce oare abia după dispariţiapuştoaica brunetă zvâcnind din cap şi răvăşindu-şi cu cuiva indiferent că este fiinţă sau lucru realizăm cuo mână nervoasă bretonul Mi-a întors apoi spatele şi adevărat câte ne leagă de el? Cineva străin de stradadusă a fost Nu mi-a mai răspuns niciodată la salut Se noastră ar subestima aceste legături, numindu-le fle-vede că i-a fost mai uşor să se despartă de mine decât cuşteţe oarecare, pentru care nu merită să-ţi baţi capul de găletuşă Mai bine, căci mai încolo mi-ar fi venit tare Dar pentru noi, vechii locatari, ele înseamnă mult greu să-i spun că mie casa, astfel ferchezuită (întreaga De aceea mă grăbesc să trec în revistă, până nufaţadă văruită în alb, postamentul şi streaşina date cu apucă să fie aspirate în eter, amintirile ce mi s-au înti-catran), îmi plăcea mult mai mult ca înainte Mi se părea părit în minte încă din copilărie şi care fac din acestecă abia acum îşi căpătase personalitatea 7-8/2015PRO211SAECULUM proză Curtea şi casa lui Tobias croitorul erau cocoţatezut lui În taică-său gesturi şi comportăriCred că nu afişa era superioritateaprieten cu nimeni distantăa din pe-un teren peste nivelul străzii Ajungeai la ele urcândclasă mai multe trepte de beton turnate înlăuntrul proprietăţii Datorită unei indiscreţii a lui Dedeţ am avut în mână Habar n-am de ce era aşa Cred că nici domnul Tobiaspentru câteva minute celebra bucată de calc, îngălbe- nu ştia El avea atâta clientelă că nu-i ardea să se gân-nită de vreme, de mărimea unei coli de hârtie Am stu- dească la altceva Refăcea de-o potrivă rochii de damădiat-o cu atenţie şi m-am minunat Dede mă studia la şi costume bărbăteşti Era regele atâtor şi atâtor nos-rândul lui şi râdea încet şi gâjâit time improvizaţii pentru copii Era văduv de multă vreme Ce, credeai că-i o minciună? şi avea o menajeră O chema Eulampia, iar croitorul oNu, nu credeam asta Cu toate că părea curios ca striga Lampi Venea de mai multe ori pe săptămână şitoţi copiii cartierului s-o fi văzut iar eu nu În fine Poate nu rămânea niciodată peste noapte Îl avea şi pecă lor le-o arătase Nichi, grozăvindu-se ca de-o invenţie Răzuş, un dalmaţian cu pete albe şi negre După slujbaproprie Iar Dedeţ, aflând de nedreptatea care mi se fă- de duminică de la care nu lipsea niciodată, doamna To-cuse bias (aşa îi zicea tot cartierul menajerei) îl plimba peOricum, acum nu mai conta Aveam în mână celebra dalmaţian Când treceai pe lângă casa domnului Tobiasinvenţie din tinereţe a domnului inginer Sofronie, tatăl trebuia să fii atent să nu fii stropit prin gard de pişăciosullui Dede şi-al lui Nichi, acel aparat curios şi curajos care patruped care venea tiptil şi-ţi trimitea o rafală Chiardevenise pentru noi, copiii cartierului, emblema casei dacă nu se ducea la biserică, duminica domnul TobiasBădiţescu Şi numele acestui aparat ne bântuia adesea, nu lucra Stătea în grădină, sub umbrarul de viţă, sor-mai ales noaptea, şi-nchipuirea noastră îi acorda atenţia bea din cafea şi se juca cu Răzuş Uneori îl auzeai dinsporită pe care vârsta o cerea Da, chiar titlul invenţiei stradă vorbindu-i acestuia cu o voce încărcată de emo-ne-a lăsat fără grai: AUTOCORDITOR Un aparat cu ţie Răzuş fusese singurul lui copil, un băiat care murisemişcare de locomotivă, bielă-manivelă menit a satisface la vârsta de şase ani Iar peste un an de zile murise şipoftele sexuale ale doamnelor Câteva roţi şi rotiţe, cu- maică-sa, doamna Almy Tobias, stenodactilografă şefrele de transmisie şi ceva ce aducea cu un arc de pen- la ministerul de Finanţe dulă Iar într-un colţ o casetă cu piese de schimb: vreo Când eram mic, Tobias îmi scosese un spielhozencinci falusuri de mărimi diferite Toate minuţios desenate dintr-o rochie fantezi a maică-mi Era ca un caleidoscop:în tuş, cu linii de diferite grosimi Iar jos, în dreapta, is- desene şi culori disparate Nu-mi puteam lua ochii decălitura olografă a inventatorului şi data: Ing Sofronie la el Îl numeam Tobias Îl iubeam la nebunie pe Tobias Bădiţescu / 24 mai 1936 Fără Tobias nu ieşeam nicăieri Nici la iarbă verde, la Luna Park Nici la porumbei în grădina Cişmigiu Nici laÎmi aduc aminte ziua în care s-a mutat familia Bădi- urşii de bronz din faţa peşterii din parcul Carol Stam înţescu M-am întâlnit cu Dedeţ, care a început să-mi po- casă îmbufnat şi făceam tărăboi Iubeam în special ba-vestească Părea băut, vorbea fără şir Nu-l văzusem zonul pantalonaşului, acea nostimă sticlă pe care scrianiciodată în starea asta Era un om descumpănit Căina Whisky Tata îmi spusese: Bravo Te-ai făcut cu o bău-mutarea grăbită Dar făcea şi băşcălie Râdea gâjâit tură capitalistă în fund! Şi zâmbise Dar mama priviseDădea din mâini la el urât Nu era de bine Abia peste câţiva ani aveam Repartizaţi la bloc Undeva la mama dracului să aflu dedesubturile Mama se temea de câte ori îl pur-Vrem-nu-vrem, ne restrângem Am pus pe camion tam pe Tobias Materialul din care era făcut bazonul numasa din sufragerie, pe bunic şi două candelabre era din rochia ei Croitorul îl pusese dintr-o rămăşiţă DeMama a meremetisit mărunţişuri în lada de zestre Aş- la vreo cucoană simandicoasă ce primea pachete dinternuturi, covoare, carpete Cutii cu tacâmuri de argint, străinătate Ăia care primesc pachete au şi pile, şi numileuri croşetate, bibelouri Lucruri esenţiale şi fleacuri păţesc nimic Dar pentru mama suspiciunea asta ar fiTot aia Luate la nimereală, la poezie După impulsuri putut fi fatală Şi-aşa făcea trei ore pe zi cu dusul şi în-de moment Lada părea fără fund Mai e loc? Mai pune! torsul de la şcoala din comuna Voluntari unde fuseseIa şi câteva ziare c-o să trebuie acolo Maşina de cusut chipurile „detaşată Dacă mai cădea odată în dizgraţie,Singer, separat O-ntreagă halima Îl ştii pe bunic, nu? o s-o trimită să predea la ţară Aşa a chinuit-o sticla deNea Pipă îi spunem Că stă în curte cu pipa în mână whisky din fundul spielhozenului meu cei vreo doi aniO-nvârte toată ziua, dar n-o fumează Dacă nu fumezi, în care l-am purtat Când mi-a devenit mic şi am trecutapuci suta Aşa i-a spus doctorul Şi nea Pipă vrea la pantaloni scurţi aflasem deja de odiseea lui Am vruts-apuce suta Să pap pensia statului, spune el şi toacă să-i cer iertare mamei dar ea mi-a spus doar atât: Nu-imărunt cu pipa pe marginea scaunului Când se plicti- nimic, dragule, n-aveai de unde să ştii Şi nici nu eraseşte de tocat cu pipa bagă bancnotele în Numărător bine să ştii prea devreme Ăsta-i invenţia lui taică-meu Numără lent Te plictiseşti aşteptând cifra următoare Nea Pipă e încântat Râde Eram prieten cu Dede (ori Dedeţ) Bădiţescu, frateleşi spune: Pe„Îmi taică-meu,măreşte pensia, cum sărmanul ştii, nu-l înghite Uite ce Din debănet mai mic Dede era elev la o şcoală de marină, vorbea„Cur varul nu-l scoate E drept că tata a-nşirat toate co- gros şi gâjâit, şi avea sinceritatea unui copil Fratele maicotele capitalei Acum s-a potolit că nema biştari A tocat mare, Nichi, cu care eram coleg la liceu, era prea încre-toată zestrea mamei şi s-a cuminţit Ba chiar, în unele 212SAECULUM 7-8/2015PRO proză zile face el piaţa Blocul o să-l cuminţească şi mai şi schimbul acesta va mai funcţiona? Cât din cele scrise Eu plec în curând pe-un vapor şi-i las într-ale lor aici va mai însemna ceva pentru cei ce vor veni? Dedeţ gâjâie sau râde Mă bate pe umăr şi-mi spune: O să mai trec pe-aici Se urcă în camion întreDespre cele două case de pe partea cealaltă a stră- lada de zestre şi nea Pipă Camionul demarează Dedeţzii, vila lui Cociu şi respectiv blocul lui Giuvergeanu şi îmi face semn cu mâna Bunicul toacă cu pipa în masaal doamnei profesoare de germană, am atâtea lucruri de sufragerie Poc-poc-poc poc-poc poc Lovituriimportante să-mi amintesc încât mai bine le las pe al- din ce în ce mai şterse, mai depărtate tădată Trebuie să mă reîntorc la realitatea celor pe care Casa tutungeresei era ultima de pe strada noastră nu le doresc dar se petrec pe strada mea, aşa înjumă- O casă vagon în formă de L cu braţe inegale şi avândtăţită cum e în faţă o curte lungă şi neîngrijită Braţul cel mare eraHei, dar înainte de asta iată că găsesc în bibliotecă paralel cu strada şi avea un etaj cu pridvor acoperit caun carneţel cu coperte roşii Pe prima lui pagină scrie vechile hanuri Braţul cel mic oferea vedere spre şoseacu grafia mea de pe la 11 ani: OBIECTE MICI pentru pi- şi era constituit din două cămăruţe care adăposteau fri-sici Întorcând pagina dau peste: Povestea degetarului zeria La Sandu şi respectiv o minusculă tutungerie ÎnO parcurg în grabă (stilul şi construcţia sunt defec- copilăria mea, în locul frizeriei de azi era un magazintuoase), în schimb îmi aduc aminte de întâmplările reale ortopedic în vitrina căruia îmi plăcea să mă uit la nes-care o prilejuiseră Într-o bună dimineaţă dalmaţianul fârşit Mă zgâiam la pantofii ortopedici până când for-domnului Tobias vine la poarta Getei şi-i scuipă la pi- mele butucănoase deveneau nave înfruntându-se într-ocioare un mic obiect metalic şi apoi o ia la goană ca bătălie Dar mulajele în ghips, picioarele de lemn şi mâi-după o poznă izbutită Geta, care avea întâlnire cu nile de piele care se fixau cu curele de membrele să-mine, ridică degetarul căci asta era obiectul metalic nătoase mă făceau să nu mă simt în largul meu îl întoarce pe toate feţele şi e destul de stânjenită de Realizam pentru prima dată că-n lume există oamenitoată întâmplarea Trebuie să fie al vecinului croitor Ce care nu pot trăi decât cu aceste proteze În sufletul meusă facă? Temporizează puţin luarea deciziei şi decum sentimentul de milă făcea loc treptat unei spaime nelă-mă vede, îmi pasează răspunderea: îmi dăruieşte mie murite Mama îmi interzisese să mă mai uit în vitrina aiadegetarul Eu mă uit la el şi observ că e străpuns în scârboasă Astfel de lucruri nu se expun în vitrinăopinadouă-trei locuri Îi spun fetei: E o fosilă, nu mai folo- ea categoric Mama era de-o pudicitate profesorală Nuseşte Geta respiră uşurată Îl bag în buzunar şi ne degeaba preda două materii ce însumau atât exactita-ducem liniştiţi la film Nu pot urmări filmul căci mă gân- tea cât şi pilda naţională: matematica şi istoria Azi fri-desc întruna la degetar Îmi vine în minte sintagma zeria e fieful bătrâneilor Pensionarii îl divinizează peObiecte mici pentru câini şi pisici (Tai numaidecât cu- Sandu, patron şi unic angajat, omul cu mâini de aur Păivântul câini Cu toate că un câinea stat la originea de- nici un muşteriu din cei care se rad aici n-a văzut vreo-getarului, mi se pare că fără el sună mai bine Aveam dată vreun firicel de sânge, nici măcar domnul Colonel,să aflu peste câţiva ani că literatura se face pornind de vestit pentru pielea lui fină Iar în tutungerie serveşte cella realitate, dar apelând şi la capriciul fanteziei ) De mult mai adesea nea Sile, soţul tutungeresei, omul fără treitimp obiectele mici, ieşite sau nu din uz, mă fascinau degete la mâna dreaptă Nea Sile care într-o zi din co-Închideau în ele, ca-ntr-o cochilie, toată subtila ele- pilărie, când mă dusesem să iau ziarul pentru tata, aganţă a vremurilor de altădată Vremuri când nimeni nu cotrobăit într-o vitrină cu mărunţişuri, a luat între celegonea de nebun după forme tot mai fastuoase, după două degete, ca-ntr-o crăcană, o minge de ping-pongmateriale tot mai mirobolante, după proporţii gigantice şi mi-a zvârlit-o spunându-mi Prinde-o! Am prins-o şi sfidătoare Îmi aduc aminte că, înscriindu-mă în logica Bravo! mi-a spus Şi când am vrut să i-o plătesc n-a vrutlucrurilor, n-am ţinut să păstrez nici eu micul şi sclipitorul să-mi ia nici un ban O meriţi, mi-a spus Aflase de laobiect metalic L-am dăruit mai departe lui Luci Care Luci că joc bine dar că n-am o minge a mea să exersezprecis că l-a tranzacţionat pentru cine ştie ce alt obiect când vreau la schimb: treaba lui După câteva luni l-am văzut trans- Îmi dau seama că trebuie să pun toate verbele deformat în breloc: Genu şi-l agăţase la cheia lacătului său dinainte la trecut Îmi dau seama că pensionarii cartie-de bicicletă Iar apoi, la mutarea familiei Bădiţescu, mi rului vor trebui să-şi ia riscul altui bărbier s-a părut că-l recunosc lipit pe carapacea broaştei ţes- Îmi dau seama că domnului Colonel şi lui nea Sandutoase a lui Dedeţ: caraghioasă excrescenţă suplimen- li se vor repartiza locuinţe la dracu-n praznic, şi nicitară măcar în acelaşi bloc Îmi pare rău că odată cu demolarea caselor de pe Ce e acum şi ce-a fost odată rămâne de domeniulstrada noastră şi mutatul la bloc al vecinilor mei am pier- amintirii dut şi urma degetarului Un degetar care cususe cu un Şi de-aia mă grăbesc să consemnez cât pot dinfir invizibil câţiva ani din copilăria mea Când creşti mare acest tăvălug al realităţii care ne striveşte lucrurile mici de altădată ţi se par ridicole Cine spune Magazin ortopedic… Tutungerie… nea Sile… Şi,asta? Nu eu, în orice caz Şi cred că nici o mâţă care mai cu seamă, Felicia… nepoata lui nea Sile, o fată dese respectă vârsta mea, pe care nu-mi găsisem curajul să o curtez, amânând mereu, zicându-mi că mai am timp… (Fragmente din romanul Groapa roşie Cuvintele mele iau locul realităţilor pentru cât timpvariantă nouă) 7-8/2015PRO213SAECULUM proză Vasile Andru DOCTOR FAUSTA Voi povesti despre ziua în care Ioana Fausta a che- mat o făptură supranaturală, şi aceasta a răspuns che-2 mării ei Fausta i-a cerut putere mentală şi darul de aAtunci i-a încolţit gândul că trebuie să existe un aju- reda orbilor lumina ochilor Ea a primit tot ce a cerut, ar-tor suprafiresc, o putere din lumea nevăzută Gândul vunind imens, cât i s-a cerut Larg este drumul lumii: vă-acesta a devenit intens, mintea aştepta la un voltaj su- zutul şi nevăzutul merg alături Într-o zi se întâlnesc,perior… ca singurul ajutor posibil în faţa culmii imposi- viaţa se schimbă bile 1 Aşteptarea, chemarea, întâi obsesive apoi hotărâte Iată cum s-au petrecut lucrurile şi arzătoare, au adus într-o noapte răspunsul A chemat Ioana Fausta se afla înaintea examenului de admi-cu ardoare Nu ştia nici un ritual vrăjitoresc, nici o teh- tere la Facultatea de Medicină Era a doua oară cândnică ocultă, dar simţea în sine cheia mistică pentru uşa dădea examenul Pe atunci, prin anii optzeci, admitereaesoterică Şi credea în puterea nopţii de vineri la Facultatea de Medicina era foarte grea Mulţi candi- daţi, puţine locuri Eşuase la sesiunea de anul trecut Ştia pe cine cheamă, dar nu-i ştia numele De altfel, Era speriată, disperată fiinţele fără chip au nume multe, paralele, atributive, Citise, învăţase Se pregătise, dar în mintea ei apă-uneori clişee folclorice, puternice, invazive Ea striga reau blocajele fricii şi derapările unui sistem endocrinDoamne!, dar mintea ei se agăţa de un fel de zeu al no- perturbat Examenul se apropia, tensiunea creştea rocului, sau un Zmeu al norocului Şi aceasta a venit! Preocupare obsedantă: Anul acesta trebuie să reu-Şi nu era un zeu calcaros cum a văzut pe sanctuarele şească! de la Sarmisegetuza, ci mai degrabă un Zburător dintr-o Învăţase temeinic şi anul trecut, dar au fost obsta-gravură anonimă cole Concurenţa foarte mare Locuri traficate, pe bani grei Ea nu-şi putea permite asta, părinţii ei erau săraci,Era miezul nopţii, spre sâmbătă Ea se afla în ca- un singur salariu în casă… Prima „admitere a fost o du-mera ei După un strigăt-invocare fără cuvinte, a cunos- rere Ştiuse dinainte că va fi rateu, căci în iunie avusesecut spontan o stare de claritate mentală vecină cu o stare depresivă Şi-a revenit încet aruncându-se înextazul Şi a simţi în cameră o prezenţă straşnică, co- bulboana manualului, învăţa în duşmănie, fără spor pleşitoare: întâi i-a simţit prezenţa, apoi acea prezenţă Reuşita ar fi fost o terapie totală A ratat la doar câtevaa prins contur zecimi de media ultimului admis A durut-o îngrozitor Îl chemase cu toată fiinţa, cu febre ultimei şanse Cu Şi-a găsit o slujbă provizorie, supraveghere, la Avi-convingerea fermă că va veni, că este aici Este noap- cola, o staţie de tăiere a păsărilor Ziua mergea latea sorocului, marele chemat este aici, îi simte prezenţa slujbă, noaptea învăţa, dormea puţin, lucra ambiţios palpabilă, care răzbeşte la vedere, o vietate acoperită Atunci i-a cedat sistemul neuro-vegetativ, a avut ocu firişoare de lumină dereglare endocrină, a început să transpire abundent… şi să se blocheze emoţional… dar încă îşi biciuia fiinţa,Arăta ca un dragon suplu, un zmeu cu piele netedă, îşi storcea puterile; învăţa stând în picioare, căci dacăde înălţimea unui om, şi avea un instrument magic în se aşeza adormea imediat Aşa a pregătit al doilea ei„mâna membranoasă Treptat, figura i s-a desluşit tot examen de admitere la medicină mai clar, era o formă de aburconsistent, şi avea o voce Mai erau trei zile până la examen Tensiunea aştep-voalată ca pentru întâmpinare tării creştea, puseuri de disperare îi blocau puterile Nu era o arătare urâtă, ci era neted şi inspira bună- Oboseala o făcea să adoarmă brusc, oriunde se aşeza tate A învăluit-o cu o mare bunătate A uimit-o cât de 214SAECULUM 7-8/2015PRO proză bun era A întrebat-o pentru ce l-a chemat mă asculte, îşi îndoia mlădios trupul spre mine, ca pro- I-a spus repede pentru ce l-a chemat I-a cerut cu-tector Ştiam că el poate orice Ştiam că mă va face să scap noaştere şi stăpânire de sine Să treacă examenele vie-de viaţa târâtoare Iertare că te-am implicat, înainte de ţii, să fie mai mult decât doctor: să fie vindecător „Dă-mia te şti, în infernul casei mele… cu tatăl care mă bruta- darul să fac orbii să vadă Îţi dau ce vrei în schimb Îţiliza… cu mama roabă pe viaţă într-o căsnicie cu umi- dau orice ai cere Semnez pactul linţe şi violenţe… trebuia să evadez… să mă ridic… El tăcea, inspira forţă, bunăvoinţă, dar şi stăpânirefacultatea de medicină era modul meu de a evada fru- peste sufletul tău mos, nu ştiam alt mod… „Ce preţ vrei? Zălogesc sufletul Semnez cu sângeMai târziu, părintele Ioan de la Recea mi-a spus pactul ceva în măsură să mă lumineze, mi-a spus: „dacă suferi Credea că scapă mai ieftin, credea că scapă doarşi urli de durerea singurătăţii şi marginalizării, asta este cu zălogirea sufletului Ştia din citite şi din auzite că pac-pentru că te iubeşte Dumnezeu! L-am înţeles la 26 de tul se face în schimbul sufletului, în schimbul ruperii uneiani atunci am mers la Ioan de la Recea Dar la 21 de părţi din tine, partea aşa-zis eternă din tine Adică îi daiani, nimeni nu putea să-mi spună cum să scap de viaţa celui nevăzut, acea parte din minte numită simplist su-neadevărată… aş fi dat orice primului care să mă în- flet Acea parte a minţii care se cheamă inimă veţe, primei fiinţe puternice, care să-mi spună cum să Plată înşelătoare: sufletul după moarte! Dacă omulfac saltul din noroiul care mă înghiţea Locul acela res- este doar ţărână, şi sufletul nu-i decât suflarea, ar re-pingător, la Avicola, alături de nişte femei vulgare care zulta că-l păcăleşti pe mesagerul ceresc dându-i doarrâdeau de mine, ziceau „uite fetelor cine aspiră la doc- un sac de ţărână…toriţă, nu-şi dă seama că este chiar ca noi, dacă nu Fausta aştepta răspunsul, promisiunea, pactul Nucumva mai jos, că-i şi fudulă…, nu mai puteam trăi ast-fel… vedea încuviinţare din partea Zmeului neted ProbabilDar, ziceam, făptura-spirit apărută la miezul nopţii … Zmeul îmbrăcat în firişoare de lumină nu avea ce facenu avea chipul monstruos… nu avea gheare… nu mi- cu sufletul ei Nu atârna destul de greu la cântarul veş-rosea a smoală… ci a iarbă şi rozmarin… îmi producea niciei sufletul ei… Cine ştie cât suflet avem în noi, sauo stare de ameţeală plăcută… parcă visam… dar nu dacă avem suflet… sau poate suntem un sac de ţărânăera vis, îl vedeam viu, consistent… şi ne întoarcem în ţărână… Ce să facă el cu ţărânaPrima sa arătare a fost scurtă răscolitoare A plecat noastră? Cărui mesager din cer îi trebuie ţărâna noastrărepede Şi l-am chemat tot aşa febril în noaptea urmă- vag însufleţită? îşi zicea Ioana Fausta, sau poate el,toare şi a venit iarăşi Eram aşa de febrilă, că mai era Zmeul neted, cu putere peste gânduri, îi sugera acelpuţin până la examen… şi atunci mi-a venit în cap, gând poate ca o sugestie de dinspre el, să-i dau sufletul pri- Atunci ea a avut o idee cumplită, pe care poate chiarmului copil pe care o să-l nasc el, Dragonul neted, i-a sugerat-o telepatic Astfel,Îmi încuraja această jertfire, inspirându-mi încrede- Fausta a spus:rea că nu îl va duce în loc de pierzanie, ci îl va lua „Îţi voi da primul meu copil născut cumva sub protecţie… într-o împărăţie cu miros de roz- „Aşa să fie! a răspuns marin, şi cu vietăţi netede, catifelate… Duhul viclean, ispitindu-te pe tine, atrage în ispite unI-am promis cu jurământ pe primul meu copil născut cortegiu de fiinţe, generate de tine sau prin care tu veiTotul îmi părea atât de abstract… Îmi ziceam: Oho, genera Vindeai ceva ce nu-ţi aparţinea numai ţie Ză-până voi avea eu primul copil… se vor schimba multe… logeai un prunc care era şi al omului tău viitor Dar lavoi deveni alta, voi fi puternică, voi şti să-l pun la adă- acea vreme, „pruncul era atât de abstract pentru tine…post… iar acel copil ipotetic va fi sau nu va fi… aşa că ca şi cum el nici nu locuia în sufletul tău şi al unui bărbatl-am dat, l-am zălogit Zmeului cu care urma să-l zămisleşti Şi atunci el mi-a vorbit (îmi vorbea în minte, că făp- 3 turile dacă ar vorbi sonor): de lumină nu pot vorbi altfel, ne-ar asurzi, ne-ardistruge Mai târziu ai spus: − Aşa să fie Primesc Bucură-te de protecţia mea Duhul cu care negociam nu-mi inspira frică M-amputernică Vei reuşi în tot ce-ţi propui Vei cunoaşte gândit că dacă ar fi fost să fie Duh rău, ar fi avut alt chip,toate, ca şi cum cunoaşterea locuieşte în tine Vei trece altă formă, solzoasă şi urâtă şi cornută cum au spus toţitoate examenele vieţii, vei fi în vârful listei Vei fi admi- păţiţii Dar el era un balaur sobru şi prietenos, îmi in-rată de toţi, în lume şi acasă Învăţaţii te vor lăuda, spirasenzaţia de dulce, de neted: o netezime pe caremaeştrii îţi vor vedea aura Apoi mi-a spus momente din mai târziu am asociat-o cu a unui delfin… mirosea aviaţă, galopant Vei fi cerută de nevastă de om cu stare iarbă, a rozmarin Era frumos prin netezimea lui… cevaşi trecere la cârmuire, un mare demnitar de la curte Vei între delfin şi zmeu… Era înalt, se apleca mult când săcunoaşte ticăloşia omului dar te vei salva Profesia ta 7-8/2015PRO215SAECULUM proză va fi casa ta Te vei logodi în anul câinelui de apă Darchirurgie oculară, mi-a dat destul de repede să rezolv altul va veni să-ţi rodească, la timpul său cazuri grele, interzise începătorilor 4 Şi, la Curte… într-o zi mâna m-a cerut dreaptă de nevastăa lui Vodă… fiul unui cum demnitardese zice Fausta povesteşte:A fost aşa La Spitalul Militar, unde veneau nomencla- În dimineaţa examenului, tatăl mi-a zis, cu tristeşe:turişti, s-a internat un pacient mai special, toţi făceau „Nu te mai duce la examen… E atâta treabă pe lângă„drepţi în faţa lui… Era Făt Frumos din Cartierul Primă- casă, şi tu pierzi timpul verii, ştii, unde locuiau mahării Pentru prima dată am râs de el Şi, în ziua când am intrat în rezerva sa, Făt Frumos Am mers cu mare siguranţă La proba scrisă, amde Cotroceni s-a îndrăgostit fulger de mine Ochii mei luat nota maximă, iar profesorul mi-a zis că teza meaalbaştri… tenul meu alb de la mama basarabeanca… este publicabilă! La oral, am răspuns „ca pentru docto-Şi, scurt pe doi, mă cere de nevastă! Mahării ăştia nu rat a zis un examinator curtează, nu flirtează, nu se obosesc să te cuce- I-am uimit Pe lângă că ştiam, inspiram înălţimearească… ei te vor să te bage scurt în patul lor… Deci, celui hărăzit Răspundeam la întrebări, dezvoltam flu-logodna! ent, îl completam pe profesor… „este ca între doctori a zis unul curtenitor Ceva miraculos acţiona cu simpli-Atunci mi-am amintit iarăşi de Zmeul cel neted… tate totală Zmeul care semăna cu un delfin inteligent şi priete- Am aşteptat rezultatul, cu orgoliul modest… nu cunos… acea apariţie concretă şi binevoitoare cu puteri emoţie Când s-au afişat listele… eram sus de tot Cândmari… care-mi controla destinul M-am cutremurat că m-am văzut în vârful listei, am izbucnit în plâns Abiatoată viaţa mea era scrisă în cartea cosmică… şi Zmeul atunci am realizat că prezenţa Zmeului fusese reală!mi-o cetise Sau el mi-o ursise? Mi-o modelase cu pu- Aveam prima dovadă zdrobitoare că venirea Zmeuluiterea lui? Mi-am mai amintit că Zmeul cu identitate in- neted n-a fost un vis… Atunci am realizat catastrofa le-certă zălogise totuşi sufletul copilului meu nenăscut… gării cu el, pecetea pactului era trofeul, plângeam în ho-Am izbucnit în plâns hote, toţi erau scuturaţi de emoţie, puneau pe seamaJunele mahăr s-a topit de tot, credea că plâng de bucuriei Iar eu aveam dovada pierzaniei Obţinusememoţia cererii în căsătorie… marele pretendent era to- ceea ce dorisem atât de mult, şi plângeam tuşi căzut pe spate, cum se spune… Mă fericea tot Spi- Toţi şi-au schimbat atitudinea faţă de mine Tatăltalul Militar… partidă tare! Cea mai tare! Mă fericeau pe meu s-a îmbătat „de fericire, că până atunci se îmbătacapete… ziceau că prin mine vor avea şi ei pile la Co- numai de necaz… Mama se simţea răzbunată, printroceni… aveam deja o listă de doleanţe de la colegi, mine, de umilinţele casei, de ocările bărbatului Tata dede la stagiari până la bătrâni savanţi care moţăiau prin acum se lăuda că el are meritul principal că a conceputcotloane de spital şi nu apucau şi ei o catedră, o aca- o odraslă cu minte mare, deşi se ştie că un copil moş-demie… teneşte inteligenţa mamei Eram mâhnită, fericită, aeriană… Fericită, pentru că 5 voiam erammăritişul… codaşăcam la măritiş toate prietenele Eram dejamele la sefaza mărita-seră, când Fausta continua:nu alegi, ci te predai primului care vine cu propuneri… Timpul a trecut, am uitat de întâmplarea cumplităsă te facă mireasă… Nu-l cunoşteam pe junele mahăr, care mi-a schimbat viaţa Am fost o studentă bună, răs-nu-l iubeam, dar mă învăluia un bine ereditar… o um- făţată M-am căţărat în fruntea grupei, în fruntea anului,flare în pene, o mândrie de femeie valorizată, luată, în- în fruntea promoţiei Firesc, fără niciun efort, cu ajutorultronată… Mă voiam la casa mea unei minţi bune pe care o am totuşi de la mama, basa-Părinţii lui, mahării, m-au plăcut de la prima vizită, rabeanca… şi cu ajutorul protectorului meu din sfere su-m-au luat în braţe, eram nora cea aşteptată Eram bună prafireşti, Zmeul cel neted…pentru vitrina lor, aveam cotaţie socială bună, doctoriţă Dar uitam de el Deşi îi datoram totul Şi, mai ales,căreia îi mijea legenda… Viitoarea soacră m-a prezen- mă vindecase de acea dereglare hipofizară… nu maitat la coana Leana… laude iarăşi… gata, rochia de mi- aveam acele blocaje, s-a redresat şi tiroida, nu maireasă a fost comandată la Paris, că aşa se îmbrăcau transpiram… aveam un echilibru endocrin perfect, depe atunci proletarii la putere… şi au plănuit totul fără să la care, probabil, venea şi această eliberare a memo-mă întrebe nimic pe mine… eram deja o păpuşă meca- riei… nică, o jucărie blondă, cu ochi albaştri de Orhei… intra- Îmi aminteam de Zmeul cel neted doar când, la in-sem într-un rol… nu mi se cerea părerea, ci doar mi se tervale, mi se împlineau profeţiile lui… sau darurile lui spunea: stai aici… du-te acolo… pune-ţi colierul acesta, Am absolvit cu brio, punctaj maxim la rezidenţiat, amblana asta, masca asta… ales oftalmologie Am fost stagiară la Spitalul Militar,Şi ar fi urmat o nuntă ca-n poveşti… unul din cele mai bune de la noi Şeful meu, vestit înDar întâmplarea face că domnişorul acela avea o 216SAECULUM 7-8/2015PRO proză apucătură sexuală atât de urâtă, că m-a îngreţoşat deEşecul marital anterior, cu junele mahăr, a fost trauma- la prima sa tentativă amoroasă… Adică Făt-Frumosultizant, a fost de proporţii, şi mă temeam să nu intru ia- grăbit şi topit, gata să treacă la treabă erotică chiar îna-răşi pe cursa ratărilor… Mai ales că îmi era tare bine cu inte de sfânta cununie care oricum nu era posibilă laomul acesta apărut spontan, şi m-am temut că prea-bi- cei din Comitetul Central, şi oricum nu le prea avea elnele trece repede cu sfinţenia… Aşadar logodnicul păcătos avea o apu-Iar după Crăciun, l-am condus la aeroport, el avea cătură scârboasă! Adică n-a vrut să atenteze la păsă-o bursă în Asia… făcea un masterat… undeva de- rica mea, ci la alte orificii… Şi când i-am spus că eparte… Când a plecat, încă nu ştiam că m-a lăsat în- greţos ce-mi pregătea el, când i-am spus că-mi vine săsărcinată… Şi iarăşi mi-am amintit că a fost cum vomit doar la gândul… el a devenit violent… m-a trântitprofeţise Zmeul neted Mi-a spus că omul iubit avea să pe covor, mi-a prins capul între mâini ca într-o men-plece departe… apoi va reveni ghină, şi încerca să facă preparativele, eu mă zvârco- leam, nu îndrăzneam să ţip că undeva, la parter, erauMă temeam să nu revină schimbat Asia îi schimbă viitorii socri…, dar m-am zbătut cu o forţă pe care nicipe oameni, îi face supraoameni Iar supraoamenii n-au nu mi-o ştiam, de altfel nici nu era greu de biruit, era onevoie de femeie, de copii stârpitură care nu-mi inspira frică L-am îmbrâncit, i-am scăpat, fugeam prin cameră, el după mine, zicea că măProfesia mă acaparase, mă făcea o maşină de vin- omoară în legitimă apărare… Şi atunci am înhăţat undecat, vindecam pe bandă rulantă, glaucom şi leucom, halat şi am fugit pe scări, afară, doar în halat… am reu-cataracte, dezlipiri de retină, banalul hordeolum, blefa- şit să ies, din vilă, am fugit în stradă, am fugit până larita, keratita lagoftalmica, chtoze şi keroze, uitam de ieşirea din Primăverii, apoi am prins un taxi… s-a spe-mine, da, devenisem o maşină de vindecat Zic maşină, riat şi taximetristul în ce stare sunt, nu m-a întrebatpentru că vindecarea nu-mi producea bucuria vindecă- nimic, credea că am fost atacată, jefuită… a fost însării discret, acasă l-am rugat să mă aştepte în stradă, să-i aduc banii Şi au apărut semnele sarcinii Ne scriam, dar scri- Aşa am plecat din strada Primăverii, pentru tot-sorile făceau două săptămâni până în Asia, şi alte două deauna, lăsând totul, blănuri şi bijuterii scumpe, primitesăptămâni până venea răspunsul… aşa că nu aveam ca dar de logodnă… totul a rămas acolo, definitiv, pânăcum să mă sfătuiesc cu el în privinţa sarcinii Ştiam că şi lucruşoarele cu care venisem eu, adio M-au certatbărbaţii devin foarte mefienţi în absenţă, probabil şi al părinţii, m-a căutat mama lui care mă iubea, m-am as-meu va fi mefient când i-aş anunţa o sarcină… la atâta cuns distanţă… Mă zbăteam dacă să fac întrerupere… Eram Mi-am luat un concediu ca să scap, să nu mă hărţu-tare frământată… Mereu mă întrebam ce reacţie poate iască, să nu mă caute la serviciu şi am dispărut o vremesă aibă dacă-i voi spune că sunt însărcinată… o să se aşteptând liniştirea zarvei Noroc că a venit Revoluţia,sperie… toţi sunt bănuitori… mai ales când nu sunt în decembrie, şi mahărul senior a fost arestat, iar juniorlângă tine… a dispărut Mă temeam… am în mine o frică ereditară de băr- Şi iarăşi mi-am adus aminte că Zmeul neted îmi spu-bat, o neîncredere întreţinută de pătimirile mamei, veş- sese că altul îmi va fi sortitul, roditul, şi mi-l descrisese…nică persecutată de soţ, mereu cu frica în oase dar şi ştiu bine cum va să fie, ştiu totul cu răzvrătiri… Poate omul se va îndoi, că-i copilul lui… 6 Eram să mai mă uşurată eliberez să Mă mă mai gândesc gândeam la întreruperea că sufletul copi-sar-cinii, Rana s-a şters, viaţa a continuat Mama s-a îmbol-lului era zălogit unui duh alien… care nu arăta a năvit grav, mama a devenit grija mea dintâi Spitale şiarhanghel clasic, ci mai curând a delfin… E drept că ni- leacuri, zbateri şi căutări, şi aşa am ajuns într-o zi la unmeni n-a văzut vreodată arhanghel… nu ştie nimeni optimizator, să cer ajutor pentru mama… Era un omcum arată arhanghelul… poate arată ca un delfin inte- care avea o legendă, atunci, după revoluţie, în 1990…ligent şi neted… auzisem despre el minuni… am mers şi chiar mi-a datNici pe cel rău nu l-au văzut oamenii mereu la fel… ajutor… Dar mi-a şi plăcut de el… omeneşte, şi el s-afiecare i-a dat descrieri diferite Faust de pildă l-a văzut îndrăgostit de mine… şi eu de el… Şi am făcut îm-ca pe un domn academician… mai ştii… poate chiar preună Crăciunul Prima mea ieşire dintr-o prea lungăaşa arată Sarsailă… Părintele Argatu ştii, l-am vizitat izolare El era singur, nevasta lui emigrase în Occident,împreună, când era bolnav ne-a povestit că l-a văzut aşadar se despărţiseră Era cam ascet… rezista surâ-pe demon, avea picioare de capră şi coadă ascunsă zător unui asalt inocent al studentelor sale care vedeausub o mantie vişinie… o mantie furată de la Sfânta în el o partidă Am făcut împreună săptămâna dinain-Maria… îţi dai seama că e o halucinaţie! Altul l-a văzut tea Crăciunului şi Crăciunul… a fost cel mai frumos timpca pe un înger cu probleme psihice, Lucifer… Cum o fi al vieţii noastre Eram fericită şi am început să mă tem arătând el? 7-8/2015PRO217SAECULUM proză Mă frământam Ştiam din cazuistica medicală că pe8 femeile care fac pact cu Căpitănia esoterică le poateÎntr-o zi a venit în oraşul nostru, să ţină o conferinţă, paşte un sindrom de posesiune… Eram tare muncită săun savant american cu nume anglo-italian, John Fa- am copil sănătos…lone Anunţa o conferinţă despre „forme-gând Şi încă După o lună, hotărârea era luată M-am simţit mamăceva de astro-fizică S-au dus să-l asculte o lună de zile Şi era un embrion tare bun Era fetiţă,Transcriu din notiţele lor: cred, iar omul meu îmi spusese la Crăciun că dacă vomCe este forma-gând Materie rarefiată într-o stare avea o pruncă să o numim Teona… şi embrionul chiarconceptualizată, organizată prin diferite sarcini elec- se bucura când îi spuneam Teona Stăteam de vorbătrice, de către dorinţă, memorie, identificare şi destin… împreună Îi ceream iertare E cumplit, ar fi trebuit săîntr-o entitate holografică las copilul, indiferent ce s-ar mai fi întâmplat… Era co-• Fiecare formă-gând poartă semnătura magnetică pilul meu… Se spune că sufletul se instalează în em-unică a sufletului până la identificare brion în luna a treia… Este folclor, poate nici nu există• De câtă cantitate de gânduri este nevoie pentru a suflet ci doar suflare… duh înseamnă suflare, în sla-o face să devină formă-gând? Este nevoie de o inten- vonă, şi numai folclorul teologic ne-a bătut în cuie, pesitate teribilă ca gândul să devină o entitate? cap, o aură… Dar în acele zile eram tare chinuită Ştiam• Până şi cel mai neînsemnat gând este o formă- că fac o greşeală imensă, speram că reparabilă gând, o entitate vie ce se adaugă masei în creştere Nu voiam să apuce luna a treia… luna în care aparede forme-gând prinse în câmpurile de conştiinţă sufletul… şi ultima scrisoare de la omul meu întârziase• Formele-gând există ca entităţi vii, din cauză că mult, era în februarie… am fost mamă o lună şi douăsunt create de către Procesul Divin, care există în mod săptămâni… eram în sala de operaţie, o pacientă îmiinerent în oameni ” adusese un crucifix de la Ierusalim, îl strângeam între mâini… Iar dacă duhul acela a fost arhanghelul delfin…Are dreptate, dar îi lipseşte organul tainei Din ce îl va apăra pe prunc în lumea de dincolo… unde mi-aispune el, rezultă că apariţiile supranaturale există, dar spus că nu există decât un rai definitiv…nu sunt reale Or ele sunt reale în măsura în care există Niciodată nu m-am liniştit, am regretat imens Tre-Apoi Fausta a plecat la clinică, era de gardă buia să las copilul, chiar dacă aş fi adus pe lume o au-A vindecat în noaptea aceea două cazuri grave, ve- tistă… acei copii care se nasc din lava păcatelorniseră trei oameni accidentaţi, aduşi pe targă, cu multe noastre… se spune că la naştere un copil preia şaptetraumatisme, cu leziuni ocular S-a întâmplat că i-a vin- păcate din păcatele mamei… deci erau factori de riscdecat prea firesc: ori ei nu erau grav răniţi, ori darul ei pentru copil… să-i pun în spinare, în destin, păcatelevindecător era natural şi rapid mele moştenite şi dobândite… dar ce importanţă areNu era prea mulţumită cu mecanica vindecării Pen- când ţi-l doreşti… putea să fie şi autistă… era şi ea o fi-tru că-i lipsea bucuria vindecării, se socotea, pe drept, inţă, pe lângă mine o maşină de vindecat Îi lipsea acea bucurie a eveni- 7 mentului, era în ea un obstacol −Zicea: Darul de a reda orbilor lumina ochilor a devenit o Fausta a tăcut, parcă mai eliberată după mărturisire rutină, nu-l mai pot practica non-stop, mai ales că după Întreabă: ce-i vindeci ei orbesc iarăşi După un timp, cei mai mulţi − Spune-mi, ce neam de duhuri era? Este cu putinţărecidivează Vezi, nici Hristos nu făcea vindecări pe să ştim?bandă rulantă, ci doar paradigmatic, să-i înveţe pe oa- − Da, este cu putinţă să ştim meni să se vindece singuri! De aceea Hristos nu şi-a − Cine a fost? Înger sau ne-înger? deschis un cabinet de oftalmologie, deşi miracolul său − Ioana Fausta, tu te-ai întâlnit cu un strop de Dum-predilect era vindecarea orbilor şi a opacilor Darul de- nezeu!vine o rutină, mă oboseşte… mai ales că am vindecat Voiam sa spun că Dumnezeu nu poate fi văzut saupe mulţi, dar n-am învăţat pe nimeni să se vindece sin- auzit în întregul său, ci numai în stropi vii, luminoşi,gur… uriaşi care iau pentru noi formele de care suntem noi înIarăşi era obsedată de o întâlnire cu Zmeul ei, parcă stare Aceşti stropi clipitori iau în mintea noastră formeo bântuia nevoia de schimbare a vieţii, deşi nu mai ai preexistente acolo, chemate, aşteptate Chemarea esteîn ce schimba o viaţă perfectă arhitectul lor Dacă chemi înger, vine înger Dacă chemiCe să mai schimbi când ai atins desăvârşirea? Luceafărul de ziuă, acela va veni Nu importă cum îlGândea: cu voce tare: cheamă şi în care cin folcloric l-a clasificat tradiţia TuI-aş cere daimonului meu să nu mă ducă în ispita L-ai văzut Era puternic şi inspira o bunătate deplină Elsingurătăţii Chiar dacă ştiu că singurătatea este o va- a luat un chip sculptat de aşteptarea ta, pentru oraloare, şi că toate invenţiile mari au fost făcute în singu- aceea El s-a făcut strop ca să încapă în casa ta rătate şi de către singuratici Toate viziunile geniale au venit în singurătate toridă De altfel şi daimonul se arată 218SAECULUM 7-8/2015PRO proză numai celor cu desăvârşire singuri, ca o consolare di-familiei e o spălare a conştiinţei Să nu-i citeşti din Apo- vină la o despuiere de lume, sau ca o consecinţă divinăcalipsa lui Ioan, care e un adaos thriller Să-i citeşti Po- la lăsarea lumii Daimonul nu se arată când eşti însoţit,vestea lui Ivan Turbincă, să afle că iaduleste gol Să fii anesteziat de fericire Totdeauna el s-a arătat numaiumbra ei 9 ani, cât durează alăptarea sufletului… Aşa celor pârjoliţi de singurătate, li s-a arătat numai celiba-sună învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiica sa tarilor nevindecaţi de sine Şi ca să-l mai chem o dată,Teona… va trebui să rămân iarăşi singură… să mă ardă iarăşiBărbatul i-a răspuns: Toate acestea le vom aplica clauzura amândoi, cot la cot 9 Ea a două vieţi surâdea, era frumoasă Şi se simţea în ea pute-rea Naratorul se apropie de miezul evenimentelor A mai trecut o vreme Fausta a făcut un tratament11 pentru sarcină, fără multe speranţe De altfel, găsiseA născut, a trăit, s-a remis repede după operaţia ce- şi argumente pentru renunţare, ca vulpea cu struguriizariană acri, zicea: Singura nedreptate a sorţii este că Fausta a trăit − Adevărata continuitate nu e prin câţi copii ai pro-mult, mai mult decât fiica ei, care a venit pe lume doar creat, ci prin câţi oameni ai vindecat Copilul este formapentru a pleca, aşa cum se petrece cu noi toţi de altfel, legitimă a egoismului nostru Este singura reciclare adoar că într-un ritm atât de lent încât credem, ne iluzio- egoismului în virtute năm, că am venit pe lume ca să nu mai plecăm nicio- Şi totuşi, perpetuarea speţei este o lege ambalată îndată… şi acumulăm biografie sau curriculum, un sac de voluptate fapte, sau o legendă cusută cu raze albe cu numele de Fausta nu a renunţat definitiv, din moment ce-mi zicedestin într-o zi de vară (eram la staţiunea Neptun, o vacanţăDar şi ea, fiica de 35 de ore, Teona a avut destin superbă, toţi îi fericeau sau îi invidiau, pentru că erau(Sunt cazuri când deosebirea între ore şi ani nu con- vii şi speciali): tează) Destinul ei era să scoată un ţipăt de nou născut, − Mai am vreo 22 sau 23 de ovule… deci încă potcum facem toţi, apoi să răspundă foarte anemic la testul să procreez înhăţării, primind punctaj mic, ca toţi cei care nu ştiu să Am înţeles atunci că îl va mai chema o dată pe celînhaţe deci vor fi incapabili să-şi exploateze semenii, puternic şi nevăzut Şi el va veni nedotaţi pentru jungle vieţii… Amprenta îngerului, pe 10 buza de sus,raiului… era slabDestinul schiţată,pruncei ca săa fost nu isă seaibă şteargăamintireao zi Continuarea prozei este optimistă adică te pregă-perfect bună, să privească un timp ceea ce vine în bă- teşte pentru orice neprevăzut taia ochilor, să facă o baie călduţă, un fel de botez, o Fausta a rămas însărcinată Tardiv şi neaşteptat şi,cunoaştere a deliciilor apei, apoi să doarmă visând ceva aş zice, miraculos La o vârstă când femeile nu mai pro-cosmic, cum visăm şi noi în clipe de graţie La două ore creează de la naştere a pus buzele pe sânul mamei, iar asta e Sarcina a evoluat normal, dar cu supraveghere con-o experienţă extraordinară… vizionarii afirmă că amin- tinuă Trebuie să nască prin operaţie, nu numai pentrutirea sau rememorarea sânului matern este chiar pro- că zona bazală îşi pierduse elasticitatea, ci mai era şi ototipul iluminării problemă cu poziţionarea netipică a fătului Apoi prunca a adormit; după alte două ore, au con- Doctorul a estimat că riscurile operaţiei sunt minime statat că are o respiraţie firavă, nefiresc de firavă A cer- Fausta era într-o dispoziţie de zile mari, era faţă în faţăcetat-o un doctor, şi a spus să fie dusă repede la un cu evenimentulvieţii ei, simţea că se află pe o culme incubator… Incubatorul era un fel de rachetă interga- Zicea înainte de operaţie, ca un om care se familia-lactică, avea toate condiţiile unei călătorii fantastice spre rizează cu neantul, şi neantul nu-i inspiră teamă: alt tărâm Ştii ce zicea un filosof: „Naşterea copiilor esteDestinul copilului de 35 de ore a fost să fie eveni- moartea părinţilor Eşti pregătit, suporţi? Evident, filo-mentul culminant al cuiva numit mama, numit doctor soful citat se referă la roluri, nu la persoane Dar săIoana Fausta Adică să fie legătura Faustei cu misterul luăm în calcul şi sensul propriu Dacă mi se întâmplăunui timp de dincolo de noi ceva… te ocupi tu de progenitură Ştiu că nu te pricepiSufletul Teonei avea o nemurire precară, ca şi a şi că n-ai timp, dar nevoia îl învaţă pe om Îţi spun cumnoastră; adică acel suflet avea să rămână engramat în să faci În principal, trebuie să fii umbra progeniturii tale noi, prin jale Plânsul este o brazdă adâncă în noi, o Să nu fii absorbit de muncă în prezenţa ei, că rişti să-ibrazdă în care Teona îşi seamănă sufletul Jalea lor stârneşti repulsie pentru muncă Să nu fii risipitor cu ea,este proba postumităţii ei sigure Acesta era destinul ca să nu-i stârneşti gustul pentru mortificare Să nu în-ei cerci să-l corupi pe copilul tău, deşi corupţia în cadrulCâteva zile de doliu i-au dat fetiţei plecate locul ei în 7-8/2015PRO219SAECULUM proză casă, locul unei persoane atestate într-un registru al naşterilor, deci cu o existenţă atestată, şi devenităÎn scurt timp, a trebui să plece de la Clinica de pe umbră, membru ca şi fictiv al familiei fictive Am fostCalea Dorobanţi, mai bine zis i s-a pus în vedere să oare pe lume? Sau viaţa noastră doar ni s-a părut! ziceaplece, pentru că a dezorganizat toate serviciile clinicii un cugetător La cabinetul ei nu mai veneau doar cei cu afecţiuni of- 12 talmologice, a devenit veneau un fel bolnavi de Maglavit! de la toate a strigat secţiile, directorul,„clinicaasta Ca şi eliberată de obsesia procreaţiei, adică după ce„vreau să pun ordine, vreau să tratăm ştiinţific nu să a împlinit menirea obligatorie de mamă, Fausta se simţifacem magie! Fausta a răspuns calm: „Azi am trecut atât de detaşată de mrejele firii, încât o luă pe panta fa-pe aici numai să-mi iau nişte lucruri; sigur că las clinica cerii de minuni Se poate spune că abia acum ea a de-A trebuit să renunţe la salariu, care de altfel nu-i mai venit Doctor Fausta servea la nimic Abia de-acum miracolele profesiei o bucurau DeI-a spus asistentei ei Minodora, cea convertită brusc la vindecările programate, ursite, muncite cu anam-la bunătate, că poate s-o însoţească, vor da consultaţii neze, aparatură, tratamente a trecut la altă fază: sur-acasă Dimineaţa, curtea era plină, iar când vecinii ară- priza teribilă când vindecarea se producea spontan întau iritare pe avalanţa de oameni, Fausta dădea con- prezenţa ei sultaţii în părculeţul din apropierea casei sale Când intra în clinic, avea o bucurie totală, a uitării de sine, o bucurie să-i vadă pe acei omuleţi care aştep-Naratorul s-a expatriat şi nu mai are veşti de la Doc- tau la uşa cabinetului, o mulţumire mistica tor Fausta A vrut să o vadă la plecare, să-i spună că A băgat de seamă că, pentru ei, apariţia doctoruluis-a mutat în altă ţară, departe, în patria sa alternativă era primul lor medicament Când apărea, survenea oLa uşa ei era un cocoloş de oameni, tăcuţi, cu suferinţe înviorare, o înviere Din suflete moarte, făcea suflete vii silenţioase, cu speranţe mari Era greu să răzbească Iar după ce sufletul învia, putea aduce vindecare Zi-până la ea Şi chiar dacă ar răzbi, ar fi păcat să intre, ar ceam, a luat-o pe calea facerii de minuni părea egoist: ca şi cum te-ai duce doar să dai buna ziua Una din minuni a fost aşa A venit un bolnav care aunui mistic care,Or, înla unacel harismatic, moment, nue înte sfatduci cupentru puterilesuprafireşti…un busculat lumea ce sta la rând, şi cînd o femeie l-a re-veşnic vinovat rămas-bun, ci numai pentru salvare A pezit, el a implorat, a zis: „Eu nu am timp, ca voi Medi-dat să plece, dar nu s-a putut dezlipi din loc şi a rămas cul mi-a zis că mai am maximum două luni de trăit!acolo, la rând, între acei oameni care-i erau superiori Tocmai atunci a apărut Fausta, a auzit ultima frază apentru că simţiseră atingerea morţii bolnavului, şi l-a întrebat: − Dumneata cât ai vrea să mai trăieşti?(Notă V A , din 7 septembie 2015 − Cinci ani, doamna Doctor Această versiune este a şasea variantă A spus-o cu o certitudine că în mâna ei stă viaţa lui a prozei Doctor Fausta; şi, credem, Ea s-a apropiat de el, i-a privit hipnotic ochii gălbeniţieste varianta finală ) şi faţa lividă-verde, apoi şi-a apropiat palmele de tâm- plele lui şi le-a ţinut astfel câteva momente, privind în sus, şi i-a zis: − Mai ai de trăit cinci ani! Si cei din jur, încremeniţi de uimire, au văzut cum cu- lorile feţei bolnavului s-au schimbat în acel moment, au apărut culorile vieţii, el s-a îndreptat din gârbovire, cu vioiciune, a privit la cei din jur, s-a repezit spre Fausta să-i sărute mâna, cei de faţă o priveau ca pe o zeitate Apoi a intrat într-o fatalitate a miracolului După ce ieri a produs un miracol, în mod cert azi se va dubla rodul, efectul psihologic lucrează în proporţie geome- trică, sau puterea ei se dezleagă în cascadă… Lumea află şi vine la ea cu convingere, cu credinţă, că doctoriţă aceasta are darul vindecării miraculoase Fausta însăşi nu se mai poate comporta ca un om obişnuit, se simte plonjată în altă dimensiune, nu mai poate râde, mânca, relaţiona cu mărunţişurile vieţii… ea este doar o con- ductă de energie, o făcătoare de minuni Iulia Plăiașu - Constrâns să se destrame 220SAECULUM 7-8/2015PRO proză Ştefan Dorgoşan CASINO (II)* (Careul ursitelor) Trăiam într-un oraş sălbatic şi părăsit, sub amenin-strada, dar nu înţelegeam de ce ne alungau cu bastoa- ţări evidente şi pericole la tot pasul… Îmi impusesemnele şi cârjele lor „Să transformăm săbiile în pluguri un ritual, ca la fiecare vizită, în locurile copilăriei şi ado-urlau difuzoarele, iar secerile şi ciocanele sclipeau pe lescenţei, să cobor pe plajă şi să mă plimb pe malulgenericele filmelor în plin avânt revoluţionar Cel mai apei Între cei născuţi la malul Mării, chiar în tăietura fa-clar se vedea, de fapt se auzea, nu la şcoală, ci în întu- lezei, am fost unul dintre întârziaţi care au urmat acestnericul sălii de cinematograf, mijloc propagandistic aser- traseu Nu simţeam nici urmă de curiozitate, ba chiarvit politicii oficioase La filmele sovietice aclama o scoicile, algele, nisipul uscat sau umed care mi se li-jumătate de sală, la cele franceze, italiene şi spaniole peau de picioare îmi creau o stare de disconfort, de silă cealaltă jumătate La filmele engleze şi americane in- Împlinisem paisprezece ani şi nu numai că nu ieşisemtervenţiile erau rare şi timide, la fel ca şi peliculele difu- în larg cu barca sau şalupele pescăreşti, dar nici măcarzate Filmele nemţeşti erau făţiş dezaprobate şi huiduite pe dig, la prins garizi sau guvizi, nu fusesem Mie mi sede asistenţă În ceea ce priveşte peliculele autohtone, părea că Marea mirosea peste tot a putrefacţie, ceeadatorită scenariilor leşioase, bâlbelor actorilor, a tehni- ce-mi provoca greaţă Îmi venea rău instantaneu dacăcilor primitive de filmare şi a desincronizărilor sonore, bătea briza Mă apucau şi durerile de cap, iar stomaculîn sală era o rumoare permanentă: „Ce-a zis?, „Cine-a mi se contracta ca pumnul unui boxer cu o fracţiune dezis?, „…Ce-a zis?, „… Cine-a zis? Horele şi sârbele secundă înainte să lovească în plin adversarul, dupăsunau ca nişte valsuri sugrumate, şoaptele de iubire se care, din senin, gura mi se umplea de salivă amară, ma-derulau în muţenie, iar replicile mobilizatoare aduceau ţele îmi intrau în trepidaţie, mi se întorceau pe dos şimai degrabă cu lozincile belicoase naziste decât cu în- vomitam Uneori chiar leşinam Părinţii mei s-au îngri-demnuri tovărăşeşti la muncă pentru construcţia viito- jorat faţă de aceste stări manifeste, dar doctorii nu aurului luminos al patriei constatat că aş fi bolnav Analizele au ieşit bune, dar eu,Urma riposta deznădejdii colective: care aveam o constituţie fizică precară, deveneam livid Dumnezeu ştie! ori de câte ori simţeam miros sau auzeam zgomot deSubiectul mă interesa, chiar dacă la şcoală sau în valuri învolburate, ceea ce pentru alţii era binefacerefilme religia şi misticismul erau abordate cu prudenţă curată pentru nervi şi sănătate Mulţi inhalau apă desau deloc De ce sinagoga fusese părăsită atâta timp mare pentru afecţiuni respiratorii, alţii foloseau diete cucât cartierul era încă plin de evrei? De ce grecii frecven- peşte, scoici şi alge pentru boli digestive, nămolul adu-tau mai rar Biserica Greacă decât ceilalţi, români, lipo- cea alinare reumatismelor Eu, care vărsam până şiveni, ruşi, armeni câţi mai rămăseseră, tătari, ceaiul de muşeţel, eram alergic la asemenea trata-macedoneni, unul din zece? De ce babele lor ştirbe şi mente, înghiţeam ghemuri de sârmă ghimpată când mistafidite, care când se înlănţuiau în hora bătrânilor se dădea peşte prăjit şi respiram aer otrăvit ca în ca-parcă formau un gard de sârmă ghimpată de nestră- merele de gazare de la Auschwitz, de parcă m-aş fi năs-puns, nu dădeau niciodată de pomană colivă, bom- cut pe Everest, nu în buza Mării Mult mai târziu am fostboane sau colaci? Nici ţiganilor nu le pricepeam rostul diagnosticat că am bila leneşă De aceea evitam activi-pe treptele bisericii sau în interiorul ei Îmi era o frică an- tăţile lungi, interminabile, fără rezultat previzibil, prefe-cestrală de toţi Din instinct Etnia este aceea care de- rându-le pe cele cu efect rapid şi scontat Cu altetermină ultima decizie mentală De ce lumea, tăcută, cuvinte, nu-mi plăcea să mă joc pe maidan, ba chiar îlliniştită şi care părea împăcată cu sine în biserică, unde uram Îl consideram un loc antieducativ, păgubos, undetoţi enoriaşii vorbeau în şoaptă, devenea violentă şi vo- se pierde timp, un monstru cu şapte capete care devo-cifera strident în sala de cinematograf? Care este dife- rează copilăria şi adolescenţa, zestre irecuperabilă înrenţa dintre obscuritate şi obscurantism? Îmi puneam viaţă tot felul de întrebări despre care dacă lumea ar fi aflat Pândeam bătrânii şi ologii să-i ajutăm pentru a trecear fi zis despre mine că sunt nebun că mă gândesc la asemenea lucruri şi trebuie să mă caut la medic Eu cre- din numărul trecut deam, sincer, că există o speranţă, iar Robert mi-a con-*Urmare 7-8/2015PRO221SAECULUM proză firmat temerile mele, pentru că între tata şi mama nupecţi de sănătoşi pe care-i transforma în bolnavi incu- am auzit niciodată o astfel de discuţie, la restaurant nurabili Sara a ajuns la Paris, unde şi-a deschis un cabi- era vreme decât pentru băut, iar la şcoală nu se învăţaunet de medicină estetică şi nutriţionistă Nu am avut nici aceste lucruri la nicio materie Nici în cele mai bunecuriozitatea şi nici plăcerea să le caut, cu toate că gânduri nu mi-a venit idea să-i întreb pe preoţii, rabiniimadam Doscenko şi doamna Wingler au atins subiectul şi muftii din cartier pentru că, după predicile din amvoncu ocazii aleatorii Despre Robert, care fugise în Israel sau de pe stradă, se vedea că nu îi preocupă subiectul:ascuns în cala unui vapor, în ciuda faptului că era plecat Dumnezeu era pentru ei un mijloc de producţie cu careilegal, se ştiau o mulţime de detalii: că nava a fost sub îşi câştigau existenţa, chiar dacă nu aduceau niciun felpavilion Palestinian, că a fost voluntar în diferite oep-uri de plusvaloare proslăvind la nesfârşit aceeaşi marfă! În(organizaţii pentru eliberarea patriei), că a luptat pe viziunile mele apocaliptice vedeam Biserica şi Mos-frontul jihad-ului (războaiele de pe pământurile sfinte), cheea având aceeaşi soartă teribilă ca Sinagoga Eracă a fost agent sub acoperire (KGB, CIA, Mossad un subiect greu, un avertisment, mi se făcea rău de câteş a m d ) Spre bătrâneţe şi-a împlinit vocaţia din tine- ori mă gândeam la el, uitam de singurătatea mea bol-reţe: a fost angajat administrator al unei şcoli profesio- năvicioasă, de cărţile de pe noptieră, aveam coşmarurinale de mecanici, apoi fiind arestat pentru că distribuia şi dimineaţa mă trezeam obosit şi cu gura uscată Pedroguri elevilor A decedat în închisoare, motivul oficial geamuri se prelingeau picături de apă, condens de lafiind cancerul Dar cei care au asistat la îngropăciune ceaţa de peste noapte venită din port Simţeam cumau jurat cu mâna pe Biblie că zdrahonii care cărau coş- oraşul umed mă îngroapă de viu ciugul se îndoiau de şale din cauza greutăţii ce o purtau Când m-a cuplat cu Sara, Robert a luat-o pe Pau-pe umeri Cacialma! Casino show!Până şi prostul sa- lina Eu cred că asta urmărea Nici Paulina nu a ezitat tuluiştia că boala asta, fără vindecare, suge până la ul- O vedeam fericită Maică-mea se îngrijora: tima picătură de vlagă, până şi oasele le subţiază, încât Iar ai plecat azi-noapte de acasă fără ştirea mea din trup mai rămâne doar o umbră Decedatul este des- Ai grijă! Viaţa e o roată: calcă şi trece!figurat, de nerecunoscut, de aceea este bine să stea în Fusese Paştele Îmi ştia obiceiul, dar un timp s-asicriu închis înainte de a fi băgat în groapă Un sfârşit făcut că nu-l observă Era clar pentru ea, nu-şi făceatraumatizant, agonizant, chinuitor, lung şi dureros şi nicio iluzie, ca şi mine: cândva-cândva tot îmi voi urmapentru familie, şi pentru cei apropiaţi Se pare că „racul, chemarea şi calea! În privinţa asta ajunsesem la undupă cum i se spune popular bolii, sau „vătămătură, acord comun, în care nu aveam nevoie de consimţă-este o celulă carnivoră care se hrăneşte cu proteină ani- mântul tatei Într-o seară, necherchelit, m-a luat însămală vie, nu din hoituri Un feedback al transplantului, prin surprindere şi m-a dus la restaurantul din vecină-care se face doar atunci când ţesuturile şi organele sunt tatea sinagogii părăsite Începuse să fie demolată M-avii Moartea organismului pe care îl parazitează în- aşezat la masă cu un bătrân lup de mare care ne aş-seamnă şi sfârşitul cancerului S-ar transmite genetic tepta singur, aşa cum le stă bine celor bine cotaţi însau prin contaminare ca orice boală contagioasă La această meserie: ţară, casa mortului de „rac intră în carantină, nu se pri- Când a vrut să mă trimită pe Mare ca să mă saturemesc vizite până la parastasul de şase săptămâni Se de plimbări, tata nu ar fi mizat pe mine fără să-mi cu-văruieşte cel puţin odaia în care a zăcut răposatul, iar noască puterile Maică-mea nu ar fi avut curajul să facăhainele rămase, saltele şi alte obiecte cu care a intrat o asemenea mişcare Am zis, parcă citindu-le gându-în contact sunt arse Cenuşa este păstrată pentru „ste- rile:rilizare în locuri izolate sau îngropată cu mortul, de- Eu nu merg la noroc!parte de sursele de apă, de parcelele cultivate, în Mă îndrăgostisem până peste cap de Sara şi nu vro-special grădini, vii, livezi sau cu plante furajere iam, de frică să nu o pierd, să o las o clipă singură Pau-Mama îmi aşezase patul în aşa fel încât să dorm cu lina mi-a arătat secretul fericirii ei: nişte bomboane pecapul la răsărit care i le dădea Robert! Le gustasem Încercase şi Sara Să-ţi vadă Dumnezeu faţa! acelaşi lucru, dar mi-au făcut greaţă, am vomitat şi apoiZicea că doar morţii stau cu picioarele spre altar nu am mai vrut să aud de ele Pentru că eram tânăr şiCând te trezeşti cu faţa la soare, lumea îţi pare mai op- sănătos, la vârsta când organismul, în creştere, îşi re-timistă Nu mă mulţumeam cu atât de puţin Stradela glează singur, prin sistemul imunitar, dezacordurile cuVântului mi s-a părut îngustă, casa meschină, sufo- mediul, otrava îşi făcuse exact efectul scontat Saracantă Străzile cardinale, Mircea B şi A Karatzali, le avea un miros înţepător, de spiţerie Când se săruta îşistrăbăteam prin alergare într-o suflare, şcoala o consi- încleşta buzele uscate, stoarse ca rufele la centrifugaderam prea mică pentru aspiraţiile mele de a cunoaşte de maximă turaţie, iar limba şi-o imobiliza între dinţi calumea înconjurătoare Iluziile cele mari le trăiam la ci- pe un şobolan prins în capcană Respira greu şi saca-nematograf Nu greşeam cu nimic: poveştile pe celuloid dat Nu emana niciun fir de apă vie! Despre Paulina nuerau himere de care trebuia să mă feresc! mai ştiu nimic, chiar dacă bârfa cartierului spune că eraPe oricare dintre străzi aş fi mers, între Negru Vodă spioană, că, după ce l-a lăsat pe turc, s-a luat cu un co-şi Sulmona, ţinând spre est, aş fi ajuns pe faleza înaltă lonel rus care i-a promis că o va duce la Moscova, darEra ca un ultim drum al condamnatului către eşafod cu ar fi eşuat într-o clinică de dezalcoolizare în adâncul Si-paşi grei de plumb, în care îi atârnă toate amintirile, beriei, unde nu se făcea mare diferenţă între pacienţi şitoată viaţa Factologic, mă născusem şi îmi petrecusem personalul de îngrijire Ba se zvonea că în sanatoriu arcopilăria într-un careu magic, precum caroiajul de la fi existat şi o secţie specială dedicată unor indivizi sus-tabla de şah, joc în care nu poţi face şmecherii de genul 222SAECULUM 7-8/2015PRO proză „alba-neagra, având strada Mircea cel Bătrân ca axăşapoartele URSS în văzduh, strigând „Niet zastoi2! Niet despărţitoare de la Sud la Nord între coloanele verticalegulag! Trăiască România Sovietică Socialistă şi planul d şi e, iar strada Aristide Karatzali axa despărţitoare, deValev3, şi doar am auzit, mai grozav, că strada a fost la Est la Vest între liniile orizontale 4 şi 5, după aşezareablocată cu blindatele în 1952, la moartea lui I V Stalin, ştiută pe hartă a liniilor geografice imaginare, paraleleleeu fiind prea mic ca vârstă ca să sesizez importanţa mo- în plan orizontal şi meridianele în plan vertical În acestmentului Chestia cu paşapoartele în vânt mi s-a părut caroiaj, conform notaţiei algebrice m-am născut şi amo prostie fără margini, atâta timp cât în 1956 tancurile locuit la f3, în acelaşi pătrăţel cu fabrica, şi domiciliileruseşti din Tratatul de la Varşovia au intrat în Budapesta familiilor lui Alina Armeanca şi a lui Paulina Doscenko,fără să le cheme nimeni, după cum am auzit cu urechile la e4stătea familia Wingler, cu copiii Robert şi Sara, colţmele la Radio Istanbul, recepţionat cu claritate la Con- în colţ spre apus cu Şcoala Greacă, pe d3şi d4 Bise-stanţa, unde ascultam şi muzică rock, precum cea in- rica Greacă, spre miazănoapte, e pe e5, la miazăziterpretată de Elvis Presley şi The Beatles, ceea ce la fiind, prima la stânga, stradela Vântului Cinematografulposturile noastre nu se transmitea de parcă nici nu ar fi „Popular era pe a8, iar biroul sectoristului Brusture laexistat aşa ceva Adică acţiunile invazive militare din la- c6, pe strada Vasile Alecsandri Părculeţul de joacă (li-gărul socialist şi cultura muzicii pop De aceea în acea mitat spre est de cotitura dintre străzile Callatis şi Eca-perioadă nu mă interesau: emisiunile Radio Europa Li- terina Varga, iar spre vest de Bulevardul Tomis, pe loculberă, colectivizarea regiunii Constanţa, moartea lui căruia s-a ridicat un hotel, singura construcţie într-o ju-Gheorghe Gheorghiu-Dej, soarta lui Chivu Stoica şi ve- mătate de secol în acest perimetru al deznădejdii) eranirea la conducere a lui Nicolae Ceauşescu Nu era im- pe a2 şi a3 La sud de coloana orizontală 1, se aflăportant cine a avut, are sau va avea puterea; eutrebuia strada Sulmona, cu restaurantul „Dobrogea la d1, Si-să ajung în cercurile ei, şi cât mai repede şi cât mai sus nagoga părăsită la e1, Biserica Armenească, într-o per-Istoria seacă, fără interpretare politică, predată la şcoală manentă renovare, deci închisă, la h1; Palatul Şuţu,mă plictisea Îmi părea o cireadă de cifre sterpe sau un casă de odihnă şi creaţie pentru artişti şi scriitori din ca-cimitir de epave, o inutilă groapă de gunoi, rămăşiţe pitală, pe h2; faleza, plaja şi Marea pe f, gşi hde la 6pentru astupat gurile flămânde ale plebei Iubeam ac- la 8 şi pe toată partea dreaptă (estică) a coloanei h Maiţiunile practice, cu rezultat concret În schimbul faptului sunt în acest „ţintar Poşta la a5, fostă Primărie de lacă le curăţa şi vopsea uniformele, hainele civile şi len- 1893, iar din 1975 Muzeu de artă populară, Teatruljeria de cazarmă şi tata primea de la coloneii ruşi pa- „Elpis1la f5, fost teatru dramatic, actual teatru pentruchete cu batoane de ciocolată, bomboane în staniol, copii şi tineret (cf ghid 2012!) construit de comunitateasalam şi cârnaţi, conserve de carne, sticle cu votcă elenă la 1895 şi inaugurat patru ani mai târziu, dar alo-Convieţuiam, supravieţuiam La „Alimentară astfel de cat marinei militare în vremea copilăriei mele, deci eraproduse ori se găseau foarte greu, ori erau foarte interzis civililor, Comenduirea Garnizoanei Sovietice ascumpe Atent la faptul că nu-mi scăpau aceste detalii, oraşului Constanţa la f2, spate-n-spate cu locuinţa pă-tata mă îndrumă spre o anumită unitate specială de rintească, dar de gardul căreia nu am putut trece pânăprestări serviciişi spre o anumită limbă străină Dar nu în 1964, la opt ani după ce ruşii s-au retras oficial, de-aveam vocaţie de copil de trupă şi nici nu îmi făcea plă- oarece era păzit zi şi noapte de sentinele, fiind obiectivcere viaţa cazonă, cu orar fix, la comandăşi în deplină militar, şi o ciudată casă la g3, cu acoperiş nou din olanesecuritate Mă născusem sub zodii benefice, darnice, de culoare roşie, strident, unde locuiau trei „domni-pe coloana de forţă (3) a şcolii şi bibliotecii, pe linia de şoare care se recomandau drept „franţuzoaice, douăaptitudini (f) a teatrului şi bisericii Marii maeştri în şah tinerele şi una spre vârsta a treia, de la care, prin inter-folosesc mutarea cal la f3în deschiderea partidelor in- mediul unei biblioteci de cartier, împrumutam cărţi, aiaugurale din meciurile internaţionale cu miză, deoarece mei neavând obiceiul şi nici banii necesari să cumpereprin dezvoltările ulterioare se pot testa capacitatea de acest gen de produse, pe cele de la şcoală primindu-leluptă şi strategiile folosite de adversar Din prima, pion gratuit, aşa cum v-am zis Gurile rele spuneau că la g3alb la f3 s-a dovedit întotdeauna mutare pierzătoare, era bordelul (exclusiv al) Garnizoanei Franceze, undedacă este urmată şi de alt pion alb la g4 Adversarul, cu sovieticii, dar nici americanii, turcii sau alte felurite ar-negrele, răspunde prin pion la e6 şi damă la h4: şah mate străine încartiruite în oraş nu aveau acces Nu co-mat! În două mutări! Moarte subită cu toate piesele pe mentez şi nici nu extind subiectul, dar fac asocierea cutablă Iubeam liberul arbitru, fantezia şi ficţiunea, în opo- faptul că pe mulţi dintre profesorii de limba şi literaturaziţie cu restaurantul îndobitocitor, cinematograful iluzo- rusă îi vedeam des la Comenduirea de la f2, cum spu-riu, garnizoanele austere şi alcoolice, biroul sectoristului neam, gard în gard cu f3, domiciliul meu familial Acolocu atmosfera celulei de tortură şi mirajul înşelător al l-am văzut şi pe sectoristul Brusture însoţit, culmea, deMării care prosteau multă lume un profesor de franceză La ieşire căra fiecare câte oAcesta a fost „cartierul interzis al copilăriei mele, sacoşă burduşită, intens preocupaţi să nu risipească dinunde turiştii aveau acces liber să viziteze vestigiile preţiosul conţinut Când situaţia pe piaţa agroalimentară(poate chiar noi, locuitorii, eram cele mai căutate re- sau de combustibil dădea semne de criză, numărul vi-licve) şi să facă fotografii, în fapt un ghetou ostil şi asfi- zitatorilor se înmulţea Frecvenţa vizitelor sporea şi înxiant, din care nu am putut evada decât la optsprezece momentele politice încordate pe plan local, naţional sauani A fost careul magicîn care ursitoarele ne urmăreau internaţional Dar nu am văzut decât o singură dată, înatent fiecare mişcare a sorţii, urzeala de ursite, ca nu 1964, când N S Hruşciov a fost înlocuit cu L Brejnev,cumva să facem paşi greşiţi în pătrăţele (viaţă!) şi să un grup de trei agitatori care îşi fluturau cu voioşie pa-stricăm destinul prevăzut de ele în pasienţe Nu ştiau 7-8/2015PRO223SAECULUM proză însă că orizontul imaginaţiei în copilărie şi adolescenţăulterioară Intuiţia infantilă m-a obligat să fug de ceea este limitat doar de punctele cardinale Cu vârsta, spe-ce se întâmpla în jurul casei natale Simţeam răul, pri- ranţa se îngustează! Aici s-au format centrii mei demejdia Un mediu letal Parcă aş fi trăit în lumi paralele, greutate, sub atracţia gravitaţională şi înclinaţia magne-cu destine antagonice Probabil că sfârşitul lumii, Apo- tică ale locului, sub influenţa fluxului şi refluxului marin,calipsa, va veni când toate zilele calendarului vor fi Iom sub cupola de stele a emisferei nordice, în apropiereaKipur, Ziua Ispăşirii, dar nu aveam nicio dovadă că tim- paralelei 450 Mai precis, pe coordonatele geograficepul se va sfârşi vreodată El dăinuie şi vindecă Gându- 28039’ longitudine estică şi 44011’ latitudine nordică rile mele, fără niciun sprijin, au început să alerge haotic, Ameninţările erau evidente, pericolele iminente Cerăscolind himere, după Alina, Paulina, Sara… Am scos dacă? Poate de aceea nu mi-au plăcut şi nu m-am opritun carneţel să-mi notez ceea ce-mi trecea prin minte niciodată la jumătăţi de măsură, dar, uneori, nici nu amLiterele negre pe foaia albă semănau ca înscrisurile de dus drumul până la capăt! În situaţii critice, spre dispe-pe cruci: nume şi date! Strădania mea era inutilă n- rarea ursitoarelor, săream agil de la un pătrat la altul,semna că totul se terminase Am simţit, în dreptul Tea- precum bila elastică în casetele ruletei ce se rotea într-otrului Elpis, cum mi se scurgea ultima picătură de ură combinaţie infinită de numere şi culori din mine Nu mai îmi rămânea decât penitenţa Reuşise De la moartea părinţilor mei am evitat cartierul acest lucru o fostă magdaleniană, presupusă prosti- Aproape că nici nu mă mai gândeam la el şi la ceea cetuată, sau bătrâna cocârjată de moarte ca o cumpănă iscase cândva în mine L-am ocolit cu bună ştiinţă chiararcuită în ciutura „plină ochi cu apa grea a vieţii? Chiar şi în zilele de cumpănă, de slăbiciune sau de boală,dacă mulţi dintre părinţi nu au părăsit casele vechi până până în ziua în care s-a născut fiica mea Atunci cevala moarte, niciun copil nu a rămas în cartier peste pragul s-a răscolit în mine, nu neapărat amintiri mistuitoare,bacalaureatului (maturităţii) Un cimitir viu, cu miros de căci viaţa mă învăţase să mă feresc de ele pentru a nuhoit respingător mă răni sau ruina Precum Casino-ul care, după ce aAm privit deznădăjduit Marea, dar am simţit-o indi- fost fala falezei timp de aproape un secol (cu saloaneferentă Ameninţarea era evidentă Pericolul iminent Ea somptuoase pentru jocuri de noroc, lectură, restaurant,pare aceeaşi în faţa tuturor, dar este felurită pentru fie- braserie, cafenea, bar, sală de spectacol şi pentru pro-care: una pentru pescarii care o scormonesc în pântece iecţii, în care rulau şi cele mai recente filme, bine aeri-după pradă, alta pentru marinarii pe care îi poartă în site de briza uşor sărată a Mării din spatele unor bogatespinare cu vapoarele lor grele, labilă pentru turiştii care perdele de catifea ce acopereau imense ferestre în ar-se lasă alintaţi de mângâierea ei estivală şi cu totul di- mătură metalică), ajunsese ca un sarcofag vandalizat ferită pentru sinucigaşii care vor să treacă apa neagră Când am intrat pe strada Negru Vodă, de la cinemato-a morţii! Sunt oameni care o urăsc Cu un ultim efort graful Popular înspre est, spre Mare, grăbindu-mă spremi-a aruncat, precum o funie spânzuratului, un val ane- strada Mircea cel Bătrân, ziua la amiază, intenţionat camic la mal, plin de nisip amestecat cu scoici sfărâmate, să văd, la ultimul colţ spre stânga, Biserica Greacă în-alge în putrefacţie, resturi de peşti morţi şi o bucată de fiptă în faleză, iar imediat în colţul opus şcoala generalălemn, pe care se vedeau nealterate literele „IRNI, unde învăţasem, m-a întâmpinat o imagine sumbră:scrise cu vopsea anticorozivă pentru nave Un mesaj? străzi pustii, şcoala închisă din cauza pereţilor şubrezi,Marinarii decedaţi în timpul voiajului nu sunt „îngropaţi iar biserica goală, atârnată de cer deasupra faliei pră-în Mare însoţiţi de cruce! M-am ferit să nu-mi ude pi- buşite ca de un fir subţire de aţă, gata-gata să se rupă!cioarele Nu zvâcnind brutal şi isteric ca un taur, nici Nicio speranţă Niciun regret Chiar dacă era aproapegreoi şi tâmp de nedumerire ca un bou, ci demn şi ele- neschimbat, cartierul mut îmi era străin, rămas departe,gant în pas de deuxca un bizon în căutarea partenerei, în amintire animal care trăieşte cam cât vârsta lui Hristos Prin mila O bătrână, gârbovită de scolioză, ieşită ca-n basmelui Dumnezeu, eu aveam deja dublu! parcă din pământ sau din aburul Mării fără valuri înMării nu-i reuşise nici de data asta manevra perfidă toamnele târzii, m-a întrebat cu glas pierdut şi accentS-a retras, risipită în spume Războiul ei cu mine s-a în- franţuzesc: cheiat nedecis Pe Brusture l-a învins Faleza de sub Tu eşti, Bizón?Biserica Greacă şi partea dinspre nord pe care se spri- Nu a aşteptat răspunsul meu, se vedea clar că nu ojinea strada Karatzali s-a surpat, malul rebel şi casele interesa A plecat încet, fără grabă, pe strada Karatzali,atârnate în gol arătând ca o corabie cu pânzele sfâşiate în pantă, la vale, bodogănind:de furtună Locatarii au fost evacuaţi Geologii, în loc să Bison… Bison… Ce băiat… Ce carte… Deh! C’estconsolideze avalanşa de pământ, au săpat mai vârtos la vie!Un nesfârşit şir de lucruri întâmplătoare care seîn ea Sub brazdele dezgolite fusese descoperită o co- opun cu încăpăţânare schimbării în viaţă! Iom Kipur!moară de monede antice din bronz din vremea lui Ziua Pocăinţei! Qui ne pardonne pas ne sera pas par-Homer, cu efigii zoomorfe: cai, broaşte şi şoareci O mo- donné!Nu i se va ierta celui care nu iartă! Pandora nunedă cu un leu valora un leu O monedă cu efigia unui este la fel de generoasă cu toţi Să nu mâniem zeii!cal valora un cal Un pom egal un pom O putină de Trecuse viaţa şi altceva nu o putea contrazice Sis-brânză egal o putină de brânză Nici urmă de chipuri temele imunitare funcţionau corect în faţa amintirilor pa-sau busturi umane Se pare că încă erau cenzurate şi razitate de uitare Nici eu nu i-aş fi dat un răspuns fermnecomerciale vorbele deocheate, posterele playboyşi afirmativ „DA!, pentru că ar fi însemnat să o mint Nuplăcerile trupeşti Când omul a devenit „dumnezeu pe eram dispus să iert, chiar dacă mă schimbasem! Ado-Pământ, s-a pus efigie pe monede; cel mai valoros „ani- lescenţa mea încâlcită nu a avut nimic comun cu viaţamal devenea obiect de vânzare Era cu mult înaintea 224SAECULUM 7-8/2015PRO proză Erei Păcatelor Omeneşti după calendarul cu sfinţi creş-nei ruse, evacuate undeva în est, dincolo de munţii tini al lui Dionisie Exiguul4, cel Smerit Plutonierul Brus-Urali, s-a instalat un hotel-casino rafinat şi exclusivist, ture, care ştia secretul descoperirii comorii, a căzut înîn faţa căruia fluturau steaguri americane, englezeşti, noua falie, beat fiind, şi şi-a rupt mâinile şi picioarele germane, spaniole, steagul NATO (Organizaţia Tratatu- Dacă ar fi avut monede pe care erau reprezentate mâinilui Atlanticului de Nord) şi UE (Uniunea Europeană), şi şi picioare, s-ar fi dus la ortoped Medicul, în schimb, idin care clienţii ieşeau, veseli, nevoie mare, cu sacoşele le-ar fi pus pe cele rupte ale lui în ghips! Nimeni nu l-aburduşite Unii erau aceiaşi, alţii se mai schimbaseră! întrebat ce căuta acolo, pentru că falia se afla în secto-După ştiinţa ursitoarelor din vremea adolescenţei mele rul lui de activitate, peste care avea drept de viaţă şi deaşa ceva nu avea cum să cadă în bobi! Ele se jurau pe moarte El înregistra naşterile, decesele, schimbările dece aveau mai sfânt (?!?) că prevăd „prezentul, trecutul domiciliu Arestările se făceau numai în prezenţa lui; celşi viitorul în fapte adevărate Probabil că acolo, sus în puţin aşa vorbeşte lumea, căci eu, unul, nu am apucat ceruri, ateul Brusture îşi făcea cruci mari de penitenţă Ce vremuri romantice Nu toţi proştii au noroc în viaţă în faţa lui Dumnezeu, pocăindu-se amarnic că a aflat După accident a fost declarat inapt şi trecut în rezervă târziu Calea credinţei Am fost, suntem şi vom rămâne Poate tata ştia mai multe, dar avea prostul obicei denişte troglodiţi, pe care norocul ne ocoleşte Ghinionul a vorbi rar şi puţin cu mine: este soarta noastră Învingătorul are întotdeauna drep- Cercetează bine groapa (cloaca) din care vrei sătatea de partea sa Pentru cei mai mulţi viaţa este o ci- evadezi, ca nu cumva cea nouă în care cazi să fie la felreadă de cuvinte sterpe Nu cuvintele sunt de vină Ele sau mai rea decât aceea din care abia ai scăpat sunt aceleaşi pentru toţi Un înţelept avertisment marinăresc spune: ţi se în- tâmplă ceea ce eşti! Dacă nu-ţi place lumea în care tră-Note ieşti, schimbarea începe-o cu tine Viaţa este o felie1 Elpis reprezintă în mitologia greacă personificarea şi (falie) tăiată din (în) destin!spiritul speranţei, ultima rămasă în cutia Pandorei după ce, Addenda! Dincolo de ursitoare, ursite şi urzeli,într-o toatecrudă relelerăzbunare (pandemii,a zeilor calamităţi,faţă de războaienesupunerea etc ) auoameni-lor, fost re- aproape strivind în picioare prezicerile lor, am trăit aniivărsate pe Pământ Speranţa este însoţitoarea credincioasă adolescenţei într-un ritm trepidant Lazece ani, o comi-a omului în drumul său prin viaţă, puterea care îl ajută să sie medicală m-a declarat subdezvoltat fizic, anemic şitreacă toate greutăţile, o rază de lumină în întunericul care ne cu tendinţe evidente de rahitism Launsprezece ani, oînconjoară comisie de evaluare şcolară m-a declarat inapt pentru2 Zastoi stagnare performanţă La treisprezece ani am câştigat un con-3 Planul Valev prevedea o nouă diviziune internaţională curs republican, la modă în acele vremuri, dedicat bio-a muncii în lagărul socialist, urmărindu-se integrarea, practic grafiei şi operei lui V I Lenin La paisprezece ani amalipirea, României, Bulgariei şi Ungariei (împreună cu Basa- fost numit comandant cu trei trese al unei puternice uni-rabia şi sudul Ucrainei, denumite raioane dunărene) în eco- tăţi de pionieri din oraşul natal şi am fost selectat într-onomia şi teritoriul URSS prin dezvoltarea unilaterală a grupă specială pentru a urma în paralel cursurile şcoliiagriculturii, urmând ca produsele industriale să fie asigurate de muzică, la clasa de violă La cinsprezece aniam re-de R D Germania şi Cehoslovacia România ar fi urmat să prezentat R P Română în tabăra internaţională de lacedeze acestui complex economic interstatal de „integrare Predeal unde, cu echipajul pe care l-am condus, m-amtransfrontalieră jumătate din teritoriu naţional (100 000 de clasat pe locul întâi la concursul de orientare turisticăkm2), o suprafaţă dublă faţă de toate celelalte ţări incluse în desfăşurat pe o vreme câinoasă pe Platoul Bucegilorplan luate la un loc, practic întreaga agricultură şi industrie ali- (pe atunci accesul în zonă se făcea exclusiv cu pasul!) mentară urmând să fie supusă direct Moscovei Demonstranţii La şaisprezece ani am debutat în orchestra simfonicăde la garnizoană cereau eliberarea de paşapoarte pentru ac- profesionistă a Teatrului liric din Constanţa într-un con-cesul liber pe teritoriul URSS a cetăţenilor români Şi până în cert care l-a avut ca solist pe maestrul Ion Voicu În ace-acest moment 80% din comerţul exterior al României era di- laşi an am înfiinţat o formaţie de muzică populară derecţionat cu preţuri arbitrare de convertibilitate către Moscova, amatori cu care am fost laureat la numeroase festivaluriîn condiţiile de paritate stabilite la Kremlin Se plăteau din greu regionale şi naţionale de folclor, având ca invitaţi îndatoriile de război ale României, dar nimeni nu putea să spectacole numeroşi interpreţi şi rapsozi renumiţi ai vre-spună câte fuseseră achitate şi câte au mai rămas mii La optsprezece aniam început studiile universitare,4 Dionisie cel Smerit(n cca 470-d cca 545, Roma), sau schimbând total aria preocupărilor, după care am urmatDionisie Exiguul, teolog din sec al VI-lea, originar din Scitia arta cuvântului, devenind publicist şi scriitor! Minor (Dobrogea de astăzi), cunoscut pentru propunerea nu- Am intrat în tinereţe conştient de faptul că depăşi-mărării anilor începând cu anul naşterii lui Iisus Hristos (prin- sem cu bine experienţele dramatice ale adolescenţei,cipiul Anno Domini), sistem de numărare utilizat atât în făcută parcă anume să-ţi demonstreze neputinţele, darcalendarul iulian, cât şi în calendarul gregorian Este cel care adevărata şi dificila viaţă personală abia acum începea,a fixat „cronologia erei creştine, luând pentru prima oară ca cu un cumul de responsabilităţi native Sincer, credeampunct de plecare, pentru numărarea anilor, anul naşterii lui că voi fi o generaţie la adăpost, ferită de marile defla-Iisus din Nazaret, „începutul nădejdii noastre şi fixând-o în graţii care lăsase răni adânci în secolul XX Mileniul IIIanul 754 sau 753 de la întemeierea Romei Această cronolo- ne zâmbea, în beatitudine, la zenit Un orizont înşelătorgie fost adoptată încă din secolul al VII-lea în Italia, din secolul ca al Mării În următoarele două decenii, toate pronos-al VIII-lea în Anglia, în cel următor în Franţa, apoi, cu timpul, ticurile au fost răsturnate spectaculos În locul garnizoa-în toate ţările lumii 7-8/2015PRO225SAECULUM proză Nicolae Dan Fruntelată CAPĂT DE LINIE Satul era pe hartă Toate drumurile care intrau în elmăcar un proiect n-au făcut aveau în cap o tabelă: Dăsnăuia – Bine a-i venit!Tâm-A venit războiul, a trecut războiul și pe la Dăsnățuia, penia asta agramaticală se trăgea de la pancartele cares-a umplut satul de stegulețe negre puse pe casele se puneau la nunți, în poarta mirelui: Bine a-i venit!caunde căzuseră bărbați pe front, de, oltenii ajungeau de să nimerească nuntașii cortul uriaș întins în grădinăregulă sergenți și mureau primii înaintea plutoanelor de unde avea să se petreacă tot chiolhanul infanteriști A venit puterea nouă, populară, alde Râciu, Deci, cantonierii care veniseră cu tabelele și le șialde Neamțu, ăștia n-au mai promis nimic, votul îl aveau scriseseră aveau, probabil, în schemă și un scriitor asigurat, că dacă nu-i votai, te-nvârteai de-o plimbare Gata, satul era marcat, nu se mai putea pierdecu Volga neagră pe la Severin ori pe la Craiova De neam Și dinspre Oprișor, și dinspre Dobra, și dinspregară nu mai era nevoie, că grâul îl luau camioanele Mo- Gvardenița, tabelele își făceau datoria lotov și Steagul Roșu de la baza de recepție și-l duceau A patra era spre nord, în capul satului, dincolo dela halta Tâmna, peste două dealuri și două văi, vreo do- Gemănești Dar acolo nu era niciun drum Se terminauăzeci de kilometri Acolo veneau mărfare lungi scrise-n satul, era tabela de rigoare, dar drum mai departe,chirilița, încărcau grâul și plecau repede, să aibă timp nimic să se mai întoarcă, pentru că foamea noilor aliați era Toată copilăria m-am întrebat ce mister locuia în par-mare de tot tea aia N-am mers niciodată afară, după imaginațiaDilema mea, una dintre ele, că pe vremea aia orice mea se putea ajunge pe câmp la Botoșești-Paia, satcopil avea dileme cu duiumul, cu privire la lipsa drumu- ciudat și ăla, unde făcuseră rușii o mare bază militară alui din nord, se adâncea tot mai mult Tratatului de la Varșovia, cu piste de avioane, buncăre,Învățasem să mă uit și pe hartă, era o hartă a Ro- depozite, sârmă ghimpată, tot tacâmul De unde știu?mâniei la școală, eu aveam acces nelimitat, eram copi- Din poveștile care se spuneau seara pe șanțul din fațalul directorului, mă uitam, făceam trasee, nu ieșea nimic casei, „pe linie, de bărbații mai trecuți care aveaula socoteală Unde ar fi dus un drum de acolo, din nord, sticluța de țuică la purtător, fumau „Naționale în neștireunde păzea tabela aia veche și scorojită pe care scria și spuneau tot felul de smetii Vasăzică, la nord satulca și pe suratele ei: Dăsnăuia – Bine a-i venit!? era însemnat că poate s-o face cândva un drum Bu-Spre Dunăre ieșeai mai lesne pe drumul dinspre nică-mea Constanța, care le știa pe toate, dar temeinic,Oprișor Plenița, Cujmir, Gruia, erai acolo Pe drumul istoric, ea era un fel de herodoată a Câmpieidinspre Gvardenița ieșeai spre Bâcleș, spre Strehaia, Dăsnățuiului, mi-a povestit odată că pe acolo, pe lagară era și-acolo și oprea până și acceleratul trei mi- Nord, ar fi trebuit să treacă o cale ferată Calea feratănute Spre Dobra nu mai vorbesc, ajungeai la Vânju- era Morgana pe care o promiteau mereu și liberalii, șiMare chiar, capitală de raion, garnizoană, judecătorie, țărăniștii lui Mihalache înainte de alegerile de dinaintevii celebre cu cabernet negru, poarta spre Severin, Du- de Marele Război Venea candidatul de la centru, ori li-năre cât vezi cu ochii! beral ca Dan Zaharia, ori țărănist ca Virgil Potârcă, șiÎn Nord, nimic Să nu credeți că nu m-am dus până spunea: „Dacă ne alegeți pe noi, vă facem cale feratăla tabela aia misterioasă Aveam prieteni și acolo, pe și o să puteți să duceți grâul cu trenul până la Dunăre Nicu Fota, pe Gorică a lu’ Colă De tabelă nu treceam, Și arătau cu deștiul spre partea de nord care era maică nu era, vă spusei, niciun drum Și ca să fiu cinstit, dreaptă, mai fără văi, ca să creadă oamenii că acolopovestea cu baza militară de la Botoșești-Paia mă spe- chiar se poate construi o cale ferată ria puțin În imaginația mea, acolo era altă țară, acolo Treceau alegerile și ei făceau pe dracu’ ghem Niciera puterea care venise peste noi și ne învăța de toate, 226SAECULUM 7-8/2015PRO proză cum să trăim uniți și fericiți în G A C (gospodăria co-neau dinspre Balcanii cețoși, am văzut că tata lectivă) „Ilie Pintilie, cum să-l iubim pe Vasiok Truba-șchiopăta ușor, târa un picior mai exact, așa cum îl ciov, pionierul sovietic exemplar care și-a turnat tatăl laștiam eu, l-am întrebat de ce merge așa acum, după ce N K V D, cum să învățăm limba rusă cântând, Katiușa,nu mai erau drumuri și ținte, mi-a spus într-o limbă ciu- Suspină Niprul, Suliko (ăla era gruzin, dar nu contează) dată pe care o știam numai noi doi, fiule, știi că din pi- După mulți ani, ajunsesem ziarist, erau alte timpuri,ciorul drept mi-a fost tăiată o bucată pentru dumnezeul timpurile lui Nicolae Ceaușescu, cel căruia ar trebui să-irăzboiului, la Țiganca, în Basarabia Ei, bine, acum am recunoașteți măcar meritul că ne-a îndepărtat de rușiimai dat încă o bucată păsării care ne-a adus de dincolo, sovietici pe care i-a urât temeinic, am venit cu o mașinăpe mine, pe mama ta și pe sora ta, ca să te întâlnim în a redacției, de la Craiova, cu gând să trec o zi și pevis Dar să știi, să crezi că și tu ai în pulpa piciorului acasă, să-i văd pe ai mei, să beau un vin cu tata, săcarne lipsă din care se hrănește pasărea dulce a amin- simt pe creștet mâna aspră a mamei L-am rugat petirii șofer, pe nea Bebe Marinescu, prietenul meu, să facăM-am oprit în fața lor, acolo, la marginea Dăsnățuiei, un ocol din drumul normal spre Gvardenița, să intre lai-am privit, știam că nu pot să-i ating pentru că somnul stânga, cât mai departe, am ajuns la miticul Botoșești-meu s-ar fi speriat și s-ar fi făcut coșmar, un singur gest Paia Un sat oltenesc normal, dar dincolo de el, o câm-am făcut, am împreunat brațele ca s-o simt pe sora mea pie cu urme de benzi asfaltate, depozite părăsite,în leagănul lor, să-i cânt ceva ce n-am putut niciodată case-tip rămase goale, de acolo plecase URSS-ul, celsă-i cânt: Daina, daina, puiul sfânt / la margine de pă- care păzea cu avioane și rachete spațiul lagărului so-mânt / acolo cuvinte nu-s / numai umbră i apus cialist, controla Iugoslavia ostilă și, poate, Germania fe-Când m-am trezit era duminică Lumea se ducea la derală târg, pe poiana de la marginea satului Să cumpere M-am simțit acolo, cumva, ca eroul lui Cinghiz Ait-brânză, ceapă, leuștean, usturoi, să târguiască mici matov, rătăcit pe poligonul de la Baikonur, de unde seproaspeți, să cânte, să joace în hora acelui sfârșit de lansau rachetele spre Cosmos veac nebun din dunga Mehedinților Am privit în zare, era numai câmp, tot n-am văzut ni-M-am dus și eu la târg să-mi cumpăr un ceas de ciun drum spre satul meu, Dăsnățuia amintire Dar, dinspre Nordul ființei mele, dinspre dru- Abia atunci mi-am dat seama că drumul dinspremul acela care ducea nicăieri, i-am întâlnit din nou pe Nord era drumul spre altă lume unde n-ai nevoie detata și pe mama, îmbrăcați în haine albe de in, ținând-o drum, era un capăt de linie pe care trebuie să-l aibăde mână pe sora mea, îmbrăcată și ea într-o rochie de orice spațiu pentru a comunica fie și numai în vis cu totin alb Dar nu mai veneau spre mine, se duceau parcă ce există dincolo de noi plutind spre lumea ca o gară ireală, încremenită, cu o Venisem după mulţi ani la Dăsnățuia într-o toamnă,sală de așteptare unde-i voi ajunge și eu eram bântuit de îndoială și de păreri de rău, m-am dus la casa copilăriei mele care nu mai era a mea, dar un(Din volumul în lucru Povestiri vesele rău) prieten intrase în ea și încerca s-o țină în picioare, am băut împreună, țuică de prune din livada mea putredă de amintiri, am băut vin roșu de la Oprișor, pe urmă am dormit în camera dinspre curte, dinspre migdal, am căzut în somn greu, am visat Pe drumul dinspre Nord, dinspre nicăieri, veneau ei, îmbrăcați în haine albe de in, tatăl meu și mama mea, tineri, cum nu i-am văzut decât în pozele pe care le țineam într-un album cu coperți roșii, între ei, o fată mică și albă, ca o floare de crin, veneau către mine, i-am în- tâmpinat aproape de casa lui Colă, nici nu știam ce să zic, săru’mâna mamă și tată, poate-oi fi spus, cine e fata asta pe care n-o cunosc? E sora ta, mi-a zis mama, a crescut de când n-o știi, ți-am adus-o de dincolo, s-o vezi, să nu vorbești cu ea pentru că ea a plecat când nu știa cuvintele, doar s-o vezi și să înțelegi că neamul se împlinește numai în partea de nord a satului, acolo unde nu ajunge nimeni, decât gândul, decât visul, decât cuvântul M-am uitat la ei, la toți ai mei, îmbrăcați în haine albeIulia Plăiașu - Sfâritul de in, ca niște sfinți, ca niște umbre bizantine care ve- 7-8/2015PRO227SAECULUM proză Gheorghe Moldoveanu NVĂĂTOR LA PIETREANU (palimpseste) (II) Mi-am început cariera didactică luni dimineaţă, să-mivoie!, pentru ca să înţeleagă un fapt: scrisul este cartea meargă bine, nu predând, ci asistând O rugasem pede vizită a fiecăruia, este haina de sărbătoare a limbii directoare să mă ajute să mă adaptez cerinţelor cate-noastre Aşa cum îl poţi cunoaşte pe om după cum des- drei: ea a acceptat să facă o oră, apoi eu una în pre-chide gura („de la primele cuvinte pe care le articu- zenţa ei, după care să discutăm Absolventă a şcoliilează), scrisul îţi poate schiţa o imagine a celui cu care pedagogice, avea cunoştinţele necesare dăscăliei,ai a face Se poate să te şi înşeli, dar e avantajul celui avea şi doi ani vechime la catedră În ora la care amjudecat, nu dezavantajul lui asistat, totul părea firesc, lucrurile mergeau de la sine Nu cred că aş putea formula vreo judecată privitoare Când mi-a venit mie rândul, firescul dispăruse Elevila calitatea muncii mele din primul an de catedră erau puţini, vreo opt, dar cum să-i urmăreşti permanentMunca depusă se apreciază prin rezultatele obţinute pe toţi, mai ales când era vorba de lucru cu clase para-(Stimăm munca, dar apreciem rezultatele, zice o sen- lele, iar mie îmi reveniseră clasele I şi a III-a Observa-tinţă), cu întreg efectivul şi cu fiecare în parte Din pă- sem încă din prima oră că unul dintre cei doi elevi de lacate îmi lipseau la acea vreme nu numai cunoştinţele I-a nu avea defel astâmpăr, tot timpul avea ceva deprivind metodele şi modalităţile de lucru, ci şi instrumen- spus, ceva de făcut sau izbucnea deodată în hohote detele de analiză şi interpretare a rezultatelor Toate se râs Nicuţa, aşa se numea directoarea, Anicuţa Vlădoiu,formează în timp Iar timpul m-a învăţat că e nevoie de care m-a şi invitat să ne folosim în adresare numele deimplicare, nu numai a profesorului, sine qua non, dar şi botez, nu-i dădea prea multă atenţie, urmărea numaia elevilor, pe care profesorul o poate obţine sau nu Su- să-şi rezolve sarcinile de lucru, dar pe mine comporta-părat că elevul meu Hogea, de la clasa I (dacă după mentul lui mă descumpănea, nu puteam păstra firul lec-atâta vreme încă îi ştiu numele înseamnă că situaţia ţiei, mai ales când lucram cu clasa a III-a, iar cei de lachiar m-a persecutat; numele colegului lui de clasă, mult I-a aveau de lucrat independent Care a fost valoareamai în atenţie prin comportare, i l-am uitat), nu făcea acelei ore? Nemaipomenită! Directoarea m-a asiguratprogrese, deşi era suficient de bine dotat intelectual, că putea ieşi chiar mai prost I-am fost mereu recunos-m-am plâns tatălui său Rezultatul: a doua zi, Hogea, cător pentru acele ore, pentru modul elegant al îndru-plin de vânătăi, ştia pe de rost tot abecedarul, până la mării şi pentru atitudinea general colegială lecţia de zi Spre sfârşitul programului, tatăl copilului a Comportamentul ei a făcut să îndrăgesc lucrul cu copiii,venit să mă întrebe dacă sunt mulţumit Ce-i puteam să-mi cenzurez ieşirile faţă de ei şi pornirile mele agre-răspunde? Că era victoria lui, nu a mea, era mai puţin sive s-au rărit important Frica pe care o vedeam în ochii copilului Expresia a pune condeiul în mânăcuiva a făcut ca-când îl puneam să citească mă speria Devenise impor- rieră şi am convingerea că va fi mereu de actualitate,tant acum să-l fac să se apropie de carte, nu să se în ciuda temerii că scrisul va fi înlocuit de calculator S-ateamă de ea Voi fi reuşit?! renunţat aşa de uşor la caligrafie, parcă refuzând să în-Eheu, fugaces… Labuntur anni… spunea poetul ţelegem rostul şi sensul frumosului în lume, înălţimealatin Dar orice lecţie are reuşitele ei, dacă ştim să o la care frumosul a ridicat omul şi revoluţia din gândireaanalizăm ca lumea şi să tragem învăţămintele nece- acestuia în judecarea realităţii, lipsită de o dimensiunesare fundamentală în absenţa frumosului Suntem azi mar-Nu apucasem bine să mă familiarizez cu catedra, că torii atenţiei din ce în ce mai reduse ce se acordă cali-tovarăşul Ciobanu, preşedintele sfatului popular, m-a tăţii scrisului, care nu se poate reduce la ortografie chemat într-o pauză şi, după ce mi-a mărturisit că i-am Uităm să le spunem asta elevilor, de câte ori este ne-părut destoinic, că lumea e mulţumită de cum mă com- 228SAECULUM 7-8/2015PRO proză port cu copiii, m-a anunţat că va cere la raion numireacum dura, cărăşelul, ovreicuţa, căruia pentru concurs, mea ca director al căminului cultural din sat M-a încre-la sugestia învăţătorului Purice din Poiana Cristei, dinţat că aceasta nu pretinde cine ştie ce muncă şi căaveam să-i schimb numele în ţărăncuţa, ca să nu ne voi fi sprijinit în îndeplinirea sarcinilor (aceasta era for-descalifice din start, şi altele încă Mă uitam fermecat la mula consacrată de încurajare la primirea unui muncifrumuseţea jocului, în acord cu ritmul uneori îndrăcit al noi) Am cerut timp de gândire, dar mi-a răspuns că amuzicii, şi am hotărât că acele jocuri îi pot face cunos- doua zi urma să vină numirea de la secţia culturală acuţi pe pietreni, scoţându-i în lume Nicuţa m-a ajutat raionului; ca atare discuţia fusese doar ca să fie, să nunu numai cu sfatul; a acceptat chiar să facă parte din spun cumva că nu se stătuse de vorbă cu mine; era oechipă La primul bal am spus tinerilor ce am dori să sarcină pe care partidul mi-o încredinţa, iar eu trebuiafacem Nicuţa şi-a ales un partener, eu am întrebat cine să fiu mândru pentru încrederea acordată (era tot o for-vrea să facă pereche cu mine şi în acea seară s-a făcut mulă) prima repetiţie Am reuşit să facem o formaţie de şase Cum duminică trebuia să fiu la şedinţa de instruireperechi; mai mult nici nu prea era de unde Chiar şi or- la comitetul raional pentru cultură, sâmbătă dupăchestra era aceeaşi La faza intercomunală de la Co- amiază am plecat acasă Era prima mea revenireteşti formaţia noastră s-a calificat pentru faza raională, acasă, cu sentimente foarte amestecate Aveam acumîmpreună cu formaţia foarte cunoscută şi apreciată de slujbă, ba aveam chiar două slujbe, a doua plătită cu ju-la Poiana Cristei mătate de normă, dar acasă nu-mi mai găseam locul Pentru faza raională se cerea ca formaţia să aibă Manifestările de bucurie ale mamei îmi păreau exage-minimum opt perechi În Pietreanu nu mai aveam de rate, stânjenitoare Mi-ar fi plăcut să se comporte ca şiunde scoate două perechi acceptabile, de aceea am cum nimic nu s-ar fi schimbat, dar nu-i puteam cereluat în calcul colaborarea cu satul Mahriu, mai mare, cu nimic În schimb tata nu mi-a dat nici o atenţie M-a în-populaţie mai numeroasă, dar tinerii, atât cei din Mahriu, trebat doar dacă am venit, iar la răspunsul meu emfaticcât şi cei din Pietreanu, refuzau să colaboreze Ajutat „Da! a răspuns „Bine şi şi-a adus aminte că era cevade învăţătoarea Elena Militaru de la Mahriu, cu acelaşi de terminat înainte de înnoptare statut ca şi mine, am format o echipă de mahrieni, din Instruirea era ceva asemănător cu ce se întâmpla încare făceam parte şi eu, şi Elena Militaru, şi Nicuţa Vlă- toate şedinţele; lozinci şi chemări ale partidului Iar ladoiu, cu aceasta din urmă trebuind să facem după re- urmă ni s-au pus la dispoziţie broşuri îndrumătoare, înpetiţie, noaptea, drumul pe jos, prin pădure, până la care aflam câte ceva din ce ar trebui să fac Câte cevaPietreanu Implicarea era totală şi progresul dansatorilor ştiam totuşi, căci participasem la activităţi ale căminuluiera evident de la o repetiţie la alta Nu numai mie îmi cultural din Câmpineanca Am înţeles însă un lucru:plăcea, dar şi domnul Iordăchescu, celălalt învăţător de munca la cămin poate fi frumoasă şi atractivă, dreptla Mahriu, foarte în vârstă, nimeni nu ştia de ce îşi avea care am luat-o în serios postul la Mahriu, căci era învăţător calificat şi învăţă- Reîntors la Pietreanu, prima grijă a fost să cer cheilemântul ducea mare lipsă de învăţători calificaţi, a apre- de la bibliotecă, aflată într-o clădire alăturată Nu eraciat calitatea dansurilor Având şi educaţie muzicală, acolo vreun semn că umblau oamenii, afară de pache-cânta la vioară, învăţătorii formaţi înainte de război cân- tele de cărţi aruncate alandala, claie peste grămadă tau măcar la un instrument, a şi făcut corecturi consi- Nici rafturi, nici mese, nimic Doar cărţi Multe Am cerutderate de el necesare pentru acordul muzicii cu jocul inventarul cărţilor şi mi s-a răspuns că nu există aşaÎn compania orchestrei căreia reuşiserăm să-i adăugăm ceva „Păi inventarul trebuie să-l faci dumneata, tova-o vioară, formaţia s-a prezentat la Focşani şi, cu o seară răşe, că de-aia eşti director, mi-a recomandat tovarăşulînainte de concurs, a făcut repetiţie sub privirile unui cu- Ciobanu Cu tot efortul depus, nu am reuşit să încheinoscător în ale dansului Dincolo de retuşurile pe care inventarul până la plecarea din Pietreanu, dar nici nule sugera, s-a declarat nemulţumit cu costumele noas- mi l-a cerut nimeni Împrumuturile, câte se făceau, setre; fiecare îşi făcuse rost de costum cum se descur- făceau pe recomandarea mea, având în vedere per-case, aşa cum se întâmplase şi la Coteşti A doua zi am soana care împrumuta primit costume la fel, aproape noi Era cu totul altceva! Mi-am pus în gând să fac lumea să vină la cămin şi,Cele mai interesante erau opincile, cărora li se ataşa- după sfătuire cu directoarea şcolii (între noi, directorii!),seră nişte zdrăngănele, să imite zgomotul zurgălăilor, am stabilit un program în centrul căruia erau activităţiiar aceasta stârnea râsul atât al dansatorilor, care nu distractive, baluri înainte de toate Aproape săptămânalmai văzuseră aşa ceva, cât şi al celor pe care îi întâl- venea „orchestra (o armonică veche şi o tobă) de laneam Coteşti, iar tinerii, la început prudenţi sau, poate, temă-Comportamentul dansatorilor a fost de toată lauda, tori, au început să vină Şi nu numai necăsătoriţii, faptchiar dacă nu a reuşit să se califice pentru faza supe- deosebit de important, căci satul Pietreanu avea popu-rioară; s-au calificat echipele din Poiana Cristei şi So- laţie foarte puţină Spre uimirea mea, dansurile la modăveja, cunoscute şi apreciate pentru calitatea dansurilor în acel timp îşi găseau rar locul În loc de vals, „tangău,şi a dansatorilor Nu a fost supărare printre dansatori erau preferate dansurile populare, nu numai hora,Erau mulţumiţi Nu se făcuseră de râs şi spuseseră sârba, brâul, răspândite în toată zona, ci şi altele, pre-lumii că dansuri frumoase se găsesc şi în locuri aproape 7-8/2015PRO229SAECULUM proză necunoscute, cum era Pietreanu, pe care ei se strădui-ştiam ce înseamnă cerc metodic, aşa că am transmis seră să-l reprezinte informaţia directoarei, care, cu amabilitatea ei, m-a pus Unul dintre mijloacele de atragere a lumii la activită-în temă cu acţiunea şi rosturile ei ţile căminului cultural era radioul, pe care căminul îlSâmbătă vremea era total neprielnică deplasărilor avea în dotare În sat mai erau două radiouri, unul laBurniţa şi frigul îngreuiau deplasarea pe drumurile des- popa şi celălalt la Morăriţa, gazda directoarei În restfundate din zonă, dar, dacă trebuie, trebuie Nicuţa ştia erau galene, aparate de radio rudimentare, fără lămpi,drumul; îl urma de oricâte ori mergea la Focşani, când, doar căşti de audiţie care foloseau ca detector galena,zicea ea, ieşea la lume Acum acel drum era imposibil sulfura naturală de plumb Performanţele instalaţieide urmat, fiind complet desfundat A trebuit deci să erau condiţionate de lungimea antenei şi înălţimea laurmăm potecile prin pădure şi prin poieni; până la Ma- care aceasta era ridicată Cei mai pricepuţi îşi întinse-hriu le ştiam, iar în continuare era numai poiană, mai seră antenele peste pârâul Râmna, lucru deloc uşor deuşor de urmărit, numai că potecile, cu veşnicele lor ur- realizat, dar în acest fel antena avea şi lungime şi înăl-cuşuri şi coborâşuri, obosesc mai mult decât drumul ţime Erau în programul căminului audiţii la radio, cuGazdele de la şcoala din Podul Lacului, patru învă- emisiuni de succes la acea vreme, cum erau muzica laţătoare foarte tinere, Maria Nedelcu, Jeni Irimia, Marieta cerere sau teatrul radiofonic Săulescu şi Gina Stoica, ne-au întâmpinat cu multă căl- Cea mai delicată problemă era că radioul funcţionadură, de parcă ne-am fi cunoscut de multă vreme De cu acumulator, iar acumulatorul trebuia încărcat, iarfapt cei mai mulţi chiar se cunoşteau Fetele din Podul aceasta se putea face doar la Coteşti sau la Focşani Lacului fuseseră colege la şcoala pedagogică din Foc- Fiind destul de greu, acumulatorul se încărca la Coteşti,şani cu Nicuţa Vlădoiu de la Pietreanu, cu Rica Hârşu prin unele din căruţele care transportau lemne, căruţaşiişi Gina Dumitriu de la Calicu Domnul şi doamna Purice trebuind să fie foarte atenţi să nu se piardă acidul dinde la Poiana Cristei erau de mai multă vreme în sat, instalaţie Din cauza opririi transportului de lemne într-odoamna fiind şi directoarea şcolii de centru, cum de mai perioadă, a trebuit ca la prima mea deplasare la Foc-multă vreme funcţionau ca membri ai cercului Jan Giur- şani să duc eu acumulatorul în mână, cu toată greuta-gea de la Dealul Cucului, Ilie Pătrăşcanu de la Târâtu tea lui, în raniţă fiind imposibil de transportat din cauzaşi domnul Iordăchescu de la Mahriu Noi eram eu, Le- posibilei pierderi de acid Am făcut-o o singură dată, anuţa Militaru de la Mahriu, cealaltă Elena de la Târâtu doua oară nu mi-a mai trebuit Pe drumul de întoarcere,şi Roni Baciu de la Odobasca Veche, pe care îl cunoş- după ce trecusem de Dealul Cucului, am constatat, înteam din liceu, dar el era originar din Poiana Cristei, aşa timp ce coboram priporul Moisa, că pantalonii mei secă era de-al locului umeziseră de la acidul ce se prelinsese pe acumulator,Ce deosebire între şcoala din Podul Lacului, cu local de care se atinseseră în timpul mersului Mi s-a făcutnou, pregătit pentru oaspeţi, şi şcoala din Pietreanu, im- părul măciucă, pe de o parte din cauza banilor necesariproprie ca şcoală din toate punctele de vedere Cu en- pentru alţi pantaloni, iar pe de alta din cauza punctelortuziasmul tinereţii, fetele au prezentat ceea ce reuşiseră de pe cartelă ce puteau fi cheltuite pe lucruri foarte im-să facă, pentru ca totul să fie cât mai plăcut Era atmos- portante, iar cumpărarea unui lucru conducea la elimi-feră sărbătorească în tot, inclusiv în lecţia la care parti- narea altora Norocul meu, să se mai plângă omul decipam Nici faptul că în timpul orei unele dintre foile noroc!, a fost că la poalele priporului am descoperit unprinse cu lipici pe pereţi cu o seară înainte începură la budui, fântână a cărei apă ajunge până la suprafaţă şiun moment dat să se dezlipească nu a înnegurat-o nu necesită un vas cu care să fie scoasă, şi, spălândErau acolo nişte tineri doritori să se afirme, deloc dis- repetat pantalonii, cu multă apă, i-am salvat de la des-puşi să se lase copleşiţi de dificultăţi Şi bucuria mai trămare Că acum trebuia să merg cu ei uzi, era o altăavea un motiv: urma petrecerea, care se termina cât problemă, lipsită de importanţă Cu punctele de pe car-mai târziu în noapte, când nici nu mai putea fi vorba tela de efecte pe un an aveam să-mi cumpăr mai apoidespre mers la Mahriu, Pietreanu sau Târâtu Fiecare un costum Era primul meu costum de haine, cu careera găzduit la unul dintre colegii localnici Gazda mea aveam să merg în studenţie obişnuită era Roni Baciu, cu care chiar aveam să mă Era într-o vineri omul de serviciu de la sfat a bătut înîmprietenesc În familia lui aveam să-mi petrec Crăciu- geamul de la clasă să mă anunţe că sunt chemat la te-nul, cu ceata lui aveam să merg la colindat, fermecat lefon Lucrul m-a mirat peste măsură; asta însemna căde frumuseţea colindului laic ce povestea necazul unui devenisem o persoană importantă, să fii chemat la te-soldat din primul război mondial: Cuculeţ cu pan-albas- lefon!?, iar eu nici nu ştiam bine cum se ţine receptorultră, / Ler, Doamnele, / Mergi şi spune la nevastă / Că telefonului Dar omul se învaţă cu toate! O voce femi-bărbatul ei iubitu / Zace-ntru-n spital rănitu / De-o ţan- nină, cam aspră, poate răguşită, voia să vorbească cudără de obuzu / Din lupta de la Oituz directoarea şcolii, sau cu învăţătorul cel nou, să le co-Fiecare om e o poveste, mai tumultuoasă sau mai munice că a doua zi urma să se prezinte la şcoala dinliniştită Ce deosebire între Jan Giurgea, originar din Bli- Podul Lacului pentru şedinţa trimestrială a cercului me-dari, şi Ilie Pătrăşcanu, originar din Dălhăuţi! Nici-unul todic Numai cu mare greutate a acceptat că vocea meanu-şi încheiase şcoala Ilie îşi întrerupsese liceul în tim- e a unuia care poate fi învăţător şi nu a unui copil Nupul războiului şi de atunci era învăţător la Târâtu Am 230SAECULUM 7-8/2015PRO proză făcut împreună un drum de la Dălhăuţi până la Pie-trecutul lor, să le scormoneşti prin viaţă, iar dacă familia treanu şi, cum era foarte tăcut de felul lui, mă temeamPurice accepta să lucreze la şcoala din Poiana Cristei, că ne vom plictisi straşnic împreună, dar n-a fost deloccu toate că domnul Purice avea un frate care lucra la aşa Am aflat de la el sumedenie de lucruri despreinspectoratul şcolar, însemna cu doamna avea ceva la şcoala pe care el o făcuse în regimul trecut, despredosar, care nu trebuia scos la lumină Doamna era, reacţia oamenilor din Dălhăuţi sau Târâtu faţă de reali-cred, cea mai discretă prezenţă a cercului, în ciuda fap- tăţile pe care erau nevoiţi să le trăiască De la el amtului că era şefa Nu pentru că era lipsită de personali- aflat despre aplecarea spre laptele de prună a unui in-tate, ci pentru că, neplăcându-i agresivitatea, era divid din Târâtu care fusese chemat la securitate să deatotdeauna foarte atentă la detalii Părea că mereu se explicaţii de ce continuă să cânte Trăiască regele, cândtemea de ceva Asta se vedea chiar în timpul orei de- imnul de stat al ţării era Zdrobite cătuşe, iar el, mereumonstrative prezentate la o şedinţă a cercului Cred că sub aburii laptelui de prună, a recunoscut: „Cânt, dom-partea oficială a muncii sale de directoare o făcea dom- nule, cânt Da ştii mneata cum cânt? A aşteptat răs-nul Purice, mai rodat pentru relaţiile cu oficialităţile; că- punsul, care nu venea şi a reluat întrebarea până cândminele culturale erau mai mult în atenţie decât şcolile, anchetatorul a răspuns: „Trăiască regele, în pace şiiar el se dovedea a fi un bun director de cămin, cu foarte onor „Ei vezi, interveni repede consumatorul de laptebune rezultate Cu echipa de dansatori obţinuse mereu de prună, vezi? Aşa cânţi mneata! Eu cânt Trăiască re-lauri la tot felul de concursuri gele în paie şi gunoi Se dovedea astfel că cei care în-Drumul de la gazdă până la şcoală nu era foarte călcau normele regimului îşi căutau din vreme drum delung Cât timp era uscat, era chiar plăcut să-l parcurgi întoarcere, de scăpare din ghearele securităţii, cu atâtPe cea mai mare întindere a sa, trecea printre poieni, mai mult, cu cât se ştia că şansele de scăpare erau mi-clădirea în care se afla şcoala fiind ridicată cam în afara nime dacă nu lipseau complet satului Casele lipseau în acea zonă din cauza terenului Avea un of Ilie Era necăsătorit şi ar fi vrut să se în-fugitiv, aşa că drumul îşi schimba mereu traseul după soare Curtea discretă pe care o făcea Nicuţei nu preacum o permitea terenul reaşezat De pietruit drumul nici avea însă şanse de izbândă Unul dintre motive eranu putea fi vorba, aşa că în cele mai multe din zilele zvonul că trăieşte cu o văduvă din Târâtu, cu care însăanului cu căruţa se circula anevoie; peste gropile ce se nu ieşise niciodată din sat L-am întrebat o dată de ceformau la ploaie apa băltea, făcându-le să se adân- nu-i face curte colegei de la Târâtu şi, după ce m-a privitcească, obligând oamenii, în primul rând pe transpor- mirat, mi-a mărturisit că se teme: „Tu n-ai văzut cumtatorii de lemne, primii care aveau nevoie de drum, să umblă fata asta îmbrăcată? Că nu are trup frumos, nuaşeze deasupra gropilor trunchiuri de copaci Am între- are, dar umblă permanent îmbrăcată cu aceiaşi panta-bat odată dacă în condiţiile acestor drumuri mai vin con- loni, foarte strânşi, de crezi că au fost cusuţi direct petroale de la raion şi mi s-a spus povestea unor şefi care, ea, nici noaptea nu şi-i scoate la începutul verii, au anunţat într-o dimineaţă sfatul po- Jan Giurgea era opusul lui Ilie Foarte volubil, găseapular că vor veni în control Nu au mai ajuns; după ce în toate motiv de glumă, de bună dispoziţie Parcă nimictrecuseră de Mahriu, a început să plouă Maşina umbla nu ar fi meritat să fie luat în seamă Era animatorul se-pe drum după cum îi impunea terenul, aşa că, după ce rilor ce urmau cercurilor pedagogice Se spuneau multeau tras-o într-o curte, au făcut cale întoarsă, pe jos Ma- despre el şi văduvele din Dealul Cucului, dar cine şişina au putut-o scoate abia cînd drumurile au permis pentru ce le-ar fi verificat? În anul şcolar următor l-amPentru mersul pe jos când drumul era desfundat se reîntâlnit la şcoala nou înfiinţată din Harabagiu, perecomanda să se meargă măcar cu o ureche descope- Râmna, în amonte de Pietreanu, iar peste ani aveamrită, ca cel în cauză să poată fi scos la nevoie De aceea să-l întâlnesc pe şantierul de la Bicaz „Nu mai era deerau preferate potecile, care ţineau creasta dealurilor, trăit în învăţământ, mi-a mărturisit el unde terenul se zvântă mai repede Cei mai interesanţi din acel grup erau domnul şiCui îi e foame codri visează, zice o vorbă veche doamna Purice, ea învăţătoare calificată, era şi direc-Toată iarna pietrenii visau primăvara, ale cărei semne toarea de centru, el învăţător necalificat, dar amândoile citeau pe faţa râpii Caucului, de peste apa Râmnei cu oarece vechime în Poiana Cristei Despre nivelul lorÎndată ce soarele căpăta ceva putere, rîpa se înnegrea de trai poate spune destul faptul că trăiau patru per-şi părea să-şi reverse căldura primită de la soare asu- soane, părinţii şi doi copii, într-o singură cameră din clă-pra întregului sat, iar copiii şi tinerii începeau scormoni- direa şcolii Cum domnul Purice era şi director altul poienilor de deasupra râpii în căutarea ghioceilor Fe căminului cultural din Poiana Cristei, ne întâlneam maifapt, căutarea ghioceilor era mai curând un pretext să des, iar discuţiile noastre dispuneau de timp berechet,ajungă deasupra râpii şi să se lase în stăpânirea soa- pe drumul făcut pe jos fie de la Focşani, fie numai de larelui Senzaţia aceea de abandonare în lumina şi căl- Coteşti până la Poiana Cristei, de unde eu îmi conti-dura soarelui, când tot spaţiul din faţă încă e sub nuam drumul singur Discutam despre orice, afară destăpânirea rece a zăpezii, e absolut binefăcătoare, dă- familia Purice şi doar rar despre mine, căruia domnultătoare de puteri şi încredere Purice i se adresa cu Mânzule Eram doar mânz, darLumea măsoară trecerea timpului după repere care ştiam că multor oameni nu le place să-i întrebi despreconvin Sărbătoarea Blagoveşteniei e aşteptată nu nu- 7-8/2015PRO231SAECULUM proză maidecât pentru semnificaţiile ei religioase, cât mai alesceput, toţi părinţii şi-au dat acordul, unii chiar promiţând pentru că atunci, se spune, începe să cânte cucul Dacăsă mă însoţească, ceea ce îmi convenea de minune, se întâmplă cumva ca totuşi cucul să nu cânte pânămai ales că pietrenii obişnuiau să meargă la schitul de atunci, oamenii îşi aduc aminte că vorba asta e de lala Coteşti, nu la cel de la Dălhăuţi bătrâni, iar bătrânii aveau alt timp, pe vechi, şi pe vechiAm plecat foarte dimineaţă, temându-mă totuşi de cucul mai are încă aproape două săptămâni ca sărezistenţa copiilor la un drum aşa de lung, ca să putem cânte Nu vremea e în întârziere, noi ne grăbim, darparticipa şi la slujba religioasă Poienile erau pline de toate au timpul lor lume ca în zilele bune ale schitului Ceea ce a întrecut Pentru sărbătoarea Paştelui, grija mare a pietrence-însă orice aşteptări, pentru mine, a fost momentul când lor era să aibă ouă chicate, scrise cu chicuşul, care lasăpietrenii care mă însoţiseră s-au prins într-un joc cu cei pe suprafaţa oului urme de ceară de care vopseaua nudin Dealul Cucului, adunând mulţime de oameni împre- se atinge Nu multe femei se pricepeau la aceastăjur şi stârnindu-le admiraţia După puţină vreme urma treabă, exclusiv a femeilor, dar toate socoteau că facsă mă prezint cu echipa căminului cultural la concursul bine, fiecare apărându-şi modelele şi realizarea aces-raional de dansuri, iar eu aveam acum ocazia să pri- tora Importantă e, ziceau ele, credinţa cu care lucrezivesc jocul şi să apreciez reacţia publicului şi sufletul pe care îl pui Ca şi în cântecul de la clacă La întoarcere, directoarea nu a comentat în niciun Dictonul latin non idem est si duo dicunt idem era defel escapada organizată, ceea ce m-a cam pus pe gân- cea mai mare actualitate Începea cineva un cântec, îlduri, dar, spre surprinderea mea, nimeni nu băgase de continua sau îl relua altcineva, pentru ca mai apoi să-şiseamă ce se întâmplase sau ce se făcuse era bun pună vocile împreună, fiecare cântându-şi propria po-făcut: ei nu interveniseră la vreme, iar acum sancţiona- veste rea mea nu i-ar fi scutit pe ei de răspundere M-am mul- Sărbătoarea în sine ţinea şi nu prea seamă de atitu-ţumit cu constatarea că scăpasem basma curată dinea autorităţilor, care pretindeau ca în a doua zi deConcediul a adus cu sine plecarea mea din Pie- Paşti lumea să iasă la câmp, că e luni şi nu trebuie sătreanu Primul meu „contract de muncă se încheia, dar se întârzie campania agricolă Şi oamenii ieşeau lade Pietreanu nu m-am putut rupe La începutul verii nu câmp, cu proştii să nu-ţi pui mintea, ziceau ei, dar acolonumai eu plecam din Pietreanu, ci plecau mulţi dintre întindeau cuvenita masă de Paşte Circula în acel timpmembrii cercului de la Poiana Cristei Absolvenţii şcolii şi o glumă pe seama controalelor de tot felul la carepedagogice aveau obligaţia de a lucra la locul unde fu- erau supuşi ţăranii La controlul făcut pe câmp în a douaseseră repartizaţi trei ani, iar constrângerile nu plac ni- zi de Paști, activistul a constatat că ţăranul îşi pusesemănui Îndată de contractul îşi încheia valabilitatea, plugul în poziţia de arat, iar el ospăta, cu familia lafiecare îşi căuta un loc mai convenabil La consfătuirile umbra carului, drept care i-a reproşat că prin atitudineadin toamnă, la care eram prezent doar din dorinţa de sa compromite succesul campaniei agricole şi va fi ju-a-mi revedea foştii colegi, nemaifiind angajat, am aflat decat ca atare În loc de răspuns cu capul plecat, ţăra-că mulţi îşi găsiseră post mai „la lume, dacă nu în Foc- nul i-a arătat plugul spunându-i că vina e a claseişani, prin apropiere Nicuţa avea post chiar în Focşani muncitoare care sabotează agricultura, vânzând ţăra-şi după puţină vreme se căsătorea; în februarie eram nilor pluguri cu rotila din dreapta mai mare decât ceaunul dintre nuntaşii ei La ultima întâlnire, în 1989, cu din stânga Lipsa de cunoştinţe a activistului, probatăocazia unei inspecţii pentru gradul I la şcoala unde era de multe alte glume pe seama activistului care ştie totşi ea învăţătoare, rămăsese aceeaşi; anii trecuseră, dar şi nimic mai mult, dar nu ştia că rotila din dreapta e tot-îşi păstrase zâmbetul larg, ce-i lumina faţa rotundă şi deauna mai mare, căci e rotila din brazdă, l-a ajutat peochii mari şi rotunzi şi şiragul de perle al dinţilor Parcă bietul ţăran ca măcar ziua aceea să-i tihnească mă aşteptam să-mi zică aşa cum o făcea când, la Pie- Pentru mine sărbătoarea Paştelui a fost totdeaunatreanu, încerca să mă convingă ce se întâmplă dacă voi importantă şi pentru că anunţa sărbătorirea Izvoruluiface altfel decât gândise ea: vând pe Roibu şi te plă- Tămăduirii de la schitul Dălhăuţi, unde eram obişnuit sătesc Cu Gina Dumitriu am fost coleg în anul şcolar ur- particip din copilărie, atras de legenda puterilor mirificemător la şcoala din Mera, iar cu familia Purice aveam ale unui izvor ce-şi trăgea apele din coapsa uneia dintresă mă întâlnesc după mai multă vreme, într-o vizită biserici În toţi anii de liceu nu avusesem cum să parti-scurtă, la şcoala din Dălhăuţi; obţinuse permisiunea cip, aşa că acum îmi pusesem în gând să nu mai lip-pentru schimbarea locului de muncă, adică dosarul nu sesc de la ceremonia schitului Am început din timple mai înnegura de tot viaţa preparativele pentru o excursie la schit cu elevii, ceeaLa Pietreanu nu am mai ajuns niciodată Rândurile ce era în contradicţie cu normele societăţii timpului Di-de faţă sunt însă o mărturie că nu am rupt-o cu Pie- rectoarea chiar mi-a atras atenţia că ce vreau eu să factreanu, că zilele petrecute acolo fac parte, cu bune şi este ilegal şi că s-ar putea să am dificultăţi, dacă nu îna-cu rele, din zestrea mea de suflet, la care nu am cum intea evenimentului, după, căci, sărbătoarea fiind vine-să renunţ, de care nu mă pot dezice Le păstrăm pe rea, sigur se va observa lipsa de la şcoală I-am sugeratcele bune, amintirea le aureolează pe cele rele, astfel să se declare în necunoştinţă de cauză, să nu intervinăîncât drumul reîntoarcerii să rămână mereu deschis în vreun fel, ceea ce a şi făcut După reţinerile de la în- 232SAECULUM 7-8/2015PRO proză Nicolae Havriliuc HAI LA TEATRU, CĂ NU-I BAI! La bariera Andronache de intrare în oraş, un gruparanjă sânii unde obişnuia să pună banii Ştiindu-se de producători agricoli, venit dintr-un sat de la şes (Săconducă toarea grupului, ea continuă Ba că legătura fie Petrăchioaia, să fie Şindriliţa? Să fie! Oricum, perso-de mărar nu-i prea verde, ba că n-are ceapa coajă, o najele m-au rugat să nu le dezvălui locul de provenienţăbate soarele şi o face amară Mereu mă loveşte în câte şi, dacă se poate, să nu le spun nici pe nume La unceva Şi o face înadins anumit timp, după situaţie, îşi vor face auzite ele nu- La mine e mai simplu, pentru că-i una, scrâşni prin- mele), este chestionat de omul de ordine al zonei:tre dinţi bărbosul Mă loveşte în gelozie Mi se spune că Ce-i cu voi de sunteţi aşa plouaţi?muierea mea, când vin cu produsele la piaţă, se hârjo- Ce să fie? se adresă unul bondoc, desculţ şi cuneşte cu vecinul de peste gard Da’ treabă-i asta? S-aud pantalonii suflecaţi până la genunchi Uite vorba noas-aşa vorbe! În definitiv am să dărâm gardul, am să ar tră! Nu suntem lăsaţi să ne vindem produsele hatul ca să văd urmele lor când se apropie unul de altul Cum aşa?! îşi arătă omul de ordine uimirea peDa’ ştiu că nu fac aşa ceva! Oameni suntem, mai gre- faţă Da’ nimeni nu vă stă în cale şim, da’ să nu facem atâta caz! Vreţi să ştiţi? Eu-mi las De-ar fi cum spuneţi, ne-am descurca noi, intră înmuierea în grija vecinului că, de! mai întârzi prin târg la vorbă unul mai tuciuriu la faţă, cu pieptul gol, de i secâte-o cârciumă sau alta şi, când vin acasă, aflu totul vedea tatuajul, o pasăre cu aripile desfăcute Nu nede la el Mi-e prieten şi nu mă minte Ţine la mine ca la lăsăm călcaţi în picioare cu una, cu două Dar altu-i ha-ochii din cap târul! Dacă asta-i înţelegerea, se exprimă blând şi îngă- Să fie altul şi eu să nu ştiu?! spuse la repezealăduitor omul de ordine, treaba cea bună vă face ziua li- omul de ordine şi tăcu brusc niştită Să fie, să fie! Şi e bine să ştiţi! strigă o femeiuşcă, Păi vedeţi, don şef! exclamă bărbatul tatuat În loc ţinându-l de braţ pe bărbatul tatuat Mereu ni se spunesă mă îngrijesc de tarabă, să ştiu cum merg preţurile câte ceva şi noi cădem pe gânduri prin piaţă, eu cad pe gânduri şi-mi închipui Ce vor? întrebă, parcă, scuzându-se cel bondoc, Da’ ce credeţi eu nu? Îmi închipui ce mai face mu- şi privi spre barieră Ca oameni ce suntem, avem şi noiierea, pentru că mie nu toate mi se zic Aşa cum e la el suflet, nu cum unii ne cred c-am fi roboţi Am muiere tânără şi-şi mai caută, sărăcuţă, niţică bu- Şi nici scutiţi de greşeli nu suntem, ca să ni se zicăcurie, o glumă ceva la vecin, cât nu sunt pe acasă, zise puritani, interveni unul bărbos cu o cicatrice în frunte gâfâind bondocul şi începu să se scarpine pe picioare Asta nu suntem şi nici nu vrem aşa ceva Dacă aceste neplăceri v-au fost pentru ziua de azi, Staţi, oameni buni! schimbă tonul omul de ordine,vă promit că n-o să mai fie Până atunci vă poftesc să arătându-se interesat să-i înţeleagă pe cei de faţă Sătreceţi dincolo de barieră şi să ajungeţi sănătoşi în piaţă, luăm pe rând Ia spune!îşi îndemnă omul de ordine, mulţumit de sine, grupul de În loc să ne concentrăm la ale noastre cândproducători agricoli punem pe tarabă produsele, noi cădem pe gânduri,În timp ce bariera începu să se ridice, îi mai veni vorbi domol femeia mică de statură şi luă mâna de peomului de ordine un gând bărbatul tatuat, îmbrâncindu-l Te-n moaştea pe gheaţă! Ia staţi! Şi, mă rog, cine vă spune ceea ce vă Pentru că cineva mereu vă spune ceva Am auzit,spune? veni în completare omul de ordine şi apoi surâse ironic Cum cei cinci producători agricoli se avântară buluc, Uite, mie mi se spune începu vorba femeia cor-unii pe sub barieră, alţii ocolind stâlpii ce sprijineau ba- polentă, fără s-o ducă până la capăt, deoarece îşiriera, omul de ordine abia putea să le audă vorbele 7-8/2015PRO233SAECULUM proză Acum, că am trecut bariera, noi ne grăbim Da’cultaseră întreaga vorbă la telefon a domnului ce le-ar staţi binişor! Vă aducem la cunoştinţă cu altă ocazie Săfi devenit cumpărător, fiecare îi înţelese vorbele după se mai adune din nefăcute şi s-avem ce spune cum îl trăgea mintea Tăcură un timp ca să-şi revină, * * *când bărbosul îi şopti bondocului: Trageţi, naibii, cracii de pantaloni până la glezne! În piaţă, tarabele erau pline cu verdeţuri, legume şiCă numai la picioarele tale se uita dumnealui fructe dintre cele mai alese căci, aşa-i producătorul vân-Timpul trecea, iar producătorii vânzători căzură de-a zător, pune la vedere din ce are mai bun şi de calitateadevăratelea pe gânduri Nu vânduseră niciun fir din ca să atragă cumpărătorii Cei cinci producători, ajunşimarfa lor De întristate ce le erau figurile, ei n-aveau la timp, îşi ocupară locurile pe cele două tarabe desti-poftă nici de vorbă Îşi simţeau gâtlejul proptit în câte o nate lor Îşi puseră marfa pe tarabă, stropind cu apă ver-vocală îndemnată, mai de grabă, să-i sufoce, decât să deaţa, mărar, pătrunjel, leuştean, şi cele două soiuri dele aducă o vorbă de consolare Priveau lumea cum se salată verde Roşiile, castraveţii, usturoiul şi ceapa leperindă prin faţa lor şi nimeni nu-şi arăta interesul pen- aşezară separat Cum totul era în ordine, ei aşteptautru produsele expuse Femeia corpolentă, ca să creeze să le vină clienţii Multă lume s-a perindat prin faţa lor,animaţie în colţul de tarabă, începu să mute dintr-o dar nimeni nu s-a oprit să-ntrebe sau să cumpere ceva parte în alta legăturile de verdeaţă şi de ceapă şi să su- Deodată a apărut un domn Se vedea după felul cum erâdă binevoitor trecătorilor Se pare că reuşi O zgâtie îmbrăcat şi după gesturi Părea mulţumit de salatele ex-de fată ce împingea un cărucior acoperit, era de presu- puse, probabil că-n alte părţi nu-i convenise soiul In-pus că transporta un bebeluş, răspunse în felul ei surâ- tenţionând să pună mâna pe o bucată, spre bucuriasului binevoitor al femeii şi se opri Începu să aleagă din bărbosului, căci a lui erau salatele, domnul se abţinulegăturile de verdeaţă, punându-le de o parte, de parcă când sună telefonul Dându-se cu un pas înapoi, deşis-ar pregăti să le cumpere Un bărbat între două vârste, rămase în preajma tarabei, semn că dorea să cumperedesprins din mulţime, părea c-o urmărise prin piaţă, se ceva, omul începu convorbirea: Ce să fac? Uite sunt înapropie de cărucior, îl descoperi şi privi înăuntru spre piaţă şi caut ceva bun de-ale gurii Să-ţi zic! Aseară amuimirea fetei fost la un teatru din partea cea laltă a oraşului S-a jucat Cum se uită el, mânca-l-ar nenea! Dragostea începe de la picioare Un experiment reuşit Pardon! Cum se uită ea, că-i fetiţă! Scena, sub formă de patrulater, se afla în mijlocul sălii, Scuze, vă rog! Mă gândeam că-i copil Şi cuvântu-i iar spectatorii şedeau pe gradene de-a lungul celorde gen masculin patru lături Decorul în spectacol era spectatorul cu pri- Masculini erau cei cu care m-am împreunat eu Că virea sa Cum să spun? Spun că era spectatorul cupână am văzut-o pe asta venită pe lume, nu mi-a fost privirea sa care nu semăna una cu alta Unii cădeau peuşor cu dânşii gânduri, de te-ntrebai ce pun la cale, alţii se distrau Dânşii?! Şi mulţi au fost? până spre surâs şi hohote Toate bune şi frumoase Mulţi?! Număr imprecis, n-are nicio importanţă La până la un moment dat Vecinul de lângă mine ador-început mai toţi veneau, se uitau ce se uitau la mine şi mise Mi-au atras atenţia două spectatoare de vizavi,plecau Iar eu rămâneam ca proasta lângă urzici după felul cum priveau n pauză l-am întrebat pe vecin: De ce nu i-ai urzicat, dacă aşa de tăntălăi erau? A fost aşa de plicticos, trebuia chemat moşul Ene?” A,Barem să te fi ţinut minte nu!” mi-a răspuns Dimpotrivă, nu mi-a scăpat nimic Ce să-i urzici! Ce să mă ţină minte! Ce pretenţii să Sunt obosit N-am dormit toată noaptea A tras de mine,am dacă aşa le era felul! cum a vrut şi cât a putut, iubita Dar am hotărât s-o pă- Şi cu asta mică! Cum a fost? răsesc şi să vin la teatru” Uite că i-a mers şi-n conti- Cum a fost?! Aşa a fost! A dat Domnul şi a venit nuare!”, i-am zis Nu te lasă în pace nici aici” E ultimaunul de la munte „Săracul de el îi spuneau toţi în sat dată când îşi face de cap”, îmi răspunde şi adoarme,„Cu ăsta să nu te pui că departe nu ajungi!, m-a aten- din nou La sfârşitul spectacolului, omul vine după mineţionat patronul de la cârciumă Iacă m-am pus şi asta şi-mi şopteşte: Niciodată să nu contempli picioarelemică a venit pe lume unei femei aflată între alte femei Rişti să le atenţioneze Să-ţi fie de bine că ţi-a mers şi ţi-a priit! Da’ mai şi pe celelalte asupra propriilor picioare!” Mi-a venit sătrece pe la tine, că-i tată la copil? râd în hohote, dar m-am stăpânit Ce-mi spusese indi- Ce să treacă! N-auzi că acolo în munţi are muierea vidul era o replică din spectacol Drăcoşi mai sunt unii lui şi o bătătură plină de copii Mai are el timp de mine? Te uiţi la ei şi nu ştii ce le poate mintea Alo! Alo! A în-„Săracul de el!, bine îi zice lumea Că mai mult beat chis umblă Domnul închise şi el telefonul, oarecum, fâstâcit, Şi vă adună pe voi astea fără căpătâi, de pe dru- după ce-i fusese întreruptă convorbirea, şi-l privi jenatmuri, şi vă face, după voie, copii pe bărbosul nerăbdător să-i fie cumpărată salata, apoi Lasă, nu mai avea tu grija mea Să nu păţeşti alta, spuse scurt: „Scuzaţi! După care dispăru în fugă Pro-mai boacănă Să vină la uşa mamei tale una cu burta ducătorii vânzători schimbară privirile între ei şi, deşi as -la nas şi să spună că-i de la tine 234SAECULUM 7-8/2015PRO proză Da’ vrei să ştii? Mama s-ar bucura E moartă dupăcare-i ţin de rezervă şi când ajung acasă îi spun femeii copii şi vrea un nepot că atâta am adunat din vânzări Atunci vin eu şi-i spun că-i de la tine copilul Nepricopsiţi din născare, da’ bucuroşi de măscări, Nu, nu, nu! Mama vrea un copil, da’ băieţel să fie,izbucni în râs femeia corpo¬lentă şi o înghionti pe cea- nu o fetiţă Al tău e fetiţă laltă ce-i căuta în priviri bărbatului tatuat Da’ hai la tea- Atunci, mă mai gândesc Poate fac un schimb şi-itru, bre! Ce-o fi dacă, măcar o dată şi noi ca boierii, ne împac pe toţi vom aşeza pe scaune de acelea în care intri cu totul, Îi împaci tu pe toţi, nu mă îndoiesc Da’ nuca să ascultăm lavre şi palavre de la măscări? Ce crezi mă-mpaci pe mine Eu vreau copilul să fie de la mine că toţi producătorii care vin în piaţă, vin să-şi vândă pro- Păi chiar de la tine e N-ai venit, atunci, seara târ-dusele? ziu, spuneai că de la coasă vii, şi ai rămas peste noapte Unii mai trag la câte-o cârciumă să-şi mai ude gâ- la mine? Erai cu Toderică L-ai trimis acasă, de ţi-a păzittlejul acolo, spuse bucuros bărbosul când simţi că fe- livada să nu dea hoţii la cules de piersici Adu-ţi aminte!meia corpolentă, de care toţi se temeau în sat, gândea Ce mi-ai făcut atunci, mamă, mamă!ca el Da’ nu cred că ţi-am făcut prea multe Eram obosit Ia mai lasă-mă! se repezi bărbatul tatuat spre fe- şi am adormit bătut meia de lângă el ce-şi găsi o preocupare în a-i şterge Nu te-am lăsat să adormi de-a binelea până nufruntea de sudoare Şi cu marfa ce facem? mi-ai făcut din ce trebuia O luăm cu noi, şopti femeia mică de statură Cu gura ta ai zis a doua zi „Nici ăsta nu s-a atins Voi ce ziceţi? insistă bărbatul tatuat de mine Un fudul fără fudulii Zicem că n-ar trebui să ne batem joc de marfă, Am zis aşa ca să văd ce zici tu şi s-audă lumea înafirmă întristat bondocul E munca noastră, strop din su- sat că-s cinstită doarea noastră Barem să luăm ceva pe ea Eh, şi lumea a auzit şi tace Iar tu ai rămas cu un Asta-i cam aşa, strop! exclamă bărbosul Da’ vezi, copil în braţe şi cu amintirea că ciobanul de la munten-are căutare! este tatăl copilului tău N-are căutare că n-am avut noi norocul să-ntâlnim Dacă e aşa, te rog, să nu-mi ieşi în cale Voi găsi eucumpărătorul potrivit pentru marfa noastră, continuă fe- pe unul care să mă ia cu copil cu tot Atâta necaz pentrumeia mică de statură Toţi care treceau se uitau la marfă o nimica toată! Dar până atunci, ajută-mă să ies dince se uitau şi începeau palavrele piaţă! Şi nouă ne-a intrat în cap, izbucni femeia corpo- Fata, privind-o, într-un fel, smerită pe femeia corpo-lentă, că ei joacă teatru De ce să fim noi mai prejos? lentă deoarece îi răscoli se legăturile de verdeaţă, fărăSă ne facem cum că vrem să ne vindem marfa, dar să să cumpere măcar una, îi puse bărbatului în mâini că-n-o vindem S-o punem sub tarabă, că şi aşa n-are ne- ruciorul cu copilul şi împreună îşi văzură de drum Fe-voie nimeni s-o cumpere şi să mergem la teatru meia corpolentă care, în timpul conversaţiei celor doi,Schimbi locul, schimbi norocul stătea cu sufletul la gură, exclamă extaziată: Da’ zău! exclamă bondocul, împăcat în sine Eu, Mişto gagică! Asta ştie să-i strunească şi să-iunul, mă-ncumet De vând, de nu vând, tot aia-i Măcar adune pe bărbaţi de pe drumuri s-ajung vesel acasă Ce va fi să găsesc acasă, va fi La noi în sat, asta nu are căutare, interveni bărba-Nevasta veselă de glumele vecinului, eu vesel de tul tatuat, simţindu-se, oarecum, luat în vizor ce-am văzut la teatru Care-i problema? Auzi, bărbăţele! strigă femeia corpolentă Nu te da Nu-i rău să ne-ncercăm, astfel, norocul, hotărî băr- tu mare Decât să-ţi închipui atâtea şi să te-ntreci în pa-batul tatuat şi o apucă pe femeia de lângă el pe după lavre ca muierile, mai bine una ca asta Te-ar pune pegât Ce vom păţi, amândoi vom păţi picioare şi ţi-ar da un rost Zi că nu pot! spuse femeia Dacă n-am avut parte Of, of, măicuţă mamă! strigă femeia mică de sta-de ceea ce mi se cuvenea, măcar să am parte de tine tură, apucându-se de cap N-am vândut de niciun crăi-Şi zi-mi pe nume, bre! Rica! Că nu-ţi va cădea faţa ţar pentru ziua de azi, iar voi vorbiţi ca la teatru Se Vreau, nu vreau, mă alătur vouă şi la teatru merg, strică marfa şi râde lumea de noi Păcat de roşiile astea!că n-o fi foc! se arătă încântat bărbosul Intrăm şi noi în Barem să râdă! bolborosi bondocul şi-şi aminti cărând cu lumea Prea ne-a blestemat cineva de n-am uitase gumarii acasă, iar fără ei, de atâta şedere în loc,reuşit nimic să vindem îl dureau tălpile Sau îi luase vecinul să aibă de încălţăriPe dată, producătorii îşi înghesuiră marfa sub o ta- când se ducea după apă la fântâna din câmp Atâtarabă, în adâncul întunecos, şi împinseră cu putere uşiţa vreau! Să râdă! Că parte avurăm în această zi numaiIeşind din piaţă, ei se-ndreptară spre un teren viran cu de măscări Ne-o fi blestemat careva să fim buni demultă verdeaţă, bine întreţinut, şi unde se afla numitul vorbe, strâmbături şi chicote La ce bun castraveţii şiTeatru pe Buşteni Chiar de la intrare, prins de gard, se usturoiul? Le-am cărat degeaba oferea privirii un afiş Apropiindu-se, fiecare citi pe limba Eu, deja, m-am împăcat în gândul meu, spuse băr-sa, dar atent să nu-şi deranjeze aproapele: De ai sau bosul tremurând din cap Am ceva bani la mine pen-ai habarul în sânge/ La metehne te-mpinge negoţul 7-8/2015PRO235SAECULUM proză din lume/ Atunci, hai la teatru că nu-i bai!/ Pentru celese uita năravuri şi ifose multe/ Lecuire îi stă butoiul cu glume Se uita crezând că sunt unul de-al lor, preciză bon- * * *docul Bun de vorbe, strâmbături şi chicote De ce nu se uita la Rica, la Fana, că-s ditamai Când să treacă dincolo de gardul de sârmă ce îm-femei? De ce nu se uita la mine că şi eu sunt bun la prejmuia teatrul în aer liber, Rica, fiind mică de staturădintr-astea? ridică tonul bărbosul şi fâşneaţă, înţelese că în locul de trecere se afla un ins, Ce să vadă la tine? zise bondocul printre dinţi Cu- după cum arăta părea să fie un orăşean, ce rupea biletecuiul tău din frunte? Îl sperii, crede că-i o ghiulea şi vrei la intrare în schimbul unei sume de bani să-l omori Eh, ce ne facem? Acum că ne-am pornit, ne-am Eh, să fie?! se miră bărbosul pornit, zise Rica Nu ne-am gândit prea bine că totul Eh, să fie, eh, să fie?! se amestecă în conversaţie costă şi Fana Lăsaţi voroavele de doi bani şi să vedem pe Aşa-i, că nu poate fi altfel! Chiar şi să te zgâieşti launde vom sta măscări, costă, adăugă bărbatul tatuat Probabil că spusa femeii corpolente fusese auzită la Da’ stai! N-o fi o avere acolo E bine să-ntrebăm,timp de cine trebuia sau totul era deja aranjat dinainte, se agită bărbosul când cineva din teatru se apropie de ei şi le zise: Cei cinci producători agricoli se apropiară şoltâc-şol- Aveţi locuri în rândul întâi Poftiţi, vă rog! tâc de insul de la intrare cu gândul să afle care-i situaţia Eh, vezi!? îi şopti bărbosul la ureche bondocului Dar nu se apropiară suficient de mult, deoarece insul îiMai zi ceva dacă poţi! Câine ce-mi eşti! Şi nu mă mai povestea ceva altuia şi amândoi râdeau enerva atâta! Eu am luat cincizeci de lei din vânzări şi el jap pe Noi trebuie să fi fost ceva într-o altă viaţă, de-am mine, zice Să-l cinstesc eu „Bre, eşti nebun?, îi spune ajuns, alături de atâta strânsură, să şedem pe aseme- El, nimic „Mă cinsteşti! Nu-s nebun Asta vreau, că eunea scaune, spuse plin de sine bărbatul tatuat când, când am bani cu tine îi risipesc Da, aşa mai sunt unii,luând-o pe Rica de mână, se repezi spre locurile libere îi zic Uită când le faci un bine „Uită, uită!, zice „ŞiZici, dacă nu cumva fă¬ră să ştim, că am fost uitaţi, pe adoarme undeva, de vreun alai împărătesc şi, soarta, ca să nu După ce ascultară vorba insului până la capăt, iz-ne piardă, ne-a adus la teatru Că nu-i treabă oarecare bucniră în râs şi cei cinci producători agricoli Şi râdeauce se-ntâmplă cu noi cu atâta poftă că atraseră atenţia celor ce veneau la Mai taci, bre Stănucă, din gură! Cine te aude, mai teatru, dar, mai ales, a cuiva ce, ieşit din spatele scenei,ştii, începe să te creadă şi şi va face cruce, cum că are se-ndreptă spre ei în faţă o asemenea arătare, se grozăvi Fana şi, după Vă rog, să mă scuzaţi, oameni buni! Am plecat înce privi puhoiul de lume ce-l avea în spate, îşi ocupă mare grabă atunci şi n-am cumpărat nimic de la voi Darlocul acum v-am auzit din nou Am auzit râsul vostru Nu-l Bine Fano, bine faci! se repezi Rica Îi spui pe poţi auzi oricând E un râs special nume, da’ eu, încă, nu! Deşi ibovnică îi sunt Sau ceva Cei cinci se uitară miraţi la omul din faţa lor, la fel demai demult era între voi şi eu nu ştiam?! miraţi schimbară privirile între ei, şi după clipe de chib- Cine, cu ăsta?! se miră Fana Îl ştiu de când era zuinţă îl recunoscură mic, şi cine nu-l ştie cum fugea de acasă şi arunca hai- Păi sunteţi domnul cu telefonul, tresări femeia cor-nele de pe el! Pentru că nu se mai putea, mă-sa îl pri- polentă ponea cu-n şnur în jurul burţii şi-i aşeza pe malul gârlei Domnul Domnul V-aţi oprit la salata mea, sesă nu se-nece De nu-l lăsa, urla cât îl ţineau bojocii fâstâci bărbosul Toată ziulica numai la scăldat îl găseai Da, eu sunt şi-mi cer, din nou, scuze, se adresă Aşa-i, cum zice Fana? îl înghionti Rica pe omul de politicos domnul Vreţi să intraţi la teatru? lângă ea Of, Stănucă! Stănucă! De acum îţi zic pe Da! strigară într-un glas cei cinci nume Nu eram eu acolo Auzi-o, priponit cu-n şnur! Da’ Da’ noi nu prea avem cu ce spuse timorată Rica ce erai animal? Nu, nu trebuie să aveţi! Mă bucur mult că aveţi bu- Te uiţi la vorba ei? Zice şi ea cum îi vine la gură, năvoinţă Sunteţi invitaţii mei, aşa că poftim! îşi modelăspuse cu-n glas domol Stănucă şi privi spre cortină, domnul glasul şi făcu semn insului de la intrare să leunde se văzură câteva ondulaţii dea voie Tăceţi, bre, din gură! îşi apostrofă bondocul prie- Bucuroşi de fapta lor, că măcar se aleseseră cutenii Deranjaţi lumea! ceva, să intre gratuit la teatru, ei priveau spre mulţimea Tăcem, tăcem! Vezi, tu, dacă stai bine acolo! îi răs- din faţa scenei şi căutau pe unde s-ar găsi nişte locuripunse ironic Fana libere Bărbosul nu putu să-şi astâmpere emoţiile şi, înŞtiindu-se cea mai mare din grup, femeia nu suporta felul său, îi spuse bondocului să-i se comande Suflecă-ţi, bre, nădragii până la genunchi sau dă-i naibii jos de pe tine că ăsta când vorbea numai la tine 236SAECULUM 7-8/2015PRO proză Ioan Florin Stanciu DECLARAIE SCRISĂ Venindu-le vremea, salcâmii înfloriseră toţi deodată,raţie scrisădespre activitatea de lămurire şi de instruire într-o singură noapte, iar efluviile lor înmiresmate se re-patriotică iegzecutată, mai alaltăieri, de către cei mai vărsaseră volatil peste carapacea de calcar cretacic aîn aintaţi reprezentanţi ai clasei muncitoare asupra jivi- Capului Midia, de unde se ivise, săltând legănat, vestitanelor astea căpiate de băltăreţi sălbăticiţi, care s-or fi căruţă albastră a fraţilor Cocoşman, care se strecuraselămurit şi ei, măcar în ceasul din urmă, că nimic nu mai apoi pe sub candelabrele încă aprinse ale inflorescen-poate să oprească sau să întârzie gloriosul drum al re- ţelor înmiresmate, cu numai doi călători pe scânduravoluţiei proletare frumos înfăşată din faţă: mereu rătăcitorul PetruDe fapt, după cum Petru văzuse cu ochii săi, în vre- Ezarhu, mai îngândurat ca niciodată, parcă, şi bălanulmurile acelea de cumplită şi veşnică tranziţie, nenumă- său ucenic Pavel, care mâna alintat caii, încercând să-şirate echipe de lămuritori şi de agitatori bântuiau potrivească murmurul unui cântec fără cuvinte, dupăDobrogea de nord, ca să convingă ţărănimea să intre-n ecoul de lăută turcească al căruţei sale din scânduri pic-Marea Gospodărie şi ca să le făgăduiască mieros celor tate, dar uitând să schimbe drumul la timp, ca să numai săraci cu duhul: scutirea de taxe, de impozite, pre- intre iarăşi în raza vizuală a secretarului Caterof carecum şi fabuloasele cartele roşiipentru zahăr, ulei, gaz tocmai îşi însemna teritoriul de vânătoare, uşurându-seşi lemne de foc, ceea ce, chiar dacă nu reprezenta în zigzag, de pe pietroaiele purpuriu zugrăvite ale Aso-chiar întreaga expresie a Raiului Comunist, propunea ciaţiei de Prietenie cu Uniunea Sovietică,Gargalîc, detotuşi o variantă ceva mai palpabilă a bunăstării noas- unde, oval şi masiv, ca statuia lui Lenin de la Tirana, atre, cea de toate zilele şi-început să le facă largi semne cu arătătorul deschis,Mai ales că istorica descindere a propagandiştilor şuierându-i repetat printre dinţi: „Idi su da! Idi su da!proletari, la Caraharman, fusese deja relatată şi în co- tălmăcise Pavel sarcastic, adăugând şi un generostidianul Dobrogea Nouă, cu euforică mândrie partinică, blestem alegoric, confecţionat ad-hoc şi îndelung spira-sub titlul, Exemplu comunist: lat, căci tocmai descifrase-n praful încleiat al uliţei douăIeri, sâmbătă, 11 mai, pornindu-se de la nişte regre- urme de pneuri înguste şi uzate, care şerpuiau pe maitabile aspecte izolate constatate în comuna Gargalîc, mulţi metri, întrerupte, din loc în loc, de rare insule pie-raion Medgidia, unde, în ciuda vigilenţei revoluţionare truite (GAZ-ul tutuniu al securităţii, după probabilităţilea partidului nostru, nişte grupuri criminale de chiaburi cele mai întunecate) Aşa că, încercase de îndată, să-iinstigatori şi de elemente trădătoare nehotărâte au cău- atragă atenţia şi dascălului, dar acesta, pradă unor şitat, în mod repetat, să submineze sau să întârzie acţiu- mai întunecate presimţiri, coborâse deja, ca să se apro-nile de comasare a loturilor şi de transformare pie spăşit de Caterof care-i explica înnodat ceva atât derevoluţionară a agriculturii, mai mulţi fruntaşi muncitori pronunţat partinic, măi dragă, încât profonzimeaadâncăcomunişti din Portul Constanţa, îndrumaţi de cele mai şi temelia fondamentalăa directivelor sale, oricare vorînaintate şi mai disciplinate elemente ale clasei munci- fi fost ele, îi umflau capul, îi bolboşau ochii şi-i făceautoare, s-au deplasat, în grup organizat, la Caraharman, buzele plisc de-aligator, pe când tot corpul i se ondulapentru a-i lămuri pe nehotărâţi şi pentru a-i convinge, într-un fel de ritual de întâmpinare la anaconde („Obiş-prin exemplul personal, de justeţea hotărârilor istorice nuitele lecţii despre noile maniere elegante, bolşevice,ale Plenarei PMR, din martie 1949, cu privire la necesi- îşi spusese Petru în gând, ca să dea pe gât mai uşor,tatea istorică de achitare a cotelor de alimente şi de în- obligatoria untură de peşte) tovărăşire agricolă, după modelul triumfător al Marelui Auzi, măi dascăle, dacă-o fi chiar adevărat că tuPrieten Eliberator Minunată acţiune tovărăşească, în- ştii să le scrii pe toate iegzact ca la carte, atunci vezi căcheiată cu o şi mai puternică legătură de cuget şi simţiri pe masa de dincolo, şi-i arătase uşa tot roşie a barăciidintre forţele revoluţionare de la oraşe şi sate din spatele său, ăăă…, chiar pe masă, ziceam, ai să Păi, ia stai, că tot nu-nţeleg, se mirase Petru niz- găseşti tot ce-ţi trebuie ca să-mi compui şi mie o decla-nai, de ce să mai scriu şi eu povestea asta, dacă mata’ 7-8/2015PRO237SAECULUM proză ai fost tot timpul aici, crăcănat frumuşel pe pietroaie,printre buzele mai roşii decât steagul partidului Cică-i la şi-ai văzut totul, ca la comedie Că ăştia, de la ziar, totcamera oficială, iar eu, uite-aşa cum mă vedeţi, trebuie de la tovărăşia voastră, trebuie să fi aflat aproape totsă-i servesc masa de seară! ce-au aflat Iar eu, a zis Petru, ca şi cum ar fi vorbit singur, tre- Păi, de văzut, le-am văzut eu cam pe toate, numaibuie să-i fac temele pentru mâine, ca să poată bietu’ ta- că tov maior Barbu, care nu le-a văzut, îmi cere mie po-varâş să-şi ia salariul întreg, lună de lună Apoi, a vestea lor scrisă, adică Declaraţie scrisăşi Proces ver-descoperit, pe masa de brad de sub cealaltă ferestruică bal, taică, dacă-i fi aflat vreodată cam ce soi dăşi foile smulse dintr-un registru contabil, aranjate cu par- păcate-or mai fi şi-alea!? Căci eu nu prea le am cu scri-tea albă în sus, lângă tocul din lemn de cireş şi călimara sul, nici dă mână, nici dă picior, da’ nici dă tipar, căci,dublă, din sticlă verzuie Şi, de îndată ce valul de odi- ca s-o spun p-a dreaptă, dacă m-apuc eu să scriu, chiarcolon s-a risipit ca un fum în spatele Marusiei, plecată acuşi, în momentu-ăsta, atunci precis mă apucă Sfâr-sprinten la datorie, dascălul şi-a încercat tocul pe foaia şitul Lumii, tot la masa-aia şi tot cu tocu-n călimara se-dintâi şi şi-a ridicat ochii-n tavan, ca să-şi adune gân- cată durile: De fapt, ceea ce Caterof se ferea să-şi mai aducăDeclaraţie Scrisă, a caligrafiat el cu luare aminte, aminte vreodată sau să povestească orişicui, scris saucontemplând apoi titlul acesta improvizat în lumina mur- vorbit, era că, după ce reprezentanţii clasei munci-dară-a ferestrei din spatele său: Opaaa, să purcedem toare:O ciată dă taie-paie, bre, dă borfaşi şi dă sulifriciaşadar pe drumul glorios al Victoriei comunismului la d-ăia, adunaţi cu duba după-n Piaţa Chilii!da’ şi cu ce-oraşe şi sate! vaşilea miliţieni îmbrăcaţi în salopete dăn doc albastru, (Cam prea spălaţi pentru neşte muncitori d-adevaratie-Subsemnatul Ion Ilici Caterof, prim secretar sătesc lea !), şterseră definitiv de pe faţa pământului toate ur-la Vadul Nou, declar că, fără preget sau zăbavă, am mi- mele trecutului: haturile, răzoarele şi toate semnelelitat, prin toate mijloacele specifice, ca să-i conving pe consacrate de demarcare a proprietăţii, tot ei trecuserătâlharii-ăştia de băltăreţi tolomaci, ca să-şi întovără- spontan la o expediţie de jaf şi de pedepsire a reacţio-şească ogoarele primite şi-alea de-a moaca, dacă ju- narilor, în urma căreia, din cârciumă, rămăseseră numaidecăm drept, dar, cu îngrijorare, am constatat că pereţii, un sfert din populaţie fiind sistematic demolată-sufletele lor de slugoi au fost prea îndelung şi prea ve- n bătaie, un sfert violată, iar un sfert colaborase-n ge-ninos otrăvite de dihăniile fasciste-ale trecutului,fiind ho- nunchi cu noul proletariat, din moment ce numai vreotărâte, acum, să-şi apere, cu ghearele şi cu dinţii, zecime apucase să-şi ia tălpăşiţa prin bălţi: căci restu’avuţiile dobândite prin crime şi jafuri neîntrerupte, în dă cinci la sută, pacatili noastre, ieream chiar noi, ăştiaacele vremuri de tristă amintire ale prăpădului bur- de-i chiemasem cu toba, p-acilea Da’ nici noi n-amghezo-moşieresc dus-o prea bine, la sfârşit dă tot că, ia, uită-te, la muie- Băi, dascăle, da’ frumos le mai încondeiezi, a oftat rea lu Zarzavelea dă la U T M cum i-a făcut ăia felu’,Caterof, silabisind peste umărul drept al lui Petru mai înainte ca s-apuce şi ea să se bâzâie, că dă ce şiDe aceea, a continuat Petru, mărind scrisul, am ho- dă cum tărât să-i chem în ajutor, ca învăţători şi modele, pe în- Dar Petru le spusese adesea fraţilor Cocoşman căţelepţii reprezentanţi eroici ai clasei noastre muncitoare, prima şi cea mai adâncă învăţătură este să nu te pui ni-care au şi sosit, într-o sâmbătă, 11 mai, pe la prânz, răs- ciodată cu prostul, pentru că ăla-i prost tocmai pentrupândindu-se paşnic prin localitate, ca să se sfătuiască, că nu ştie că-i prost! Şi n-ar fi prea bine să constaţi, pede la om, la om, cu ţăranii cei mai nedumeriţi şi să-i mai pielea ta, de ce-ar fi-n stare, dacă-ar afla bucuria astalumineze câte puţin, în legătură cu viitorul de aur al po- chiar de la tine! De aceea, fără inutile negocieri, îi stri-poarelor şi cu necesitatea istorică de a schimba definitiv gase lui Pavel :relaţiile şi modul de a munci în agricultură Iar rezulta- Pavele, tată, ia du-te tu de îmbucă ceva pe la tantitele s-au văzut imediat căci, după ce-au promis că vor Milica lui Nistor, că acolo o să vin şi eu, de îndată ceveni săptămânal, în misiune de lămurire şi dumirire paş- termin pe-aici!, după care dispăruse-n baraca Birouluinică pe-aici, numai vreo doi, trei reacţionari mai înrăiţi sătesc al P M R, care era şi birou al U T M-ului local şin-au alergat, chiar în ziua aceea, cu cererile de înscriere Colţul agitatorului voluntarşi Cercul Săteanca al femei-la sediul noului GAC, adăpostit, deocamdată, în chiţi- lor comunisteşi Sediu A R L U S , după cum s-a văzut,moaica vechiului Darac al lui Babuş Victorie ca la Ber- şi încă multe alte împieliţări ale Necuratului pe pământ lin, aşadar! Iar acolo, în colţul cel mai îndepărtat,chiar lângă fe- Sau, mai degrabă, ca la Cotul Donului, murmurase reastra de-o palmă dinspre grinduri, se afla doar Maru-Caterof, silabisind ultimele cuvinte, căci, până una-alta, sia Grabcenco, tânăra noastră bibliotecarăn-avem decât cinci geaciştide-adevăratelea nişte ca- semianalfabetă (a noastră, a tuturor, vreau să spun),lici, bre, pe care nici porcul nu i-ar primi, ca să doarmă care, căţărată într-un echilibru fragil pe câteva îndesatecu el volume din Stalin, se tot frichinea în faţa oglinzii, pu- pându-se singură-n aer şi umflându-şi ostentativ uge-Dar a doua zi, când maiorul se pregătea de plecare, rele, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru noaptea nunţii:proaspătul secretar al Comitetului sătesc alergase cu A venit toar’şu’ maior, a chicotit ea secret gâdilată,foile-n mână la GAZ-ul ofilit din cotul şoselei, pentru ca, 238SAECULUM 7-8/2015PRO proză foarte mândru de sine, să-i înmâneze maiorului eseul,de-a ne veni şi nouă rându’ la lămurire! muncit, pasămite, în sudori fierbinţi, toată noaptea:Foarte bună idee, că-acolo, sus, printre ţigle, măcar Şi-ai scris tot, tot?, a-ntrebat maiorul, cu un rânjetcă mirosea prăpădenie-a găinaţi şi-a pui dă porumbei cam hoţ morţi, tot era neşte cucumele deschise prin care se Tot, să trăiţi!, a strigat Caterof, pocnind din bo-vedea tot satu’ ca-n palmă, aşa c-am văzut fieştecare canci mişcare a clasei proletare, ca la circ, bre! mai ales că Atunci, ai de grijă să nu-i îngroape p-ăia morţii cune cocoţasem cu tălpile pe teancuri-teancuri de cărţi popă şi cu lăutari, ca să-i facă eroi ai ţărănimii, ca peşi de caiete d-alea găinăţate Dar, când ne-am luat noi Horia, Cloşca şi Crişan! posturile de priveghere, din Bufet, mai rămăseseră doar Care morţi, bre, ce morţi?!, a bârâit secretarul,zidurile, la fel de ştirbe şi de cătrănite, ca alea de la His- mort şi el pe jumătatetria, măi tovarăşe! Iar întărâtata noastră clasă munci- Pentru că, abia mai târziu, aflaseră amândoi,adică,toare se risipise deja pe uliţele dimprejur, smulgând şi Caterof şi scribul său de ocazie, că maiorul Barbu,uluci din garduri şi zdrobind în bătaie pe oricine se stre- prea vechi în şerpării de-astea, îşi asigurase, pe căicura, din întâmplare, pe teritoriul lor de propagandă ma- specifice, şi varianta strict autentică-a evenimentului,terialist-ştiinţifică şi de tovărăşească lămurire leninistă căci, înveşmântată-n pielea goală şi frumosCând, de sub oţetarii-ăia din Valea Broaştelor, hopa, pe culcuşită-ntre pernele camerei oficiale, revărsata Maru-toate cărările deodată, şi nea Vasile Benga, preşedin- sia îi povestise securistului, episod cu episod, toată des-tele noului GAC Miciurin, beat din naştere şi-înjurând cinderea reprezentanţilor clasei muncitoare şi truda loromenirea, săracu’ creştin! Ăăă, regretatu, vreau să cam prea înflăcărată de grabnică lămurire-a nelegiuiţi-spun, că p-ăsta l-a tocat cel mai mărunt, întrucât, abea lor:mult mai târziu, s-a nevoit neamurili, dă i-a adunat ma- „Când autobuzu-ăla grena s-a oprit chiar în coastaţele punădupă-n întreg cuiburileîn coşciug ciorilor,Atâta cu pompierii,doar că-a murit ca sălămu- poa’să-l foişorului de stuf al Bufetului sătesc, povestise Mar’cica,rit Asta e sigur! Da’ numai, spre seară, aşa, au dat po- eu eram pe scările de la intrarea-n şcoală, sub zarzăr,liturci-ăia, chiar sub nasul meu, şi la sediul abia afară, aşteptând-o pe Nana lu’ Filiş, ca să-i dau cărţileînfiriptului G AC, Miciurin şi ziarele pentru învăţământul politico-ideologic de Păi, dacă-ncepe cu mici, atunci, unde e berea?!, masă, dar în cârciumă-a intrat numai ăi patru ştabia strigat unu’ mai fioros, cel mai fioros, Ia, puneţi foc, care-a coborât primii din autobuzul partidului: oameniflăcăi, că ne-am săturat noi dă toati minciunile astea! mari, de!, că să vedea după guşile şi burţile lor Iar,Hai şi la şcoală, bă, că nici aia nu-i bună la nimic! acolo, în scorbur-aia împuţită-a bufetului, s-au aşezat,Noroc numai că, vigilenţi, copiii oamenilor a rupt-o cică, chiar la masa cu muşama roşie de sub fereastră,la fugă prin uşi şi prin ferestre, ca şobolanii, domnu’ înjurând omenirea şi vorbind d-ale lormaior, da şi cu mare halimai şi chirăială, ca la tăierea Cu ce să vă servesc, bre, dragi tovarăşi?, i-arporcilor Însă pe biata Coca Teodorescu, profesoara fi-ntrebat mieros nea Nae Beremici, cam bănuind el cunoastră de ateism ştiinţific, tot a prins-o-n cancelarie, cine-a pus la jug sărăcuţa, şi-a alergat-o clasa muncitoare, aproape-n Păi, ar fi spus, rar şi sfătos, ăl mai gras, ia coboarăpielea goală, până la colţ, la cimitir, unde-a lămurit-o, acilea, pă masă tot ce ai pă raftu-ăla dă sus, ca să nupe rând, de nici nu cred c-are să-i mai crească vreodată te omoare drumurile, mai pe urmă Da’, mai întâi şi-ntâi,piele pe buci bagă vreo două, trei, nouă navete cu rom la-nsetaţii-ăiaÎnsă adevărata lucrare de propagandă a-nceput mai de-afară, că p-ăia, dacă-i superi cu cevaşilea, atuncipe seară, aşa, când, după ce-au descoperit butoiul cu chiar că-ar fi mult mai bine să-nchizi comédia şi să tevin al lui popa Dichiu,l-au secat dintr-o sorbire şi-au în- duci şi tu cât de cât sănătos, pe la caprele tale!ceput să cânte Republică, măreaţă vatră, născută-n foc Căci ăia de-afară începuseră deja cu sfada, cu beş-dă bătălii…şi chiar au dat foc la toată partea de-apus a telelile şi cu Suflecată până-n brâu…Pân-au început săsatului, după cum se mai şi vede încă destul de bine strige că nu mai au de băut şi-au dat foc la foişoru-ăla Pe mine, a spus maiorul cam melancolic, pe mine dăn stuf şi dăn papură, care s-a aprins, puf!, mai cevam-ar interesa totuşi dac-au mai rămas şi d-ăia care nu decât gazul, iar când fumul s-a răsucit înspre rufeles-au înscris încă-n gospodăria colectivă? puse la uscat ale Mariţei lu’ Ghiojdea şi-a început aia Păi, eu ştiu!?, a răspuns Marusia, foindu-se-ntre să dea cu pietroaie peste uluci, vro trei tovarăşi d-ăiapernele ei Ar mai fi poate cam câte deşte le-o mai fi cu şorţuri dă piele şi cu mustăţi dă motani a sărit, hopai-rămas pe la mâini şi cam câţi or fi scăpat cu fuga pă cai, dupai!, drept în curtea femeii şi-a lămurit-o, chiarînspre gurile Dunării, păn pustietăţile bălţilor, ca Terente, acolo-n ţărână, dă i-a mers fulgii ca la gâsca-opărită haiducul… Şi morţii, morţii desigur, fiindc-ăia, vai dă Propagandişti d-ăia dă la şcoala serală a partidului, tecapu’ lor, n-o mai apuce nicicând, nici lampa lui Ilici şi joci?! Aşa că, dacă nu fugea-aia iute, cu cererea-nnici plopii care face pere-ai lui Miciurin-ăla, Savantul So- palmă, ca să se-nscrie la GAC, nici nu ştiu dac-ar maivietic, de!… fi putut vreodată să meargă singură, pe două picioare, Aoleu, vrei să spui c-au fost şi ceva morţi!? ca omul Că-atunci mi-a şi spus Nana înfiorată: Vreau să spun că atâta s-a canonit bieţii muncitori Hai, fă, să ne urcăm colo-n podul şcolii, mai înaintefruntaşi, cu toţi balamucii, ca să le scoaţă dăn căpăţână 7-8/2015PRO239SAECULUM proză toate năravurile-alea burgheze, de-a fost nevoiţi, păn’De aceea, pe Măriuţa lui Trancan, înfăşată-n cear- la urmă, săracii petagogi, să le decupeze capu’ cu totul!şafuri tăvălite-n oţet şi cu o batistă neagră pe faţă o-în- Opaaa, şi când îi înmormântează?!gropaseră ai ei în fundul grădinii, după ce-arestaseră şi Poimâine, cred Că-a zis popa Cercel că el nu lecâinii-n cuptor, ca să nu latre prea tare Iar pe ceilalţi, citeşte slujba de pomenire, până ce familiile nu le-oGligore Cucu, Dionisie Cepi şi Nae Gurgui, adunaţi, din pune la loc mâinile, picioarele, nasul, urechile şi toatebucăţi, de pe uliţi şi anevoie cârpăciţi în chip de om, îi celelante, după cum se cuvine prăvăliseră, noaptea, într-un şanţ oarecare, dintre cele Dar seara-târziu, se ridicase un vuiet de vânt din-deschise şi de cenuşi, de la Ghiaurchioi odinioară de arheologi, prin spurigaiurile despărturi spre nord, aducând cu el pulberile roşii de la margineaŞi tot de-aceea, probabil, ceva mai târziu, când se aceea a lumii şi scuturând toate florile salcâmilor de-hotărâse ca noul GAC de la Vadu să poarte numele de odată,ale căror petale îngălate-n rugină se adunaseră-nOrizonturi Roşii, toată lumea fusese de acord, într-o de- troiene părelnice printre umbrele gardurilor Iar a douaplină şi îngândurată înţelegere Deşi, încă multă vreme zi, pe la prânz, a sosit, printre pulberi şi puzderii de pe-după aceea, când copiii făceau zarvă prea mare pe uliţă tale coclite, un motociclist împieliţat de-al maioruluisau părinţii lor îşi trânteau sticle-n cap pe la vreo cu- Barbu, dar atât de năclăit prin toate văgăunile drumului,metrie, se găsea întotdeauna cineva care să strige, de încât părea doar un caloian din lut şi cenuşă, tăvălit pepe undeva, din umbra vreunui cotlon: „Opaaa, ia, staţi sub toate cazanele iadului Venise otova, ca să-i rea-cuminţi pă la locurile voastre, că iar vine clasa munci- mintească straşnic lui Caterof, mai ales, că înmormân-toare, ca să vă lămurească! tarea bandiţilor trebuia să se petreacă într-un deplinŞi, numaidecât, liniştea şi pacea se coborau pe pă- camuflaj, fără clopote, bocete şi liturghii, adică, ca şimânt O dovadă în plus a superiorităţii morale a înţelep- cum limbricii-ăia de reacţionari nici n-ar fi vieţuit vreo-tei noastre clase muncitoare dată pe faţa pământului, care va să zică Doina Cherecheş STRĂINUL DIN OGLINDĂ (fragment) Se trezise obosit şi apatic, întrebându-se dacă dor-spus, refuzau să-i mai susţină greutatea corpului pe ver- mise câtuşi de puţin sau doar i se păruse ticală, motiv pentru care trebuia să se ţină de obiectele Alarma telefonului mobil, programată să sune la oradin jur sau să se sprijine de pereţi până când reuşea şase şi treizeci de minute, intrase în funcţiune de maisă-şi reia mersul ca lumea De câteva ori i se întâm- multe ori pe durata unui sfert de oră, ajutându-l să seplase să şi cadă, pentru că genunchii i se retezaseră trezească de-a binelea şi să se pună pe picioare, chiardeodată şi se trezise pe neaşteptate luând contact cu dacă nu dintr-odată, ci numai după ce zăbovise minutepodeaua Astfel, devenise mult mai prudent, obiş- bune la marginea patului De-acum îşi cunoştea bete-nuindu-se să se ia cu binişorul până când se convingea şugurile şi se obişnuise să şi le oblojească cu grijă, aşacă se afla în afara oricărui pericol Căpătase repede de- că primul lucru pe care îl făcea în fiecare dimineaţa eraprinderea unui soi de gimnastică medicală, pe care o acela de-a-şi masa îndelung genunchii, făcând mişcăripractica aproape zilnic, şi chiar nu putea să spună că-i circulare în sensul acelor de ceasornic, după ce maifusese prea greu să şi-o însuşească, deoarece era întâi îşi ungea palmele cu o alifie preparată în farmacie,obişnuit cu tehnicile de acest fel, fiind medic cleioasă şi greu absorbabilă în piele De la atât fricţio-Masarea genunchilor îl făcuse să se simtă iar ca nat, genunchii i se înroşiseră şi simţea că prin piele îinou Desigur că şi el executase operaţiunea respectivă ies flăcări, dar altfel nu se mai putea, pentru că în ultimacu multă meticulozitate şi chiar şi cu o anumită plăcere, vreme toate articulaţiile sale şi îndeosebi genunchii îioprindu-se doar atunci când simţise că toţi muşchii dădeau grave semne de uzură mecanică sau, altfelcoapselor sale începuseră să se contracte în mod spon- 240SAECULUM 7-8/2015PRO proză tan Le simţea ritmicitatea şi le vedea conturul, relie-medicală de câte ori rămânea cu gâtul înţepenit de la fându-se pe sub piele ca nişte resorturi puse în ten-spondiloza cervicală cu care se pomenise de pe urma siune, ceea ce dovedea că organismul său îşistatului prea mult cu bărbia în piept şi cu ochii în hâr- recăpătase complet vigoarea Brusc, se umpluse de bu-ţoage, dar nu avusese de ales De fapt, alesese Profe- curie şi de un fel de efervescenţă tinerească, dispoziţiesia, adică… care îl ajutase să-şi părăsise patul cât ai clipi din ochi „Iar alegerea odată făcută, te înhamă la tot ceea ce Se convinsese repede că picioarele nu-i mai ridicauderivă din ea…, consemnase desigur, dar fără nicio in- nicio problemă şi făcuse de drag câteva mişcări acro-tenţie, ci doar aşa ca pentru sine Evident că nu dorea batice, pline de forţă şi elasticitate La scurt timp însă,să se plângă şi nici să înşiruiască toate consecinţele constatase că se întrecuse cu gluma, pentru că o miş-alegerii pe care o făcuse cu mai bine de treizeci de ani care obişnuită a capului îi înţepenise gâtul într-o poziţieîn urmă alegere fericită, nefericită, totul depinzând de fixă şi mii de ace îi ciupiseră fin pielea unghiul din care erau privite lucrurile , ci doar să-şi în- Şi când te gândeşti că prin mişcarea aceea banalădepărteze cât mai repede propria suferinţă, pentru ca a capului nu voise decât să vadă cum era afară vremea,să se poată gândi şi ocupa de suferinţele semenilor săi ca să ştie cum să se îmbrace Cu această dorinţă arzătoare în suflet, exersase mi- Timpul era preţios, minutele treceau mai repedenute bune tot ce ştia că s-ar putea să-i fie de folos, doar decât ai putea crede, dar el fusese nevoit să secă din exersarea aceea activă de la început, cu: „con- oprească din nou şi să se ia tot cu încetinitorul Pentrucentraţi-vă, fiţi atenţi (!) ş a m d , asemenea unei ade- gâtul său înţepenit, recursese la nişte exerciţii mai do-vărate mantre, gândul îi zburase la ceea ce avea de cumentate, pe care i le recomandase kinetoterapeutul făcut în ziua respectivă O, şi câte nu avea pe cap! Mai la începutul acestei suferinţe, mersese în mod re-Numai amintindu-şi-le-n mare, erau mai mult de o gră- gulat la o sală unde făcea gimnastică medicală, dar apoimadă şi i-ar fi trebuit cel puţin două zile ca să le rezolve îşi dăduse seama că acelaşi lucru putea să-l facă binepe toate, dar, la dispoziţie, nu avea decât o singură zi mersi şi acasă, de unul singur, economisind bani şi maiNu-l dezarmase însă acest gând, pentru că vedea el ales timp, pentru că acesta nu-i ajungea mai niciodată cum avea să se descurce, luându-le, ca de obicei, pe Din nou anchilozat, începuse să-şi comande şi sărând, organizat şi desigur că în ordinea importanţei şi execute tot ceea ce reţinuse de la sală: „Atitudine co-respectând termenele fixate, pentru ca rezultatul să fie rectă: capul sus, umerii daţi în spate, umerii aduşi înbun şi funcţionalitatea cabinetului să n-aibă nimic de su- faţă, inspir adânc, expir prelungit, relaxare completă,ferit Doar că mai întâi trebuia să ajungă acolo, adică la gândire pozitivă şi după această scurtă încălzire, flexie,cabinet, iar el se afla tot la aceste exerciţii sâcâitoare extensie a regiunii cervicale, aşadar capul în piept,de: „un’, doi, trei şi…un’, doi, trei şi… Se plictisise şi de capul pe spate, mişcări uşoare de lateralitate, deci capulcâteva minute executa totul mecanic şi cu o comandă spre umărul stâng, capul spre umărul drept şi fără săla fel de mecanică, deoarece grijile zilei îi captivaseră forţăm lucrurile, tatonând cu grijă fiecare mişcare, înce-în întregime atenţia „Un’, doi, trei şi… Şi rezultatul fu- pem şi rotim capul, în ambele sensuri, până când nusese zero, pentru că din moment ce se oprise, resimţise vom mai simţi nicio jenă sau, altfel spus, nicio redoareaceeaşi senzaţie neplăcută de la început şi anume că articulară, executând mişcările cuprinse în programulo măciulie de ace i se roteşte insistent şi apăsat prin de recuperare medicală a afecţiunilor degenerativ-ceafă, pentru ca apoi s-o ia în jos, pe toată şira spinării osoase şi pe picioare, într-un torent de nestăvilit, rapid şi greu „Prin urmare, aici am ajuns, la afecţiuni degenera-de suportat, până când ac cu ac i se înfipsese adânc şi tiv-osoase, lucru care spune câte ceva despre vârstaascuţit în vârful degetelor ca într-o pernuţă de cusut Îl pe care o am atât în realitate, cât şi la evidenţa popula-trecuseră toate năduşelile, dar, strângând tare din dinţi, ţiei, îşi spusese el în treacăt, preocupat fiind de execu-nu apucase să spună „au! sau să respire, pentru că tarea cât mai corectă a exerciţiilor medicale senzaţia cea tâmpită o luase înapoi, de parcă prima Până şi-n treacăt, gândul se înregistrase totuşi un-dată nu-şi făcuse cursul complet sau, pur şi simplu, deva, strecurându-se printre comenzile scurte şi claredorea să sfideze legile fizice ale gravitaţiei Ba încă şi ale instructorului care ajunsese să-şi fie lui însuşi Obo-mai copleşitoare, aceasta urcase mai sus de vertebra sise vorbind tare de la prima oră a dimineţii, aşa că maicervicală din care pornise şi se înfăşurase, făcându-se redusese din volumul vocii, dar nu şi din concizia şi rit-iarăşi ghem, după care ghemul ca de ace i se împrăş- mul mişcărilor: „Pauza s-a terminat Ne-am relaxat întiase prin tot capul, electrizându-i fiecare fir de păr mod activ, gândindu-ne că nu mai avem nicio problemă,„Asta da durere! Suficientă pentru toată ziua Doză deci ne putem relua exerciţiile, cu atenţie şi dexteritatecompletă, n-am ce zice… Şi câtă pierdere de vreme cu sporite, pentru ca să le putem executa într-un ritm maiexerciţiile lui peşte De parcă n-aş şti că dacă te-ai şu- rapid decât înainte Astfel, eficienţa lor va fi mai marebrezit, ăla eşti, bombănise, în timp ce se străduia să-şi şi starea noastră de bine se va îmbunătăţi în mod con-netezească părul ce i se adunase vâlvoi în vârful capu- siderabil Deci, pregătiţi, unu, doi, trei şi… unu, doi, treilui Lua pe rând tot câte o şuviţă şi o trecea printre dinţii şi…deşi al unui pieptene special, lucrat de către ţiganii me- Se obişnuise să facă pe instructorul de gimnasticăseriaşi din corn de os de vită, după care o dădea cu gel 7-8/2015PRO241SAECULUMfixativ şi o ţinea apăsat până când simţea că i se încle-trebuie păr Ȋmi ajunge durerea Vorba aia, după râie…proză iase sub degete şi tot aşa, o întreagă tevatură, abia reu-Mai bine, nu, se răzgândise repede, gândindu-se la şind să dea părului său o formă cât de cât acceptabilă una dintre puţinele frumuseţi fizice cu care mai rămă- „Va veni şi ziua când nu voi mai putea să-l descurc cusese de pe urma trecerii nemiloase a timpului niciun chip şi atunci va trebui să mă rad în cap şi săZăbovind puţin în faţa oglinzii, îi făcuse chiar plăcere rămân bec pentru tot restul vieţii, îşi spusese spre fi-să-şi netezească cele câteva fire care îi mai stăteau nalul operaţiei tot mai dificile de descâlcire a părului săuzbârlite pe tâmple Ȋncărunţise bine şi devenise izbitor care i se făcea sârmă cu fiecare trecere a curenţilorcontrastul dintre firele albe şi culoarea naturală a părului electrici pe care i-i dădea durerea său, dar acest aspect îl deranja mai puţin şi nici vorbă Încerca astfel să se împace cu soarta de care bănuiasă-i treacă prin cap să se vopsească, considerând că că va avea parte podoaba sa capilară şi nu fără părereavea destulă bătaie de cap să-l întindă atunci când i se de rău, deoarece aceasta era una dintre puţinele fru-făcea ca încreţit cu drotul, aşa cum i se întâmplase şi museţi de care vremea se îndurase şi nu i-o răpise încă de această dată În sfârşit, terminase şi, ca de obicei, Dacă se gândea şi la cuceririle sentimentale pe care leadusese osanale producătorilor de cosmetice, pentru făcuse în viaţa sa de medic, fără să fi depus vreun efortcă-i puseseră la dispoziţie o gamă variată de produse deosebit în acest sens, ci mai degrabă ajutat de un fizicnoi şi eficiente Astfel, renunţase la clasicul şi scârbosul plăcut, din care o notă aparte i-o dădea părului său cas-albuş de ou bătut spumă, de care era obligat să se fo- taniu, avea toate motivele să devină nostalgic Lalosească mai înainte Acum, flacoanele de gel, spumă aceste calităţi fizice, dăruite cu mărinimie şi chiar cu pri-şi fixativ nu-i mai lipseau din casă sosinţă, am putea spune, de către mama natură, el, fe-Le rânduise frumos pe etajeră Întâmplător, îşi arun- ricitul, posesorul şi binecuvântatul, nu mai trebuise săcase din nou ochii în luciul oglinzii de deasupra, de data adauge decât moderaţia unui comportament inteligentaceasta fără să mai aibă grija părului căruia îi dăduse pentru ca să devină repede marele gatsbyal vremurilorîn sfârşit de cap Din oglindă îl fixaseră doi ochi pătrun- sale Şi-i convenise de minune această investiţie mi-zători, mari şi limpezi, stăpânind peste un chip pe care nimă, dar care mersese întotdeauna cu profit maxim,nu şi-l mai recunoştea „Cine-i străinul ăsta?, se între- pentru că astfel reuşise să-şi dirijeze adevăratele ener-base cu o uşoară tresărire şi privise nedumerit la toate gii în cu totul în altă parte şi cel mai mult pe linie profe-cutele şi şanţurile ce-i brăzdau adânc faţa „Dinu Simio- sională Fusese un bărbat frumos şi conştient de acestnescu, îi răspunsese o voce aparte, adunându-se fir cu lucru, dar fără să facă niciodată caz, ştiind că nu aveafir atât din depărtări tulburi şi tăcute, cât mai cu seamă niciun merit în ceea ce primise în mod cu totul gratuit din apropieri neliniştite şi abia îngânate „Chiar el? Adică Şi mai ştia că aşa şi trebuia să procedeze mama-naturăcel pe care îl ştiu de pe vremea când avea vreo trei ani sau mama înţelepciunii şi a tuturor darurilor, scutindu-neşi începuse să meargă la grădiniţă, apoi la şcoală, la de anumite griji, pentru ca să ne putem dărui în totalitateliceu, la facultate, în armată şi tot aşa mai departe?, se scopului pentru care am venit fiecare pe lume, ori el numai încumetase să întrebe, nu fără strângere de inimă venise pentru puţin lucru Stăteau mărturie în acest„Da, da, chiar el, îi confirmase, domoală, dar fermă sens toţi pereţii casei sale, împânziţi de sus şi până josvocea de mai înainte, însoţind chipul din oglindă „Nu, cu rafturi lăsate de mijloc din cauza teancurilor de cărţinu se poate să fie adevărat Este o oglindă distorsio- pe care le susţineau, iar acele cărţi nu erau doar denantă şi eu n-am observat până acum, murmurase, pri- decor, ci fuseseră studiate, subliniate şi înnebunite învindu-şi cu perplexitate chipul pe care trăsăturile nu se mare parte mai îmbinau astfel încât să alcătuiască un întreg armo- Toţi cei care au trecut printr-o şcoală serioasă ştiunios Faţa îi căpătase o formă oarecum triunghiulară, că însuşirea temeinică a unor noţiuni complicate nece-pentru că avea fruntea înaltă şi, pe laturi, părul nu făcea sită timp, aplecare, repetiţie şi, de ce nu, asceză înde-decât să i-o evidenţieze parcă şi mai mult, nasul îi de- lungată, iar Dinu, intelectual de înaltă clasă, sevenise prea sculptural din cauza pomeţilor proeminenţi bucurase dintotdeauna că nu fusese niciodată nevoit săşi a obrajilor supţi, iar sub povara celor două şanţuri se preocupe insistent de aspectul său fizic şi să pe-adânci şi curbe dintre nas şi gură, aceasta din urmă îi treacă prea mult timp în faţa oglinzii, De exemplu, po-părea ca tăiată cu lama, două buze subţiri, făcând des- doaba capilară şi-o aranja întotdeauna în ultimulchiderea unei bărbii deosebit de ascuţite şi de ieşite în moment al unei plecări, şi atunci numai din mers, fiindafară suficient să-şi folosească degetele răşchirate pe postDeci Dinu Simionescu era numele la care răspundea de pieptene, pentru ca onduleurile mari, mătăsoase,de când se ştia pe lume, iar despre străinul care îl pri- castanii şi strălucitoare ale părului său să-i cadă frumos,vea acum din oglindă cu ochi mari, pătrunzători şi lim- încadrându-i perfect ovalul feţei Doar că această situa-pezi nu ştia mare lucru, dar nici nu avea timp să afle, în ţie fericită fusese valabilă până să-i apară durerile ace-faţă stându-i neclintită şi încăpăţânată provocarea în- lea cumplite de coloană cervicală şi pe urmă setregii sale vieţi: ziua de muncă! schimbase totul, fiecare puseu venind să-i facă părul sârmă şi să i-l adune claie în vârful capului „O adevă- rată pacoste! Nu, că-l rad cu prima ocazie Ce-mi mai 242SAECULUM 7-8/2015PRO teatru Felix Rian-Constantinescu CITII PROSPECTUL (COMMEDIA LIVE) Personaje: un prospect din morman Merge un radio pâlpâind, şi Fidel Moraru, un bătrânel cumsecade, pensionar,casa un este felinar luminată La începutde un citeştebec slab ca dinn dreptul Abecedar,ferestreieste însă de 72 de ani, însă cu multe boli de tot felulpe parcurs devine tot mai furios) Psihiatrul(Citeşte): Cordarone, comprimate FarmacistulPropranolol, comprimate Fidel Moraru (intră în cabinetul de psihiatrie cuAlflutop, arde fiole (Seradioul) pălăria-n mână i un ziar subraţ): Bună ziua, domnule(Continuă să citească): Diclofenac, supozitoare doctor Orfirl, granule Medicul psihiatru: Bună ziua, domnule Fidel (lKetotifen 1 Mg comprimate priveşte cu simpatie)Ce vă doare?Teotard Fidel Moraru (mut) Levomepromazin Terapia 10 mg Psihiatrul (zâmbind, privindu-l întrebător): V-a durutSerlift vreodată ceva în viaţă?Becotide Inhaler Fidel Moraru: Am reumatism În rest întotdeaunaRispolept Consta 45 mg am simţit că duc o altă viaţă decât cea pe care trebuie(Se arde felinarul ) s-o duc (Citeşte): Amaryl, comprimate Psihiatrul (mulţumit): Foarte bine! Uitaţi reţeta, oSIOFOR 850 mg comprimate filmate Clorhidrat de scriu acum şi v-o dau Până pe luna viitoare (zâmbind)metformină Capul sus!Diaprel 60 mg comprimate cu eliberare modificată Fidel Moraru: Astea Măcar sunt gratuite Naşă-meaInsulina Biosintetică Umană Lilly mă tot sfătuieşte să iau Diazepam Am avut un vecin (Se arde becul din cameră, Fidel Moraru rămânând Psihiatrul (strigă absent): Citiţi prospectul în întuneric complet Termină de mâncat mărul Fidel Moraru (recunoscător): Vă mulţumesc BunăSe întinde în pat oftând Se aprinde Luna ) ziua Spor la treabă (Iese uitându-şi ziarul pe biroul me- dicului )SFÂRŞIT Fidel Moraru intră în farmacia din piaţă, extenuat Merge la ghişeu şi stă la rând Farmacistul: Bună ziua, bine aţi venit la Farmacia Lumina Fidel Moraru obosit, îi pune cinci reţete pe ghişeu Farmacistul îi pune medicamentele în sacoşă Fidel Moraru: Să iau şi Diazepam? Farmacistul (mai pune şi o cutie de Diazepam): Citiţi prospectul! Fidel Moraru (se uită subsuoară, caută în sacoşă sub mormanul de medicamente, apoi, tare): Ca să vezi, omule, mi-am uitat ziarul! (Pleacă, lăsându-şi în farmacie ultimii bani ) Fidel Moraru (acasă, mâncând un măr şi citind cu voce tare, alegând la întâmplare, însă în întregime, câteIulia Plăiașu - Stalactite 7-8/2015PRO243SAECULUM meridiane Anna Ahmatova (Rusia) o liniŞTe ProFundă s-a aŞTernuT în casă O liniște profundă s-a așternut în casă,Clar vânt, se-aud azi palelede iar ultima petală de mac s-a scuturat iar păstorii strigă-n Lunga somnolență m-a năpădit nemiloasăzare și prea devreme regatul beznei îl străbat Stăpâniți sunt cedrii de frământ, M-am îngrijit ca ușile să fie închise păzind purele izvoare Seara-i întuneric și vântul suflă ușor 1914 Unde, eu mai aflu veselie, grijă, vise?(vol „Stolul alb) Și-apoi, de blându-mi logodnic mult îmi este dor! Magicul inel căutat încă nu s-a găsit ades eu aud un jalnic cânTec de grangur Multe zile cu speranță eu am așteptat Și-armoniosul cânt plăcut, delicat și vrăjitAdes eu aud un jalnic cântec de grangur de-o vreme, în pieptul meu cu regret a-ncetat și-admir pasărea care coboară din zbor 1917Șuier de taie șarpe și-n pare,snopi când sunt spicestrânse de de aursecera zor (vol „Pătlagina) Cuget cum tinere, zvelte secerătoare înTâlnirea asTa de nimeni nu-i cânTaTă pe stradă ușor,apar în zile senineși-aruncă în ritm de tamburine, Întâlnirea asta de nimeni nu-i cântatăprin gene cu fin colb, lunga lor privire și, fără cântec, tristețea s-a așternut Dar gândul la iminenta beznă m-apasă Veni o vară răcoroasă, de-astă dată,Clipe de iubire n-or mai fi între noi o viață nouă lent păru c-a început Revino, să vezi raiul, meleagul de-acasă, Cerul acum e-o vastă boltă împietrităunde un timp fericiți am fost amândoi ca focul ofensat, gălbui peste fire 1917 Precum pâinea caldă, atât de mulți râvnită,(vol „Pătlagina) utilă mi-ar fi, despre iubit o știre Tu, rouă, care iarba o uzi mereu în zori,cum de Tu Te iVeŞTi sPre neVa PriVind sufletu-mi bucură cu vești minunate N-aș vrea să aud de patimi și nici de orori,Cum de tu te ivești spre Neva privind ci doresc iubiri credincioase, curate și alteori, faci pe poduri popas? 1916Nu în să zadar te închipui toți mă doar cred mi-atristă rămas fiind!Căci (vol „Pătlagina) Pe toți ne paște judecata de-apoi, desPărţireîngeri roșu negri de zmeură,cu lungi aripifocul sosesc Ca e-n toi, Acum, drum lung am înainte acum parcă pe nea roze-nfloresc Îl văd abrupt și s-a-nserat 1914 Mai ieri, iubitul, țin eu minte,(vol „Stolul alb) „Nu mă uita!, m-a implorat Traducere de Stelian Ceampuru 244SAECULUM 7-8/2015PRO meridiane Jenny Millns* (Marea Britanie) PânZa albă Mintea mea este o pânză goală peste care cuvintele se pierd precum norii Le înhaţ sensurile dar sunt fără formă i le simt ca bumbacul în gură Iulia Plăiașu - Zăpadă Trecutul i prezentul se rostogolesc împreună precum centrifuga unei maini de spălat Mă întind să apuc un fir de aţă darde picătura în degetele de la picioare se îndepărtează de mineunde a alunecat plapuma într-un vârtej nesfârit Când un petic de memorie se limpezeteCe mult mă bucur mă încălzesc în momentde vocile păsărilor cântătoare sperând că va dura darde lumina verde ca mărul nu-l pot ţine pe loc când ziua se nate Îi sufăr pierderea Îi lamentez trecereaCât de recunoscătoare sunt netiind dacă sau când va reveni să tresar din somn Mi se spune că am Alzheimer din braţele unei sieste Mintea mea este o pânză albă în mugetul furtunii raPsodieZ insomniaCe mult mă bucur da, ce mult mă bucur Ce mult mă bucurcă somnul tiptil pe cel labe mai lung, nu s-a furiat aproapetiptil, de zorii cu poleisă mă-mbrăţieze când nu eram atentă viaţă înMillns, această pseudonim vară de oliterar boalăJenny necruţătoare,Johns, s-adupă stinsdin ceîngălbeniTe mănuŞi din Piele de ied*Jenny depus lucrarea de diplomă la finele celei de a doua facul-(poezie scrisă la cenaclul-atelier PoeTrY oF cloT-i-a i după ce a publicat ca editor invitat numărul din iulie 2015hing)tăţi revistei de poezie OU POETS (The Poetry Society of the Open University) A practicat dansul ca hobby, pentru că un accident laÎmi amintesc, cum la prima noastră întâlnire,al a obligat-o să renunţe la baletul clasic A rămas toatămâinile ei înmănunate tremuraugleznă pasionată de balet, operă, teatru i haine în culori pur-pe mâna mea viaţa i magenta A scris poezie i proză Primii bani pe care i-a câtigat dinCea mai mică atingere,purii au fost la vârsta de 7 ani pentru o povestire inclusăatât de fragilăscris program de povestiri pentru copii la BBC A publicat înprecum un fluture mi-a atins mâneca într-un ani A scris reviste la comandă în Anglia piesei Canada, pentru unde teatru a locuiti radio timp Preocu-de câ-ţivaÎmi amintesc de mâna ei caldădiferite de personaje, a scris trei romane i o carte pentru copii atât de încrezătoare în mine pată poezie, pornind de la o imagine sau de la o idee, a urmăritŞi-mi amintescÎn ideii de faţa ei, palidă i receesenţa 7-8/2015PRO245SAECULUM meridiane precum acele mănui lepădate,Braţele desfăcute; când era întinsă pe patul cel venic deschiderea unui boboc Picioarele extinse; sinesTeZieo scenii; ramură de ferigă Traversarea În joile albastreo delicată undă prin iarbă Graţie minta fredonează ţipătordobândită după ani de trudă o congă pe pardoseala multicolorăÎntărind muchii, dansează în marţile din resturi de lămâie extinzând tendoanele, Frangipani topete ţesături de ghirlandetranscenzând efortul împrejurul feliilor de portocală cu frumuseţe, eleganţă, graţie emoţională Lumina lunii râde cu poftă prin fereastra fumurie pe la cinci dimineaţa Cifra apte spectrală a copacilor sentinelăPescăruŞ PesTe aPă pictează umbrele duminicii pe gazon (poezie scrisă pe ferryboat-ul care traversează cana- Ochi lucitori ca bijuteriile observă aleile din umbrălul mânecii) Iar lunile glasate sunt prinse în strânsoarea brânzei Pescăru peste apă, mănuŞaîmprumută-mi avânta prin aripile M-a ceruri Ca o casă de melc abandonatăi a săruta faţa soarelui sau ca pielea năpârlită de arpePescăru peste apă, mănua goală-ţi menţine încă forma împrumută-mi aripile Degete goale se ondulează A traversa oceanele în jurul unei palme goale, o efigieca să văd pământuri departe a gestului amintit Cum de a supravieţuit această mănuă?Pescăru peste apă, eliberată dibaci din mâna taîmprumută-mi aripile traversând drumul pustiuLegată de pământ pe când ai demontat ultima bombă vizez ca să zbor TemPeramenTul FiareiTraducere şi prezentare de Mariana Zavati Gardner Un spectacol de vânătoare, evaziv, iute, fatal, un urmăritor jucău de molii i umbre, echilibru trufa, heraldic, rece care se întinde de plăcere sub orice dezmierdare a căldurii Nestatornică precum lumina lunii, din profunzimea somnului până la maximul alertei din semnalul cozii Aceasta este Pisica dansaToarea Corpul în balans;Iulia Plăiașu - Layers of the jungle un crin în briză 246SAECULUM 7-8/2015PRO meridiane VISUL UNEI NOPI DE IARNĂ catrene din Epoca Thang (502-904) Wang HanMao Ti-chian cânTec de răZboiînToarcerea-n ţinuTul meu Paharul care scânteiază e plin de vin îmbietor Părăsind de tânăr casa, revenind bătrân de tot, Aş sta să beau, dar goarna sună şi trebuia să fiu călare Nu mi s-a schimbat accentul, însă părul mi-a albit Când o să fiu ucis în luptă n-o să mai râzi cu-atâta spor Fără să mă recunoască tinerii abia de pot Dar câţi eroi de peste moarte s-au mai întors acasăSă surâdă când întreabă de pe unde am venit oare? King SingThou Fou înTâlnire cu un PrieTen înTâlnirea lui li Koe-lien care se duce în caPiTalăLa palatul Prinţului Tsi, de multe ori te-am văzut Privind spre est unde mi-i ţara văd doar un drum fărăŞi aceastăîn salonul minune lui din Tchoé-giao te-am ascultat deseori ÎnTsien-nain unde florile-au căzut sfârşit Îmi este dat să te-ntâlnesc spre-a privi efemerele flori! Obrajii mi-s scăldaţi în lacrimi, batistele mi-s ude toate Ne întâlnim călări, hârtie n-avem, penelul s-a tocit, Însă, prietene, prin tine transmit la cei dragi sănătate!Meng Hao-jean Chiô Hôsomnul de PrimăVară cânTec desPre chan-nganNicicând somnul de primăvară aud doar de aurorătriluri fără nu seegal teme;Trezindu-mă de peste tot Când un râu se varsă-n altul valul nu-l poţi birui Vântul şi ploaia noaptea-ntreagă turbând au proferatblesteme Cei ce-s amatori de lotuşi zi de zi se tot răresc Frunzele ţes pe sol covoare cum oamenii nicicum nu Nu mai pot s-aştept pe nimeni să mă însoţească şipot! În amonte-n seara asta fără nimeni o pornesc! Tcho HôTsou Yin cânTec desPre cheong-chinduPă ZăPadă „Spune-mi unde-i situată oare locuinţa ta?Nu-i pisc săi mai s-ar minunat părea decât că plutesc cel din printre nori Tsou-pin!Gheţarii „Se găseşte chiar pe malul fluviului Houen-ton Cu cât se îmbracă-n veşminte mai albe ca floarea de „Vaporul ancorează-l şi poate vei aflacrin, Că satul ni-i acelaşi, şi lung şi monoton Cu-atât e mai rece oraşul chiar dacă-i lipsit de ninsori! Traducere de Ion Roşioru 7-8/2015PRO247SAECULUM meridiane Andrea Vitali* CU MĂSLINE CU TOT (III) 8 Apoi s-a urcat în patul în care dormea întinsă pe Slujnica dormea şi ea la etajul doi spate, cu Se păturile gândea trase că de-o până fi sub să moarănas, cu în mâinile somn, încru-cişate lucru Camera ei de dormit se afla la capătul culoarului Încât se poate de rar, ar fi găsit-o gata pregătită, chiar celălalt capăt se afla camera preotului La mijloc, altedacă ar fi fost ţeapănă ca un cod, încât cioclul n-ar mai două camere erau pentru eventualii oaspeţi, dar ceafi trebuit să se obosească ca s-o aşeze într-o poziţie cu- mai mare parte a anului rămâneau închise, transfor-vioasă mate într-un fel de depozit Într-una, slujnica păstraDupă ce a stins lumina, a mai spus un „Pateraveglo- nuci, castane şi mere, care răspândeau parfumul lorria*, implorând mila de a mai trăi în noaptea aceea dulce Era cea mai mică din cele patru camere MobilierulPe tavan, cum întunericul nu era complet, slujnicei i era modest: un pat de fier, pe care femeia se urca aju-s-a părut că începe să se formeze un chip Parcă ar fi tându-se cu un scăunel, un dulap masiv, sobru, o ladăfost o infiltraţie de apă care, îndrumată de un gând rău, în care slujnica îşi ţinea pantofii şi papucii, o noptieră,se întindea desenând ceva nicio oglindă şi un singur tablou pe perete: sfânta RitaDar nu ceva vag da Cascia, pe care o adora nespus Ochii bulbucaţi ai slujnicei au văzut bine cum jocurile Când se culcau, atât preotul, cât şi slujnica închi-acelea de lumini creionau chipul văduvei Fioravanti deau uşa de la dormitor S-a oprit din strigăt, de teamă să nu-l trezească pe Preotul de altfel sforăia domnul preot Slujnica nu, dar avea somnul uşor A închis ochii Ajungând în cameră, femeia încercă să se comporteS-a mai rugat, pentru ca s-o prindă somnul parcă ar fi fost o seară ca atâtea altele, deşi ştia bineDar n-a fost aşa de simplu că lucrurile nu stăteau aşa Se dezbrăcă, îşi puse o cămaşă grea de noapte, pe9 spate un şal, în picioare şosete de lână, îngenunche sub tabloul sfintei Rita şi spuse rugăciunile Preotul n-a intrat niciodată în camera de dormit a Apoi şi-a făcut semnul crucii De atâtea ori câţi morţislujnicei sale avea, opt: părinţii, două surori, doi fraţi şi doi nepoţei,Femeia, cu ochii închişi, era gata să adoarmă din amândoi din pricina crupului S-a ridicat şi s-a dus sănou Dar chiar în clipa în care se părea că va adormi, controleze dacă jaluzelele de la singura fereastră careinstinctiv a reacţionat, ajungând de unde a plecat dădea spre piaţa bisericii erau trase Sugestia creată de vestea că a murit văduva Fiora- vanti, ca şi jocul acela diabolic de semiumbre şi semi- 1982 Cunoaşte Vitali(n succesul 5 februarie de la 1956) prima a apariţie, terminat în Medicina,în1990 culumini care au creat pe tavan profilul care aducea cu*Andrea „Il procuratore, care începe lunga listă a premiilorrăposata, au făcut-o să-şi închipuie că-i sosise şi ei cea-nuvela Până în 2015 a publicat 47 de lucrări literare, multesul, cu toate că rostise „pateravegloria obţinute ele fiind traduse deja în 12 ţări, printre care şi RomâniaIar ceea ce încerca s-o înhaţe nu era somnul ci maidin Orteliei, în 2008) degrabă uitarea („Secretul Al Calciu, a avut surpriza de a constata,Instinctul de supravieţuire i-a sugerat să reziste, cuTraducătorul, edituraa terminat româneascătraducerea dispăruse,altui roman, aşa„Cu că măsline acum cautăcu tot,că şiriscul de a sta de veghe toată noaptea când fără nicio pretenţie, un editor!Ca să învingă tentaţia, pe drept cuvânt diabolică, decaută, şi situaţiile descrise în acest roman sunta se lăsa pradă somnului pe care-l dorea mai mult ca**Personajele fanteziei Locurile, în schimb, sunt reale orice, slujnica s-a hotărât să petreacă orele din noaptearodul 248SAECULUM 7-8/2015PRO meridiane aceea rostind rozarii, dar la jumătatea celui de-al doileajorat Dacă se simţea rău, să-i spună a adormit pe neaşteptate Avea nevoie de doctor? O să se ducă chiar el să-l Nu acelaşi lucru l-a făcut fantoma văduvei Fiora-cheme vanti Profitând de libertatea pe care i-a oferit-o somnul„Ce doctor… i-a tăiat-o sec slujnica femeii, a început un dans macabru Domnul preot s-a uitat la ea cu o faţă pe care se Era într-adevăr un dans mut, în tăcere, pentru că încitea îndoiala coşmar slujnica n-a auzit nici cel mai mic sunet deSlujnica a remarcat acest lucru vioară sau de pian „Se vede că am visat urât, a zis drept justificare Cu toate acestea, slujnica a început să viseze că vă-Un coşmar, pe care, fir-ar să fie, l-a şi uitat duva Fioravanti, purtând o tunică albă, dar cu două aripiPoate i-a rămas ceva în stomac, n-a digerat bine mari de pasăre în locul braţelor, o obliga să danseze cucina ea Un pas după altul, dansul avea drept scop s-o apro-„Vreo pâinică !a zis preotul desfăcând braţele pie pe slujnică de un coşciug unde, bineînţeles, Fiora-E adevărat, a admis slujnica, cu un gălbenuş de ou vanti vroia s-o închidă, poate ca să se răzbune „Acum totul e bine? a încercat preotul să închidă Dar de fiecare dată când dansul se apropia de ţeluldiscuţia său groaznic, slujnica scotea un strigăt de spaimă şi o„Foarte bine, l-a asigurat slujnica împingea cât mai departe pe văduvă cu aripile ei cu tot Altă minciună Domnul preot nu ştia nimic despre chinurile pe careDar niciodată, absolut niciodată nu i-ar fi mărturisit le îndura slujnica sa în noaptea aceea preotului ce o tulbura Doar că ceva o tulbura cu adevărat Şi răbdare dacă pentru ceea ce trebuia neapărat să Pentru că, în jur de ora două noaptea, unul din acelefacă, înainte de orice alt lucru, mâine dimineaţă, ar fi strigăte a străbătut întreg culoarul, cât era el de lung şitrebui să renunţe după câţi ani? zece? cincisprezece? l-a trezit poate de când a fost bolnavă ultima dată să meargă Slujnica reuşise, pentru a nu ştiu câta oară, să înde-la prima liturghie de dimineaţă părteze de ea fiinţa aceea groaznică, jumătate femeie şi jumătate pasăre 11 Preotul a crezut şi el, la început, că a visat Când s-a întors de la closet, a auzit din nou urletul Într-adevăr nu era În fond, se încheia un nou tur de dans Din altar, în dimineaţa următoare, ochiul preotului a Atunci a fost sigur că n-a visat, că nu şi-a închipuitsurprins locul gol Locul de la capătul din stânga al rân- strigătul dului trei de bănci, din sectorul rezervat femeilor, era Ce naiba se întâmpla în camera slujnicei gol Niciodată preotul n-a îndrăznit să intre acolo Acela era locul fix al slujnicei şi pentru prima dată, Dar în noaptea aceea i s-a părut că e nevoie de câţi ani? de zece? de cincisprezece? poate de când Neapărat a fost ultima dată bolnavă, ea nu era Aşa că a îndrăznit Un mister frumos! 10 Doamne, de văzut,Dumnezeule, s-a gândit domnuldacă era preot frumos Începândmai rămâ-nea cu Mirosea a urină în cameră noaptea care abia trecuse, o noapte strigăte, de nebunie Ce ce urlete! Preotul aprinse lumina şi avu timp să zărească oalaŞi după de noapte, lângă noptieră, plină până sus După ce el a ieşit din camera slujnicei şi s-a culcat Trezită pe neaşteptate, slujnica a sărit din pat, cudin nou, fiind asigurat de femeie că totul era în ordine ochii făcuţi mari El s-a prefăcut că o crede, dar îndoiala că l-a minţit „Ce s-a întâmplat ? a întrebat cu bună ştiinţă i-a rămas Aşa că n-a mai putut relua Nu-i era însă clar unde se află, cine se afla în faţasomnul de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat ei Aşa că puţin după ora trei dimineaţa, concertul a „Asta te întreb şi eu ! a zis preotul reînceput Dându-şi seama de prezenţa lui în cameră, slujnicaI-a trecut prin cap să se ducă şi să vadă ce naiba se a dat să se ascundă sub pături întâmpla în camera slujnicei, dar până la urmă n-a făcut „Nu te simţi bine? a întrebat preotul nimic „Eu ? s-a mirat ea A suportat răbdător gemetele femeii, propunându-şi Pâinea lui Dumnezeu! a zâmbit preotul să reia discuţia dimineaţa „Tu! Cine altcineva?La cinci şi jumătate, când a coborât în bucătărie, Cine a strigat în somn, aşa de tare încât a reuşit să-lslujnica era deja acolo trezească?Palidă ca de obicei, îmbrăcată modest ca întot- De aceea se afla acolo, a explicat preotul Era îngri-deauna, fără niciun semn de la noaptea chinuită care 7-8/2015PRO249SAECULUM meridiane abia trecuse la palmă Nicio bătătură, nicio muncă manuală, un client Cu aceleaşi gesturi de lehamite i-a propus să beaînstărit după liturghie surogatul de cafea În sfârşit S-a simţit jenat în faţa acelei poze de normalitate Când a primit palma, Eufrasia Sofistrà a înlemnit Slujnica a ştiut să se poarte de parcă nu s-a întâmplatNu văzuse în viaţa ei aşa ceva nimic şi cu aceleaşi gesturi din totdeauna şi-a pus peNiciodată în cariera ei de ghicitoare nu văzuse o linie ea paltonul fumuriu, şi-a ascuns capul într-un fular şia vieţii atât de scurtă fără să scoată o vorbă a plecat Scurtă ca şi prima liturghie de dimineaţă Maria Is- Totul ca de obicei naghi nu mai avea mult timp ca să se hotărască Doar că acum, aici în biserică, nu era Nu mai era nicio altă persoană de la care să ceară 12 sfat în afara domnului preot Care în clipa aceea a început: „In nomine Patris…, Maria Isnaghi, în schimb, era Pe locul obişnuit Dardar altaremecanic, distrat, Dei, să celebrăm şi el cu capulliturghia, în altăcu parte, „introiboadochiul ţintă la parcă n-ar fi fost Distrată, cu capul în altă parte locul slujnicei care continua să rămână gol, pentru că Mereu întrebându-se dacă să meargă sau nu laea era pe strada Loreti, la numărul 13, în faţa porţii Sofistrà casei lui Crociati Anselmo Noaptea nu i-a adus niciun sfat Ocazia îi dădea ghes 13 Dar ar fi păcătuit, ar fi trebuit după aceea să-i măr- turisească preotului, iar acesta nu s-ar fi mâniat?În fiecare dimineaţă, când pleca la vânătoare, An- Era tentată, inutil s-o mai nege selmo Crociati, contingentul 1888, trăgător de elită al Dar tentaţiile, după cum spunea dese ori domnulregimentului XXI de infanterie din Armata Regală Ita- preot, se datorau diavolului şi luau forme dintre cele mailiană, se întâlnea cu domnul preot Anselmo considera diferite Chiar şi forma unui om, Sau a unei femei Cumacest lucru drept un semn bun ar fi Sofistrà, de ce nu ? Nimeni mai bine decât ea, des-La cinci şi zece, cel mult cinci şi un sfert, cu arma la pre care auzise de multe ori vorbindu-se pe ascuns, înspinare, Crociati ieşea din casa pe care o avea pe via şoaptă, ca şi cum ar fi o temă interzisă, o persoană deLoreti, ca s-o ia pe drumul de catâri care trecea pe care e bine să stai departe lângă Orrido şi pe lângă cimitir, se urca spre viile de la Tot Fioravanti a fost printre primele care i-au povestitOmbriaco şi Pradello, trecând prin piaţa bisericii Preo- despre nenorocirea care-l lovise pe fratele aceleia şitul ieşea şi el din casă la ora aceea, pentru a se duce la despre cum după aceea Eufrasia s-a stabilit în sat Maibiserică întâi, camerieră la hotelul-restaurant „Sole şi apoi ca„Succes îi spunea Sau „Cum merge vânătoarea? soţie a proprietarului Anselmo era expeditiv, nu-i plăcea să spună poveşti Maria n-a înţeles niciodată dacă au fost basme, în-Dacă răspundea că vânătoarea merge bine era adevă- chipuiri ale unei bătrâne sau purul adevăr rat Şi ca s-o dovedească, de îndată ce reuşea, îi trime- Cert este că Barnaba Vitali, în duminica aceea dintea câteva legături de păsări, care îi făceau mare 1901, înainte de incident, a fost printre primi care s-auplăcere preotului oferit I-a arătat palma fără să scoată o vorbă EufrasiaAşa a fost în anii de până atunci şi Crociati se lăuda i-a luat palma, dar punând în aplicare învăţămintelecu ceea ce odată preotul i-a spus şi anume că era cel maestrei sale unguroaice, care în realitate se născusemai bun furnizor al lui de vânat la Busto Arsizio, studiase pe ascuns persoana De profesie Anselmo era zidar, lucra pe cont propriu, „Observă persoanele, miroase-le, priveşte dacă aunu ducea niciodată lipsă de lucru, mai ales când ano- ceva deosebit Viitorul le e scris pe chip, pe haine, întimpul era frumos Burlac fiind, ce câştiga îi garanta un mirosurile lor trai mai mult decât demn Vitali era un bărbat extrem de urât Palid, tras la faţă,În cursul verii care abia trecuse, în timp ce trăgea trist Un nas enorm în mijlocul feţei, singuratic ca o lu-spre zidurile unui grajd de prin Biosio, o bucată de var mânare Doi ochi duşi în fundul capului Dacă te întâl-i-a atins ochiul drept neai cu el noaptea făceai pe tine Treizeci, treizeci şi doiCu ajutorul compreselor cu apă de nalbă, în câteva de ani, calculase Eufrasia Nicio zbârcitură în jurul ochi-zile umflătura a dat înapoi şi se părea că ochiul şi-a re- lor, un început de chelie Îmbrăcat bine, elegant Parfu-venit mat, dar… Sub acel parfum, ea a simţit ceva aLa drept vorbind, nu chiar de tot Din când în când bucătărie şi a tutun Un camerist, cumva? L-a văzutl-a mai durut De multe ori i s-a părut că pentru a vedea cum merge N-avea platfus Bucătar ? Greu de crezut;bine trebuia să-l strângă tare semăna mai degrabă cu un cioclu S-a uitat la mâinileTrecând vara, Crociati a început să pregătească lui Mai întâi pe spate Niciun inel, burlac Unghii albe,puşca şi cartuşele Sezonul de vânătoare se apropia şi tăiate ca la carte Degete îngălbenite de fumat A trecutpentru zidar însemna să treacă de la o meserie la alta, 250SAECULUM 7-8/2015PRO meridiane pentru că din vânzarea a ceea ce vâna scotea banii ne-tenţie să-l vindece, ba vroia şi un medicament cesari ca să poată trece cu bine anotimpul urât „Şi ce medicament ar trebui să-ţi dau? a întrebat La 1 septembrie 1936, când se dădea liber la vânat,„Nu ştiu, dumneata eşti doctor, i-a întors-o Crociati s-a întâlnit ca de obicei cu domnul preot, care s-a limitat„Nici eu n-am de unde să ştiu, a tunat medicul să-i adreseze clasicul „Succes! Nici el nu ştia unde să găsească un medicament în „Şi lovele! a răspuns râzând Crociati stare să vindece un ochi ars cu var Nu exista pe lume Dimineaţa nu era prea bună ca să poţi spera la oun medic, un oftalmolog capabil să redea vederea unui tolbă plină, aerul era prea cald, slabe speranţe să poţiochi pornit spre orbire trage la sturzi şi ciocârlii Mierlele care se hrăneau în„Orbire ? a sărit Crociati vie puteau fi avute în vedere la prima încercare „Sigur că da! Varul arde! În timp ce ochea una din păsări, Anselmo CrociatiVatămă conjunctiva, corneea, retina Leziunile sunt şi-a dat seama cu amărăciune că, deschizând doarireparabile ochiul drept, vedea foarte prost Imaginea se descentra,„Irreversibile! contururile se confundau Când a ochit, mierla a deve-E drept că profesorul Serotini de la clinica oftalmo- nit un punctuleţ întunecat şi neclar logică din Pisa şi profesorul Nutarelli de la Grupul de A tras totuşi Pasărea a zburat piuind de parcă ar fispitale din Brescia au scris şi au publicat articole despre vrut să râdă de el posibilitatea aplicării chirurgiei în situaţii asemănătoare Puţin după prânz, Anselmo s-a întors acasă cu car-Erau însă intervenţii despre care nu exista deplinul tuşiera goală şi cu tolba aşijderea Spre ruşinea lui, înacord al corpului academic şi despre care şi cei doi re- urechi îi răsunau felicitările ţăranilor pe care îi întâlnisenumiţi profesori au declarat că mai erau multe de făcut treptat şi care auzind cum a tras de parcă ar fi fost lapentru a putea garanta vreun rezultat război, l-au bătut pe spate Lui Crociati, pe scurt, nu-i mai rămânea altceva „O dimineaţă bogată, nu-i aşa?decât să se încredinţeze destinului Cel puţin ei erau mulţumiţi, pentru că păsările acelea„Din fericire, mama natură ne-a dat doi ochi, a fost mâncăcioase erau o adevărată pacoste pentru vii concluzia doctorului Ajuns acasă, Anselmo a făcut bilanţul zilei: douăzeciÎn clipa aceea, în mintea zidarului a apărut un gând şi şapte de cartuşe trase, nicio pradă Asta trebuia să facă, să înveţe să tragă privind cu A doua zi dimineaţă iar a plecat ochiul stâng Aceeaşi poveste Cât se poate de simplu Dacă s-ar fi gândit de la bun Ca de obicei s-a întâlnit cu preotul, care în loc deînceput ar fi economisit banii de consultaţie „Succes! l-a întrebat: „A început bine vânătoarea ? A minţit, răspunzând că da III Apoi s-a gândit că e posibil ca informaţia despre cât de mult trăsese el cu o dimineaţă înainte să fi ajuns şiZis şi făcut la urechile preotului, iar acesta să se fi aşteptat la primaDar de la zis, când s-a hotărât să folosească ochiul legătură de păsări vânate stâng la ochit şi până la făcut, la aplicarea în practică a Gândul acesta l-a neliniştit teribil şi a contribuit la re-acestei hotărâri, lui Crociati de mai bine de o sută de zultatul scandalos din cea de a doua zi: treizeci de fo-ori i-a venit să frângă în două arma sa iubită, cu două curi, o pasăre rănită dar negăsită ţevi, s-o izbească de un copac, s-o arunce într-o Crociati a încercat să tragă ţinând ambii ochi des-prăpas tie şi după ea să se arunce şi el, ca să termine chişi, cum obişnuiau unii vânători pe care-i ştia Niciunodată pentru totdeauna cu sturzii, cintezele, mierlele şi rezultat ciocârliile care refuzau să intre în bătaia armei sale După a nu ştiu câta coardă de viţă retezată şi cuŞi-a pierdut somnul, pofta de mâncare şi cheful de tolba la fel de goală, zidarul s-a întors acasă femei, după atâtea încercări de a traversa oceanul din- Nu mai avea nimic de făcut decât să se ducă la doc-tre zis şi făcut tor ca să-i dea un medicament care să-i redea ochiuluiCum naiba să sprijini patul armei pe dreapta şi să drept agerimea de altădată ocheşti cu ochiul stâng? II Imposibil Putea să spună acest lucru după ce a tras foc după Doctorul aproape că s-a supărat foc, fără măcar să priceapă încotro au apucat-o După decretarea falimentului, lui Crociati i-a trecut Nici nu era prea greu să-l scoţi din ţâţâni, după fireaprin cap o altă idee: să-şi închipuie că e stângaci şi să pe care o avea se poarte ca atare Numai în felul acesta ochiul cel bun Dar într-un asemenea caz chiar că avea motive ar fi putut prinde cătarea „Aşadar, a zis după ce l-a ascultat pe Crociati Dar şi aşa, de la zis la făcut… Nu numai că zidarul aşteptase câteva luni buneÎnainte de a încerca alte plecări pe teren, s-a antre- până să i se adreseze lui, dar acum avea şi teribila pre-nat în casă, ca să se obişnuiască cu mişcarea nefi- 7-8/2015PRO251SAECULUM meridiane rească de a duce arma la ochi pe stânga, repetând miş-păsări în jur, doar câţiva cocoşari carea de sute de ori, ca să devină cât mai firească Anselmo a tras trei focuri, trei rateuri Când s-a simţit destul de sigur, s-a hotărât să în-Pe drum, la întoarcere, în timp ce tot înjura, l-a zărit cerce prima ieşire în haine de vânător stângaci Era în vârful unui stâlp de lumină, aşezat la încruci- Era într-o dimineaţă la jumătatea lui octombrie, laşarea a două drumuri de catâri, unul care venea la vale, ora obişnuită Şi-a adus aminte de întâlnirile obişnuitede la Pradello, iar celălalt, mai degrabă o potecă, ieşea cu preotul doar când s-a aflat în faţa lui, în piaţa biseri-din pădurile Fasole cii Un porumbel sălbatic! „Anselmo, l-a salutat preotul, pe un ton mirat: deS-a oprit ca să-l privească mai bine cincisprezece zile nu-l mai văzuse „Cum merge cu vâ-Un porumbel sălbatic în vârful unui stâlp de lumină? nătoarea?Cât se poate de ciudat, aproape imposibil Crociati s-a zăpăcit Drept răspuns a inventat o min-S-a apropiat vreo zece paşi, pe furiş, ţinându-şi res- ciună: o bronşită îl ţinuse la pat După care a pornit cupiraţia paşi mari şi roşu la faţă de ruşine Când a ajuns mai aproape şi a putut vedea mai bine, E clar că domnul preot nu a vrut să fie indiscret, dara tras concluzia că nu e un porumbel sălbatic Mai de- întrebarea a rămas în aer grabă un porumbel obişnuit Unul din cei care stau în Cum de nu i-a trimis încă o legătură de păsărele?piaţa bisericii sau pe acoperişurile caselor şi, din când Tocmai el, cel mai bun furnizor de vânat!în când zburau pe câmp, ca să-şi schimbe hrana A fost o altă dimineaţă jalnică Era totuşi mare, gras Nici vorbă de ciocârlii, sezonul lor trecuse de acum Ce bine ar fi stat pe masa domnului preot, căruia Câţiva sturzi cântăreţi, în număr mic şi care învăţaserăpuţin îi păsa dacă era un porumbel sălbatic sau de să se păzească după câteva încercări În plus, Anselmocasă a avut senzaţia neplăcută că e spionat, că cineva îl ur-Anselmo a mai făcut doi paşi mărea ca să râdă de poziţiile ciudate pe care era nevoitŞi încă un pas şi poc! Călcase pe o creangă uscată să le adopte şi zgomotul ruperii a gonit liniştea care plutea asupra La un moment dat, a zărit un stol de sturzi de vii careîntregului univers s-au aşezat într-un măr şi au început să ciuguleascăPasărea, în schimb, nimic Rămăsese acolo, pe po- din fructele uscate pe care nimeni nu binevoise să leziţie culeagă Poate, s-a gândit Anselmo, oprindu-se şi ţinându-şi Anselmo a ochit îndelung şi, când a tras, a închisrespiraţia, poate era rănită… amândoi ochii Controlul făcut imediat după tragere, laSă mai facă un pas, se gândea, ar fi însemnat să piciorul copacului, a dezvăluit faptul că, încă o dată, ra-ceară prea mult norocului tase Şi-atunci s-a hotărât să-şi încerce norocul I-a venit să plângă, dar s-a stăpânit L-a ochit Pentru că, în ciuda faptului evident că în dimineţileMai întâi cu ochiul drept, degeaba, porumbelul se acelea nu reuşea decât rateuri şi să reteze crengi şiconfunda cu stâlpul de la lumină corzi de viţă, el nu-şi putea imagina cum ar fi putut trăiApoi cu cel stâng fără să vâneze A apăsat pe trăgaci Să renunţe la vânătoare ar fi însemnat să renunţe laDupă bubuitură a auzit foşnetul ploii de alice care a viaţă căzut pe verdeaţa de primprejur Aşa că, alungând lacrimile, s-a hotărât să continue,Porumbelul mai era acolo, în vârful stâlpului să insiste şi să nu-i pese de eşecuri Cu capul plecat săCă nu l-a nimerit era clar Dar nu s-a mişcat continue şi să continue, până când poziţia aceea de tra-Care era misterul? gere, pe stânga, o să devină spontană sau aproapeNu era momentul ca să-l lămurească spontană Oricum, era un sezon în pierdere Avea sau nu ocazia să mai încerce să tragă asupra Măcar de-ar reuşi să-şi spele obrazul cu domnulunei păsări vii sau aproape vii? preot…A reluat poziţia A ochit din nou A tras Mai liniştit, după ce luase hotărârea de a nu se daÎn sfârşit, a căzut de pe stâlp, ca o pară coaptă, în- bătut, a continuat ca un nebun în zilele următoare, darfigându-se cu capul în jos într-un tufiş, în vreme ce câ- cu aceleaşi rezultate teva pene l-au urmat uşor în cădere, ca o dovadă a Şi în sfârşit a sosit acel memorabil 11 noiembrie,faptului că porumbelul nu murise de spaimă, ci pentru miercuri dimineaţa că fusese lovit de plumbul tras de Anselmo Crociati, De aceea slujnica era acolo, în faţa casei sale care atunci începea o viaţă nouă IV (sfârşit) Nici ziua aceea n-a fost norocoasă Tot mai puţineTraducere de Alexandru Calciu 252SAECULUM 7-8/2015PRO lector prin târg Radu Sergiu Ruba UN ROMAN IVIT DIN VALURILE TIMPULUI Cea dintâi întâlnire dintre literatură, mare şi cuprinsulievodale, iar pentru perioada modernă, azilurile regale românesc actual i-o datorăm exilatului Ovidiu Şi totuşi,ca Sinaia şi Balcic… Dar, pe lângă acestea, proiectate marea nu a pătruns în literatura noastră decât odată cuspre mit înclin personal să simt că sunt porturile şi Bu- cooptarea ei şi în spaţiul geografic, adică în preajmacureştiul Desigur, un Bucureşti din paginile unui Mircea anului 1878 Eminescu a preluat-o, romantic, în imagi-Eliade şi ale lui Mircea Cărtărescu, truvabil numai acolo nile sale, dar i-a fost dat s-o şi cunoască la Köstenceşi exemplar sui-generis Arachelian face aproape ace- (Constanţa) A evocat-o cam în acelaşi timp şi Mace-laşi lucru din Constanţa sa, numai că la el umbra topo- donski în superbul poem „Lewki Dar lirica îi conferă în-sului mitic nu este autoritară, ci bonomă, colocvială, totdeauna alte dimensiuni oricărei geografii, o absoarbeprietenoasă, volubilă, visătoare, mai degrabă surâză- din interior şi o lasă în seama imaginarului Proza însătoare decât comică, mai degrabă călduroasă decât fier- dă seama sau poate să o facă, de toate licăririle prive-binte Este vorba de lumea anilor ’60-’80, cu plonjeuri liştilor, inclusiv de cele desfigurate social Prozatoriimai adânc, în anii ’50 Personajele trăiesc acele vremuri noştri au răsfoit ţărmurile Mării Negre mai degrabă subcu arta prea bine cunoscută de toţi cei care le-au par- regimul vilegiaturii, iar, când a fost vorba de Balcic, încurs, de a trişa puţin istoria, de a dribla sistemul, de a registru etnografic şi vag mitologic Acela, Balcicul, le-ase amesteca printre iţele lui ca să le încurce sau să le revenit ca un dar cu prioritate pictorilor Există însă şi odea o altă întrebuinţare Figurile notabile ale romanului revanşă a cunoscătorilor mării (ne oprim numai la Maresunt tânărul ziarist Valeriu Timişana şi campionul la Nostrum Euxinum) care au bătut ţărmurile, au răscolittable al întregului orient, marele la propriu Muzefar străzile şi oraşele, ba chiar au vieţuit consistent în cli-Hamid zis Muzi Acesta din urmă, un turc pitoresc evo- matul porturilor Nu însă şi Radu Tudoran, care a iubitcat de un autor armean relaxat, este păpuşarul celor atât de mult zările talasice, încât a dat o carte a cel puţinmai multe scene ale cărţii Timişana, entuziast, roman- două generaţii, „Toate pânzele sus, şi a însufleţit ima-tic, credul, idealist, îl consultă pe Muzi chiar şi în privinţa ginea exotică a cetăţii albe „Un port la răsărit (1941) direcţiei carierei sale: abordează jurnalismul prin statis- Publicarea romanului în acel an şi firul istoriei continuattica sociologică la modă, vrea să treacă la proză, apoi cu regimul comunist au făcut ca această minunată cartela teatru şi, fără să vrea şi fără să-şi dea seama, joacă să reapară din valuri abia după 1989 Portului de la li-pe scena cu mize cotidiene ludice, la limita farsei, scenă manul Nistrului i se adaugă „Europolis al lui Jean Bartinstituită de prietenul său, urmaşul otomanilor Toate şi, mai nou, Tomisul unor romancieri de sfârşit de mile-blocajele socialismului şi ademenirile capitalismului cli- niu, aborigeni get beget, precum Ion Coja, cu „Carnavalpesc pe linia subţire dintre farsă şi joc nevinovat Mu- la Constanţa (ed Cartea Românească, 1980) şi Vartanzefar ştie să-i stimuleze ori mai degrabă să-i întărâte pe Arachelian cu „La capătul nopţii (ed Polirom, 2015) doi oieri sibieni ca să-şi cumpere elicopter în vederea Vartan Arachelian însă şi-a scris romanul în interva-„supervizării din nouri a turmelor, ştie cum să le între- lul 1986-1988, fără speranţa de a-l publica atunci, darţină speranţa, cum să le amorseze visul şi cum să-i de- cu plăcerea de a trasa din condei profilurile Constanţeitermine să subvenţioneze o petrecere memorabilă, nu copilăriei şi tinereţii sale Dintre toate oraşele României,atât năucitoare cât plină de chef de aventură cele mai compatibile cu legenda îmi par a fi cetăţile vo-Constanţa nu atinge marginile mitului propriu decât 7-8/2015PRO253SAECULUMlector prin târg prin reperele sale ilustre: statuia lui Ovidiu, Piaţa Kiliei,paginile Fantezia este peste tot, imprevizibilul pândeşte numită „Kiuciuk Paris, aşa cum locuitorii ei se cheamădupă colţ, comedianţii se ivesc la toate răspântiile Sunt „mici parizieni, apoi portul, MIGA (cândva o celebră far-şi ei mici parizieni, aşadar kilieni de Piaţa Kiliei: greci, macie), teatrul Fantasio, mutra lui Jean Constantin armeni, evrei, turci, ţigani, tătari, iar în acest context, Despre sine, într-un dialog cu Eugenia Vodă, Jean Con-chiar dacă nu există, tot să apară oricând lipovenii, cu stantin afirma pe bună dreptate că pe el „îl cunoaştetoţii amestecaţi cu românii şi aromânii Vartan Arache- toată lumea ca pe statuia lui Ovidiu lian este prea bine cunoscut ca realizator de sobre emi- „La capătul nopţii este un titlu sub care se desfă-siuni de televiziune, documentare temeinice, reportaje şoară o carte în contrast cu cea cu nume asemănătorde luat în seamă În acest roman evocator de vârste tre- a lui Louis Ferdinand Céline Nu este o călătorie sprecute şi de ipostaze urbane astăzi apuse, dă frâu liber inima nocturnă a răului, ci spre zorii zilei şi spre ţărmulumorului său neaşteptat de robust şi unui sentimenta- mării, cu un chef de pomină, într-o droşcă trasă de unlism ce nu este transmis ca atare În creaţia sa, nu măgar sau un cal, ce importanţă mai are, în stare a senumai prin destinul redactării, al supravieţuirii în sertar prăvăli în râpa falezei până pe plajă Nu se întâmplăşi al publicării după aproape treizeci de ani, „La capătul una ca asta, căci „capătul nopţii pune capăt aventurii nopţii ocupă un loc aparte Este o carte a aventurii co- Autorul, care a recitit cartea după atâţia ani şi atidiene dintr-un ambient căruia, dacă i te supuneai, găsit-o, aşa cum era, proaspătă, susţine că romanuldădeai de plictisul necruţător, iar dacă încercai să-l său este cutreierat de picaresc Există şi aşa ceva înînşeli, să-l fentezi, puteai ajunge la bună dispoziţie, această cronică a unei Constanţe de sfârşit de mileniu,adică la confortul omului obişnuit Este o ipoteză despre dar totul este atenuat şi iluminat de radiaţia mucalită aun mod de viaţă între paranteze notabile ale istoriei, o zâmbetului personajelor, de aerul copilăros al farselor,demonstraţie a felului în care, cu fantezie, umor şi de o ştiinţă de a trăi în pofida contextului uneori neade-dragoste de viaţă, se putea trece peste ostilitatea şi menitor Umorul de sinceră camaraderie dominăariditatea contextului Constantin Dobrescu SCRISORI DIN EXIL În colecția transdisciplinară tiină, Spiritualitate, So-litaru, Magda Cârneci, a Doamnei Rodica Sandu (soția cietatea editurii Curtea Veche, a fost lansat, la Târgulpoetului Mircea Ciobanu) ş a de Carte Gaudeamus, volumul Scrisori din exil ArhivaOrientarea editurii către o asemenea temă s-a bazat literară Basarab Nicolescu Ediția, îngrijită de Traian pe constatarea lui Virgil Nemoianu că, în ultima pe- D Lazăr și Raluca Andreescu, înglobeazărioadă, se înregistrează o creștere a interesului cititorilor corespondența lui Vintilă Horia, acad Al Rosetti, Mir-față de genurile literare minore: memorii, jurnale, scri- cea Eliade, Horia Stamatu, Emil Cioran, Mircea Cio-sori, însemnări de călătorie, etc , ce atrag curiozitatea banu, Leonid M Arcade cu Basarab Nicolescu, însoțităcititorilor și care sunt, pentru specialiști, un bogat filon de consistente comentarii și note explicative și biblio-hermeneutic grafice menite să înlesnească înțelegerea de către cer-Volumul conține informații inedite despre biografia și cetători și cititori a textelor opera partenerilor de corespondență Printre altele, ele- Evenimentul s-a desfășurat în prezențavul Horia Stamatu relatează regretele încercate atunci președintelui I C R Radu Boroianu, acad Basarab Ni-când și-a cheltuit banii de buzunar pentru cumpărarea colescu, acad Solomon Marcus, scriitorilor Petrișor Mi-poeziilor lui Arghezi, pe care însă nu le-a apreciat Pe 254SAECULUM 7-8/2015PRO lector prin târg Mircea Ciobanu îl asaltează nostalgia după ale tinerețiigon, a rupt definitiv cu acest tip de poezie valuri, când împreună cu Basarab Nicolescu traversauO temă comună a corespondenței, a preocupărilor lacul de la Pasărea pentru o cină intimă la această mâ-și scrierilor epistolierilor, a fost aceea a filosofiei năstire existenței și, mai ales, a cunoașterii Erau preocupați Pe lângă asemenea picanterii, ce animă lectura,de cunoașterea științifică, dar și de cea artistică În spi- aflăm opinii, bine fundamentate, ale epistolierilor asupraritul epocii în care au trăit, deși au profesat practicând unor activități culturale în care s-au remarcat Iată câ-gândirea rațională și artistică, s-au lăsat atrași de gân- teva: critica literară trebuie să opereze nu numai îndirea simbolică, tradițională și ezoterică Volumul ilus- carte, ci i în idee, în limbaj, pentru înțelegerea confe-trează căutările și pozițiile adoptate în această privință siuniiscriitorului, înregistrând totodată impactul afectivde Mircea Eliade, Horia Stamatu, Vintilă Horia și Basa- asupra cititorului; orice traducător trebuie să respecterab Nicolescu Cel care a găsit și conturat o nouă cale anumite reguli: să realizeze analogia filologică a textu-pentru reînnoirea gândirii a fost Basarab Nicolescu, lui, dar și analogia semiotică, ceea ce este esențial; iaridee prezentată inițial ca o nouă raionalitateși apoi ca pentru a surmonta dificultatea termenilor intraductibili,transdisciplinaritate e necesar să cunoască subtilitățile limbii în care se tra-Filonul cel mai bogat al afinității dintre corespondenți duce l-a reprezentat comunitatea soartei de exilați Rupți de Volumul furnizează numeroase informații privind per-prietenii rămași în țară, nevoiți să trăiască pe un teritoriu sonalitatea partenerilor de corespondență Aspectulși în mijlocul unor comunități care, oricât de ospitaliere, protocolar al corespondenței ne dezvăluie că acad libere și democratice în concepții erau, îi percepeau și Al Rosetti era, într-adevăr, un aristocrat, un boier al spi-erau percepute ca străine, exilații români în Occident ritului, iar Vintilă Horia se cizelase în cariera diploma-și-au manifestat în diferite forme coeziunea etnică Scri- tică Din modul de redactare a corespondenței, din stilulsorile reproduse în volum fac trimitere la asociațiile ei, ni se dezvăluie omul, căci, nu-i așa, stilul e omul,exilaților români (societatea Hyperion, cenaclul de la după cum spunea Buffon! Corespondența comunicativăNeuilly, Centrul Român de Cercetări etc ), la presa de a acad Al Rosetti, stilul ei lapidar ne dezvăluie un omlimbă română („Cuvântul Românesc, „Ethos etc ) la prudent, avizat de excesele cenzurii din anii 70 ai se-întâlniri ale grupurilor de exilați etc Bucuria reluării le- colului trecut Chiar și în aceste condiții, estetul găseștegăturii cu țara după decembrie 1989, acțiunile vizând formulări remarcabile pentru a-și dezvălui sentimenteleintegrarea socială și culturală a foștilor exilați sunt, de în corespondența sa cu Basarab Nicolescu Am reținut,asemenea, concretizate în carte pentru expresivitatea și profunzimea lor, formulări pre-După depășirea perioadei inițiale de adaptare la cul- cum: evoluia dumitale ascendentă, mă bucură la su-tura occidentală, românii din exil au jucat, în unele ca- perlativ; iar, în ultimii ani de viață ai acad Al Rosetti: maizuri, un rol însemnat în dinamica acesteia, ceea ce am multe de spus, dar ziua e spre seară! reprezintă o contribuție românească la progresul culturii Conținutul corespondenței arată că epistolierii erauuniversale personalități ale căror cunoștințe și preocupări nu cu-Volumul este o sursă documentară de prim ordin prindeau un domeniu îngust al cunoașterii și creației, cipentru cei ce vor să cunoască și să cerceteze cultura aveau un spectru larg de manifestare Acest pluralismexilului românesc și un liant pentru integrarea culturii era alimentat de înzestrarea naturală, educație, dar șiexilului în cultura românească, precum și a acesteia în de avatarurile exilului Mai ales ultimul element genera,cultura europeană imediat după 1989, în corespondența dintre Mircea Cio- banu, rămas în țară, și exilatul Basarab Nicolescu, pu- ternice aserțiuni ale prieteniei lor: să te readucem în literatura română; și: să ne răzbunăm pe urgia istoriei Schimbul epistolar presupune o anumită afinitate sau complementaritate a preocupărilor partenerilor de corespondență Câțiva dintre ei sunt barbieni, mari admiratori ai poe- ziei și personalității lui Ion Barbu Mircea Ciobanu a fost influenţat inițial de poezia lui Ion Barbu Acad Al Rosetti i-a fost prieten și i-a editat opera, atât ca președinte al Fundației Regale pentru Literatură, cât și ca director al Editurii pentru Literatură Era deținătorul manuscrisului volumului Joc Secund și l-a impulsionat și susținut pe Basarab Nicolescu în editarea Cosmologiei Jocului Se- cund Horia Stamatu mărturisește că nutrea față de poezia barbiană o adevărată venerație încât, pentru aFlorinel Agafiței - Coul cu struguri al bunicii evita pericolul de a rămâne, ca poet, la statutul de epi- 7-8/2015PRO255SAECULUMlector prin târg Victoria Milescu TIMPUL – INAMICUL TUTUROR Gheorghe Postelnicu este din Pârscovul lui Vasileloare de simbol O îmbinare ingenioasă de realism, mo- Voiculescu, localitate unde scoate revista ,,Întrezăriri,dernism, postmodernism, cu intersectări de planuri tem- în calitate de redactor-şef, ilustrând personalităţi, tre-porale şi spaţiale, ceea ce poate constitui şi un cute şi prezente, fapte şi întâmplări din această fru-experiment literar, captivând prin dinamismul distribuirii moasă zonă buzoiană, devenită topos al majorităţiiinformaţiei dublate de un afect reţinut La fel, se poate scrierilor sale Din acest punct de vedere seamănă cuspune că avem de-a face şi cu o carte-document, de- un alt prozator de calibru, Gheorghe Stroe, care şi-a ad-pozitar al unor aspecte ce pot dispărea din memoria in- judecat şi el ca topos, tot din judeţul Buzău, în operadividuală şi colectivă Întâmplările, atât din mediul rural sa, Valea Sării, pe care unii critici nu au ezitat să o apro-(Deltă, satele Poieni, Bădila ş a ), cât şi din cel urban pie de acel Macondo al lui Marquez Recenta carte(Bucureşti), nu sunt spectaculoase, cum nici persona- semnată de Gheorghe Postelnicu, Vâsla de sare, apă-jele, aparţinând timpului istoric: ţărani deposedaţi de pă- rută în 2015 la eLiteratura şi lansată recent la Târgul in-mânt şi obligaţi să lucreze la ,,colectivă, intelectuali ternaţional de carte Gaudeamus, este o carte grea lainadaptaţi, mulţi visând să plece ,,afară, profesori lu- propriu şi la figurat Este un masiv roman din romane,crând în medii ostile, politicieni fără scrupule, arivişti, Vâsla de sare cumulând alte două scrieri de întinderefemei independente şi ambiţioase ş a Însă prin agluti- (Tânărul Veronelşi Minunata Adela), intenţia autoruluinarea anodinului, derizoriului în care se complac cei mai fiind de a oferi o panoramare integrală, cursivă şi co-mulţi se creează tabloul sugestiv al unei lumi care nu erentă a unei etape de viaţă, trăită acut şi dureros Par-speră, nu acţionează, nu are idealuri, mizând doar pe cursul individual se împleteşte cu cel al unei societăţisatisfacerea cerinţelor zilnice prin eforturi minime sau ce suferă schimbări socio-politice, dar fără a se schimbaprin hazard Se fac trimiteri spre vechile şi noile struc- fundamental, în esenţa ei, în atitudini, convingeri, modturi, comparaţii între noii şi foştii activişti sau ideologi, de viaţă, fără a cunoaşte o reală şi concretă emanci-între foştii şi noii îmbogăţiţi Ne reamintim o serie de pri- pare Autorul debutează târziu, la 60 de ani, experienţavaţiuni şi anomalii într-o ţară bogată: lipsa alimentelor, sa de viaţă determinând o înţelegere mai profundă aîntreruperea curentului electric, marginalizarea, com- evenimentelor traversate, interpretate conform unei fi-promisul, limbajul schizoid, minciuna generalizată por- losofii proprii, dar şi un mod de scriere particular, sofis-nind de la conducerea supremă până la simplii cetăţeni, ticat uneori, inconfortabil pentru un scriitor comod Estetotul ducând încet şi ireversibil la alterarea fibrei morale o cartea grea prin întinderea temporală, respectiv cu-a individului Pentru autenticitate, găsim inserat chiar prinderea perioadei socialiste şi a celei de după ’89, cuepisodul ilegalistului care are o intervenţie critică la con- evenimente şi oameni care se schimbă în bine sau îngres împotriva ,,celui mai iubit conducător, o minimă rău, cu sau fără voia lor, uneori devenind victime alezvâcnire de demnitate într-o umanitate încremenită în unui sistem manipulator nevăzut, alteori contribuind laspaimă şi slugărnicie Ţăranii ca şi intelectualii sunt re- funcţionarea acelui sistem Între cele două epoci existăsemnaţi, cuprinşi de lehamite, nimeni nu întreprinde deosebiri, dar nu de substanţă, ceea ce generează, sur-nimic împotriva unui angrenaj uriaş, monstruos, de dinizat, un sentiment de critică şi revoltă opresiune şi dezbinare Autorul indică hiba: laşitatea ge- Cartea solicită atenţia cititorului şi prin expunereaneralizată: ,,Sistemul supravieţuieşte pentru că este fragmentată, etajată, tensionată o procedură intere-suma laşităţilor celor 22 de milioane de laşităţi Bărbaţii santă a scriitorului care a trudit ani la rând, reconstituindadevăraţi au uitat ce e curajul şi demnitatea, deoarece din jurnale şi amintiri o epocă ale cărei realităţi tind săsapa şi coasa, volanul şi strungul, creta şi pixul nu te se estompeze prin trecerea timpului Avem un mixaj defac mai inteligent, ci te învaţă să te ghemui şi să ţii capul elemente autobiografice, elemente din viaţa unor per-plecat sonaje de vârste şi profesii diferite, reale sau inventate,În cele opt părţi, 35 de capitole alcătuind aproape date din cotidianul proxim, episoade imaginative cu va-600 de pagini, găsim istorie, geografie, ideologie, găsim 256SAECULUM 7-8/2015PRO lector prin târg un tip de protest camuflat al omului neputincios în faţadeschise smălţuite de straturi de frunze, lăsând la ve- strivitoarelor evenimente, dar al cărui eroism constă îndere ţepi ascuţiţi şi lăstari lacomi Trunchiurile semănau calitatea de a fi martor, de a consemna febril ceea cecu labele din faţă ale unui carnivor, puternice, bulbu- vede, simte, aude De asemenea, găsim animată o ti-cate, legate de sol Fructele, nefireşti de mari Tot ce în- pologie diversă, individualizată prin nume, comporta-semna detaliu era o luptă între gravitaţia terestră şi ment, mentalitate, printr-un limbaj pitoresc, presărat cuatracţia universală Din descrierile peisajelor nu lip- expresii neaoşe, cu ziceri şi remarci din filozofia noastrăseşte un anume fior poetic ce dă un contur credibil, populară din care nu lipseşte umorul Faţă de realităţileemoţional vieţii oriunde s-ar afla ea, iar valenţele meta- descrise Gheorghe Postelnicu afişează o atitudine iro-forice contrabalansează uneori asperitatea unui realism nică, detaşată, sub care mocneşte o revoltă controlată frust Eventualele izbucniri sunt detensionate de reflecţii pre-Vâsla de sare ne reaminteşte de vremurile în care luate din limbajul comun Schimbările social-politiceam avut speranţe sau iluzii Această vâslă se dizolvă în afectează şi mediul înconjurător Natura suferă agresiu-apele timpului şi, cum spune autorul, ,,nu te scoate la nea oamenilor şi utilajelor ce-i alterează şi îi mutileazămal niciodată Mesajul nu e optimist, ci lucid Orice frumuseţea idilică Dar şi nepăsarea lor e resimţită, na-schimbare are învinşi şi învingători Dar inamicul ră- tura căpătând malformări dacă a fost neglijată, părăsită,mâne mereu acelaşi, timpul, ,,inamicul sublim, inamicul sălbăticindu-se, tinzând să capete atributele regnuluituturor şi dintotdeauna Inamicul care nu doarme, nu animal: ,,Privită de sub bolta cu viţă-de-vie, mica livadăuită şi nu iartă părea în întregime opera naturii Un crâng cu fălci larg Ion Roşioru UN ROMAN DE STRINGENTĂ ACTUALITATE Iată că Lia-Maria Andreiţă, spirit neastâmpărat, in-litica de cadre din venerabila instituţie de învăţământ şi ventiv şi iscoditor, semnează o nouă carte: romanul „Înde cultură Satrapul face parteneriat în opera de trium- umbra sorţii (Editura SemnE, 2015), lansat la Târgulfare torţionară a bunului plac şi a liberului arbitru cu Mi- Internaţional GAUDEAMUS Carte de învăţătură 2015 lica, o procuroare din Bârlad, de a cărei spaimă tremură Este vorba de o radiografie neiertătoare a societăţii ro-întreg ţinutul moldav şi nu numai Ingeniozitatea autoa- mâneşti din preajma evenimentelor din decembrie 1989rei de a demonta mecanismele prin care nevinovaţii şi, mai ales, din anii tulburi care le-au succedat sub nu-intră în vizorul Procuraturii şi al Securităţii care ve- mele de tranziţie Spre a-şi duce la capăt această între-ghează toate mişcările şi ascultă până şi gândurile celor prindere demascatoare, autoarea îşi alege câtevaluaţi în colimator, mulţi dintre aceştia sfârşind prin a le personaje ale căror destine sinuoase se întretaie prinface jocul manipulatorilor de conştiinţe, celor ce recurg forţa împrejurărilor deopotrivă diabolice şi providenţiale,la înfricoşarea prin şantaj a inşilor mai slabi de înger, de la caz la caz, naraţiunea câştigând atât în alerteţe amomiţi prin fel de fel de avantaje (oferirea de aparta- discursului epic, cât şi în profunzime analitică în creio-mente sau vile de lux, numirea în posturi prestigioase narea oamenilor aflaţi la cheremul istoriei chiar şi atunciîn învăţământul superior, acordarea de burse în străină- când sunt înclinaţi să creadă că ei fac această istorie şitate odraslelor celor ce, după Revoluţie, cel puţin, şi-ar că o domină în cele mai tainice cotloane ale ei fi putut divulga călăii şi turnătorii care fojgăiseră în jurul Romanul Liei-Maria Andreiţă are o structură bas-lor în anii comunismului oficial, căci, în fapt, el nu şi-a mică Pe de o parte, se află câteva personaje pozitive,dat niciodată obştescul sfârşit, aşa cum emanaţii i-au întruchipând, atâta cât le stă în putinţă, binele, perso-făcut să creadă pe naivii pe care continuă şi la ora ac- naje care vor să se ridice prin muncă cinstită, precumtuală să-i dispreţuiască surorile Maia şi Liuba Rogoz, două lipovence din Tul-Naraţiunea de 226 de pagini a Liei-Maria Andreiţă cea, ori medicul Radu Scărlătescu, iar pe de altă parte,se constituie din aglutinarea mai multor povestiri care atotpotentatul Gicu, general de Securitate, care îşi facese întâlnesc precum afluenţii unui râu Cea mai consis- veacul prin Universitatea din Iaşi, unde nu se mişcă untentă dintre ele pare a fi cea a Maiei Rogoz Absolvind fir de păr fără ştirea lui, diriguieşte discreţionar toată po-liceul, Maia descinde în Bucureşti să se mediteze spre 7-8/2015PRO257SAECULUMlector prin târg a urma Facultatea de Medicină Medicul pe care îl cautădin ale cărui vinuri şi bucate de soi se va înfrupta cu i-l recomandă pe doctorul Emil Niculescu, un disidentnesaţ şi în timpul scurtului refugiu ocazionat de eveni- care a plătit cu ani de temniţă comunistă orientarea samentele din iarna lui 1989 politică Fata se îndrăgosteşte de acest meditator şi i-oAtât Gicu, cât şi Milica şi Grig au fost cei mai buni declară deschis, fără să ştie că domiciliul doctorului estudenţi din promoţia lor la Facultatea de Drept din Bu- împânzit de microfoane Mult mai târziu, va afla că tâ-cureşti, mobilul acestei ambiţii şi al zelului profesional nărul securist care intercepta toate vorbele din casa me-de la viitoarele lor locuri de muncă explicându-se prin ditatorului s-a îndrăgostit cu disperare de ea Nu va fiaceea că toţi proveneau din pături sociale pe care le admisă la Medicină, va intra însă, a treia, în anul urmă-urau şi le combăteau, sperând că astfel li se vor uita ori- tor, la Facultatea de Franceză şi după absolvire va lucraginile Această atitudine a mai fost strălucit psihanali- la ONT Iaşi, ipostază care o plasează automat subzată de regretatul Marius Tupan în romanul Vitrina cu ochiul atotprezentei Securităţi al cărei exponent estepăsări împăiate, unde a realizat un personaj memora- Generalul, un tip dotat cu un apetit sexual care face dinbil în persoana securistului torţionar Gelu Ropotică- el un neiertător Casanova moldav Translatoarea de laTogoe pe care-l contraria şi-l împingea în pragul isteriei ONT este dezvirginată, fără să se poată opune, ca şilibertatea altora, precum a zlătarilor maltrataţi de el nu cum ar fi fost hipnotizată, într-o chilie a unei mănăstiripentru aurul pe care l-ar fi ascuns, ci pentru că ştiau să de pe Călmăţuia Călugării de aici îi deveniseră complicise bucure de existenţă mult mai autentic decât lui îi per- şi nu-i deloc exclus ca măcar unul dintre aceştia să fimitea propria şi murdara îndeletnicire Lia-Maria An- fost şi el securist infiltrat în chiar casa Domnului Tot aici,dreiţă exemplifică o asemenea atitudine prin trecutul lui altă dată, hirsutul o somează să-şi întocmească dosarulGrig, nepot de bunic chiabur şi de unchi anticomunist, pentru concursul de ocupare a unei catedre universi-acest unchi Tudor trăind ani în şir ascuns între un zid al tare Concursul, se înţelege, va fi unul formal Maia rea-casei părinteşti şi dublura lui ridicată special în acest lizează că trăia într-un regim concentraţionar, într-unscop Episodul aminteşte îndeaproape de nuvela târzie stat poliţienesc diabolic şi ştie că nu se va mai puteaa autoexilatului Petru Dumitriu, Cei mai frumoşi cai sustrage manipulării, şantajabilă fiind prin şi pentru fap-Spre a putea urma Dreptul, Grig a fost adoptat de o mă- tele unor membri ai propriei familii Liuba, sora ei, caretuşă a sa Cât timp Maia s-a meditat pentru a intra la preda limba rusă într-o şcoală din Bârlad, se lăsase se-Medicină, ascultătorul de microfoane securistice, Grig, dusă de fiul gazdei sale, un om însurat, şi rămăsese în-s-a purtat ca un adevărat înger păzitor al fetei După sărcinată Gazda o ajutase să avorteze clandestin, cumRevoluţie, s-a pensionat şi a intrat în învăţământul su- se întâmpla frecvent în iepoca de aur, dar fata riscaseperior şi lucrul acesta i se propune de către Generalul să moară de septicemie Fusese salvată, în ultimă in-care între timp năpârlise, fără a se fi vindecat şi de mor- stanţă, de medicul Radu Scărlătescu, care-şi riscasebul puterii şi al relaţiilor sus-puse, conform principiului cariera profesională, întrucât considerase că viaţa unui„la vremuri noi, tot noi, să predea la Facultatea de pacient e mai presus de orice Mai mult decât atât, laDrept din acelaşi oraş cultural prin definiţie, Iaşul Pe puţină vreme, o ceruse de soţie Dacă îşi închipuie ci-securişti, ca şi pe „muncitorii cu gura care au fost acti- neva că astfel de încălcări ale directivelor de partid pri-viştii de partid, Revoluţia i-a prins cu averi considerabile vind natalitatea în statul ceauşist dictatorial rămâneauşi cu conturi în băncile din străinătate Repliaţii din mers nedescoperite, se înşală amarnic Mai ales că Făt-Fru-îşi asigură fără eforturi prea mari viitorul progeniturilor mosul de care se îndrăgostise coup de foudreLiuba nucărora li se cumpără vile în străinătate unde sunt trimişi era altcineva decât soţul acerbei procuroare bârlădenela studii în cele mai prestigioase universităţi capitaliste ai cărei oameni supravegheau cu sârg casele tuturorFăcând, chipurile, unele hatâruri postdecembriste fos- suspectaţilor că nu se conformează politicii partiduluitelor victime de până atunci, „foştii recurg, de fapt, la o totalitarist Procuroarea are în fiinţa ei ceva de comisarstratagemă de a-şi perpetua puterea şi privilegiile Din sovietic, cinismul şi vulgaritatea de care dă dovadă ne-atei convinşi au devenit peste noapte credincioşi şi cu- cunoscând niciun fel de limite Ea face ca mediculuivântul „Dumnezeu e destul de prezent pe buzele lor Scărlătescu să-i fie stopată ascensiunea socială şi pro-spurcate de înjurăturile cu care până nu demult şi-au fesională, puţin lipsind să nu ajungă curant la un azil de„gratulat duşmanii de clasă Acum foştii cerberi ai regi- bătrâni din Ruginoasa Evenimentele se precipită însămului comunist fac tot ce le stă în putinţă să li se uite şi iau întorsături neaşteptate Maiei, acum universitară,trecutul şi se cred cei mai îndreptăţiţi să salveze bunu- i se face cadou o vilă impozantă din vecinătatea Caseirile artistice din patrimoniul naţional, care, pe căi dintre Pogor În noua locuinţă sunt aduşi şi ceilalţi membri aicele mai oculte, iau calea străinătăţii Trimise la expoziţii familiei, adică Liuba, Radu şi fiica lor Odette Toatece ar contribui la ameliorarea imaginii ţării în afară, aceste favoruri care vin, prin General, din partea Secu-multe opere de artă nu se mai întorc niciodată acasă rităţii au scopuri ascunse şi, nu o dată, perverse MaiaEscrocii, pedofilii, traficanţii de droguri şi de carne vie, devine, fără voia ei, soţia unui alt securist, Grigore Ni-profitorii de toate calibrele, falşii preoţi şi prostituatele ţescu, Grig, ce suferă de un handicap sexual, Generaluldeghizate în măicuţe fojgăie la tot pasul Peisajul edilitar şi Procuroarea cunoscând, încă din perioada studenţieicunoaşte transformări fără precedent: măcelăriile devin lor comune, acest amănunt jenant Explicabil de ce Ge-centre de schimb valutar, apartamentele de la parter bi- neralul Gicu îşi rezervase, precum în epoca feudală,rouri notariale ori cabinete stomatologice, casele de cul- dreptul primei nopţi şi asta în chiar chilia unei mănăstiritură ajung cârciumi ordinare, apar clădiri uriaşe de 258SAECULUM 7-8/2015PRO lector prin târg beton şi sticlă adăpostind bănci jecmănitoare, chioşcu-Liuba, speriată că Odette ar avea, la cei 25 de ani ai ei, rile de ziare ajung aprozare, jocurile de noroc prolife-cununiile legate, începe să-l frecventeze Maia şi ai ei rează cancerigen ş a m d Cerşetorii şi copiii străzii îlorganizează miercurea rugăciuni colective Într-o lume asaltează din toate părţile pe trecător, prăpastia socialăîn care autorităţile comuniste din vremea odioasei dic- se adânceşte inescaladabil Nici situaţia satelor postde-taturi au comis tot felul de fărădelegi, iar după Revoluţie, cembriste nu e una mai bună: case dărăpănate, coşuriîn timpul căreia au tras doar câteva spaime şi s-au as- de sobe fără fum, pomi tăiaţi de prin curţi şi de prin live-cuns ori s-au deghizat fiecare cum a găsit de cuviinţă, zile adiacente, bălţi lipsite de peşte, podgorii neîngrijite,nu s-a clintit un fir de păr de pe capul lor, singura pe- păduri defrişate etc , toate ca urmare a „epidemiei lici-deapsă la care se mai aşteaptă lumea rămâne cea de taţiilor care au făcut ravagii economice şi ecologice înordin divin Aşa se face că Generalul fuge în lume cu toată ţara Janette, fiica Procuroarei, şi damblageşte când îşi Romanul are şi o dimensiune religioasă Experienţaprinde juna concubină lăfăindu-se în braţele unui polo- pelerinajelor de profil, la care a luat parte autoarea, îşinez angajat pe post de grădinar spune şi aici cuvântul În debandada adusă de Revolu-În umbra sorţii (titlu purtat şi de o nuvelă din 2005 ţie, românii simt nevoia unui reper moral pe care îl în-a lui Cristi Mitran) e un roman de stringentă actualitate trezăresc, parţial sau total, în biserică şi-n vorbeleşi el consolidează prestigiul unei prozatoare deosebit duhovnicilor cu har precum Părintele Ciprian pe carede talentate Eliza Roha ENIGMELE DOMNULUI EMIL LUNGEANU Romanul Enigma (Editura Betta, 2015) poate fi so-apoi, ca noi, cititorii, să înţelegem că pornesc din acelaşi cotit un vârf al operei de până acum a scriitorului Esteizvor iubirea Teme grave ale societăţii omeneşti, exis- bine ştiut că fiecare apariţie editorială semnată Emiltenţiale, în general, dar şi cu specificul celei româneşti Lungeanu aduce o noutate nebănuită de cititori şi deEste vorba despre un univers ca filosofie, un imperiu li- confraţi, noutate ce denotă o inteligenţă şi o cultură su-terar a cărui intrigă duce către un puternic sentiment al perioare Cu ce ne va surprinde de această dată? Mot-iubirii; despre o istorie a blestemelor, despre tablouri cu toul cărţii ne lămureşte: „Aceasta nu este doar o carte,puteri malefice, despre incursiuni supranaturale, când cine o atinge a atins un om (Walt Whitman) Şi îl cred,omul discută cu sufletul său, despre poetica matema- pentru că însumează în filele sale esenţa interiorităţiitică, despre puterea cuvântului după aşezarea literelor spirituale a multivalentului scriitor poet, eseist, esteti-în cuprinsul său, ca o coloană nesfârşită de trăiri cu re- cian, prozator, dramaturg, critic literar, la cele mai înaltepetiţii peste timp Ne poartă apoi în Bezdeadul cel mis- cote valorice Este o confesiune de suflet şi intelectualăterios, delurit, unde două petice nu seamănă între ele, pe care a definitivat-şlefuit-o în cele patruzeci de zile decu o vegetaţie bogată, diversă, un loc binecuvântat de retragere din clocotul trăirilor (din junglă, cum spuneDumnezeu, Bezdeadul cu oamenii săi, înaintaşi pe linie domnia sa), într-o asceză purificatoare şi, sperăm, tă-paternă ai autorului, cu totul deosebiţi Aici întâmplările măduitoare se află la marginea realului, adesea intersectându-se Cartea e greu de povestit, pentru că are mai multecu dimensiuni spirituale din altă lume O adevărată teme şi subteme Autorul le despleteşte ca pe nişte firefrescă poetică, cu mare încărcătură emoţională, întin- arzătoare aruncându-le în infinitul gândirii, adunându-lezându-se pe parcursul mai multor decenii Poveşti de 7-8/2015PRO259SAECULUMlector prin târg demult, ale unor „evlavioase vremuri, cu tumulturi deşează în câteva trăsături de condei chipul, ţinuta şi per- trăiri, simţiri şi înţelepciuni de viaţă, continuând parcă însonalitatea criminaliştilor sosiţi „la faţa locului să des- zilele noastre cu o frumoasă şi romantică, dar nefericităcâlcească misterul celei de-a treia „sinucideri petrecută poveste de iubire, lăsând deschisă fereastra către ideeaîntr-o garsonieră cu ştate vechi în specialitatea omoruri unei plăţi ce trebuia adusă ofrandă greşelilor din trecutşi sinucideri Derularea acţiunii ne apropie de blestemul şi ştearsă acum prin inexplicabila, nedreapta suferinţăunor fapte reprobabile ce şi-au găsit răzbunarea a urmaşului Pe o direcţie diferită se înscrie o captivantă istorie a Iată, pe scurt, povestea Acum un secol, o bătrânăblestemelor şi urmările lor nefaste care au marcat ome- oarbă, deşi este îngrijită cu devotament de o tânără, ho-nirea de-a lungul secolelor, cu legături misterioase din tărăşte să-şi lase averea unui nepot total dezinteresatAntichitate, Evul Mediu, perioada modernă până înspre de situaţia ei Mătuşa Parasca, femeie inteligentă şizilele noastre, traversând istoria vieţii pe pământ ca un sensibilă, cu un accentuat simţ al dreptăţii şi foarte cu-fir neîntrerupt ce caută plata răului comis pentru a-şi rajoasă, păcăleşte autorităţile şi obţine un testament îngăsi liniştea Sunt situaţii când fapta nu se cunoaşte, ră- favoarea devotatei tinere Ar părea că este un act demânând doar enigma întâmplărilor Să fie puterea cu- justiţie, şi aşa şi este în planul material al judecăţii noas-vântului rostit ori gândit, să fie forţa actului artistic ce tre, dar nu în concordanţă cu gândul şi voinţa bătrânei răspândeşte o anume vibraţie capabilă să prindă în Şi aici intrăm în cuantică Această neconcordanţă secapcana sa victimele? materializează peste timp într-un fel de blestem: unAutorul se confruntă şi cu supranaturalul, neînţelesul strănepot al mătuşii Parasca trăieşte o frumoasă po-biblic sau religios, prin suprapunerea ori conexiunea di- veste de dragoste care se termină nedrept de trist pen-mensiunilor spirituale din univers tru el Pentru aşa-zisul păcat al mătuşii Parasca plăteşteŞi până la urmă toate acestea se povestesc, capătă nepotul cu suferinţa sa Te întrebi, pe bună dreptate,viaţă prin cuvânt La început a fost cuvântul şi tot prin oare aceasta e lumea în care trăim, acestea sunt legileel se sfârşeşte ce este de sfârşit Cuvântul are putere, ei? Într-o lume anapoda întocmită, cu o gândire distor-are proprietăţi în funcţie de cum îi sunt aşezate literele, sionată de la dreptate şi adevăr, binele este răsplătit cuformând diverse entităţi, aşa după cum observă destoi- răul Enigma (enigmele) dlui Emil Lungeanu, care, crednicii cercetători criminalişti, încercând să spargă cara- eu, constă în misterul iubirii, de orice fel, ca simbol şipacea enigmatică a întâmplărilor nefaste Şi totuşi, totul sâmbure ori cheie a ceea ce înţelegem prin omenie şieste la vedere şi foarte simplu, nodul gordianse poate omenesc, va (vor) suscita multe reacţii în timp, se vordesface despicându-l cu tăişul minţii scrie tomuri care vor depăşi cu mult ca număr de paginiO carte specială, ce nu poate fi aşezată într-un tipar, cartea de faţă Avem şi filosofie pură, metafizică, dove-strângând în cuprinsul său o multitudine de sensuri, dind forţa nepipăibilului şi existenţa cuanticii ca ştiinţă până la un punct disciplinate de autor, ce explodează Romanul are multiple faţete, strălucind diferit, după lu-pur şi simplu, pierzându-se în abisuri filosofice Desigur, mina gândului ce cade asupră-le Adică fiecare poatetema subînţeleasă metafora păcatului primordial pricepe altceva, după gradul de înţelegere Cartea areparcă predestinat să fie motiv de suferinţe pentru uma- un final deschis în sensul că toată scriitura, ce ni s-anitate străbate romanul pentru ca ultimele cuvinte să părut nouă, ca cititori, o realitate trăită intens şi cu cre-răstoarne construcţia Dumnezeu a creat, printre altele, dinţă, ia sfârşit pentru că s-au terminat cuvintele şi cumşi cuvântul Omul este cel care îl mânuieşte Ca şi omul, la început a fost cuvântul, nu mai ştim ce poate fi adevărcuvântul capătă liberul arbitru Cartea este creată de sau ficţiune, sfârşit ori început Oare viaţa e un joc dinautor cu ajutorul cuvintelor, dar viaţa cărţii se termină cuvinte şi adevărul poate fi neadevăr? când vor cuvintele O poartă deschisă către înţelegerea Romanul (cum altfel să-i spun?) este un summumrelaţiei Dumnezeu-Cuvânt-Om, dar şi o atenţionare de planuri care se pândesc într-o paralelă atipică, se in-Jocuri inteligente de cuvinte, de întoarceri de fraze tersectează ca mesaj, pierzându-se într-un aparentşi răsturnări de situaţii Când voluminoasa carte îşi ter- noian de cuvinte, în realitate supuse unei discipline demină filele, cuvântul îşi arată măsura, este decident şi înalt rang matematic şi filosofic, ce se sfârşescenigmatic, imprevizibil, ca într-un joc de scenă din ulti- dintr-odată, autorul lăsând lectorului, mai în glumă, maimele secunde ale spectacolului, un spectacol fascinant, în serios, după cum îi este firea, libertatea de a alegedivers, atrăgător şi respingător, cuminte şi năbădăios şi calea în toate felurile, care nu se termină niciodată, sau nu se Cartea începe cu o simfonie a forţelor naturii dezlăn-ştie când, pentru că însăşi viaţa, ca spectacol, prin apa- ţuite la maximum, anunţând o intrigă poliţistă de o fac-riţie şi dispariţie, rămâne o enigmă pentru totdeauna tură mai aparte E o vreme câinoasă, „colosaleDouă cărţi într-una, un roman şi istoria scrierii sale O candelabre de apă se prăbuşeau din înaltul ceruluicarte, după cum se explică în semnalul editorial, şi sunt zdrobindu-se de acoperişuri cu un trosnet înfricoşător de acord cu această explicaţie, unde „misterele acestei Abia mai puteai distinge, în vacarmul tunetelor, zgomo-istorii (redate în carte n n ), sunt chiar ale unei univer- tul strident al unor geamuri sparte şi hămăiala câinilorsale Cărţi a facerii… de literatură isterizaţi Impresionează stilul degajat-ironic cu care tu- 260SAECULUM 7-8/2015PRO lector Monica Grosu ROMANUL FEMININ ROMNESC Romanul feminin românesc(Editura Tipo Moldova,semnate de autoare cunoscute, de la Nora Iuga şi Dora Iaşi, 2013) reuneşte studii şi eseuri, semnate de criticulPavel la Doina Ruşti, de la Ioana Pârvulescu şi Daniela albaiulian Ironim Muntean, ale cărui exegeze, elaborateZeca Buzura la Aura Christi sau de la Marta Petreu, Ru- şi punctual aplicate textelor de ficţiune şi nu numai,xandra Cesereanu, Rodica Braga la Florina Ilis şi Co- atrag tot mai mult atenţia prin analiza nuanţată şi con-rina Sabău Lista este uşor mai cuprinzătoare decât sistenţa opiniilor Demersul critic de faţă completează,putem noi cita aici, dar, de reţinut este această paletă prin preocupări noi, evantaiul abordărilor anterioare, dinlargă a individualităţilor scriitoriceşti din generaţii dife- rândul cărora amintim: De la Simion Ştefan la Lucianrite, cu viziuni epice originale şi tehnici narative perso- Blaga (1995), De la Lucian Blaga la Radu Stancanalizate Într-o contemporaneitate atât de diversificată (1998), Popasuri vieneze (2008), De la Alba Iulia laliterar şi atât de alertă, devine chiar greu să selectezi şi Viena (2009), Meteorologia lecturii (2010), Lumea casă cunoşti amănunţit „proiectul epic al momentului, mai teatru – teatrul ca lume (2012), Exerciţii de înţelegereales că piaţa de carte circumscrie unei permanente (2012) Aşadar, lucrări deopotrivă de istorie şi critică li-schimbări şi înnoiri terară, promovând dimensiuni ale spiritualităţii româ-După remarca autorului, unele scriitoare practică te- neşti din epoci şi spaţii diferite, în perpetua lorrapia literară prin povestirea trecutului (rememorare), confruntare cu timpul şi memoria culturală fiind cazul Mariei Octavian Pavnotescu, a Teresiei Lia Aşa cum indică şi titlul cărţii de faţă, Ironim MunteanBolchiş-Tătaru, altele (Nora Iuga, Doina Ruşti, Daniela se ocupă, de această dată, de receptarea critică a ro-Zeca Buzura) aleg ficţiunea ca spaţiu amplu al manifes- manului feminin românesc (scris de prozatoare din ţarătărilor umane în diversele circumstanţe existenţiale În ori din diasporă), semnalând apariţii relativ recente, pre-schimb, aşa cum subliniază criticul, Aura Christi „este cum şi numele unor autoare (majoritatea foarte cunos-preocupată de creaţie, de transferul de substanţă cute), care i-au reţinut atenţia prin producţiile lor esenţădin realitatea schubertiană în realitatea lumii fe- romaneşti Această afinitate cu literatura feminină ro-nomenale, metamorfozând-o, precum însăşi roman- mânească este cu atât mai merituoasă, cu cât acestciera notează: „Voi proiecta bucuria, aerul ei încins, segment necesită încă investigaţii şi exegeze com-apolinic şi viu: dacă mâine voi avea voinţa de a iradia plexe Piaţa editorială românească a consemnat, în ul-serenitate, voinţa de creaţie O altfel de creaţie Visez tima vreme, câteva astfel de frumoase iniţiative criticecu ochii deschişi modul în care Dumnezeu ne mode- şi eseistice, axate, în bună parte, pe filiera memorialis-lează continuu din aluatul iubirii fără de margini Bună tică (ori diaristică), reconstitutivă, însă nu doar pecunoscătoare a literaturii străine, Aura Christi „face această direcţie Se pot aminti, cu acest prilej, contribu-parte din familia nietzscheenilor (volumul Nietzsche şi ţiile documentar-eseistice ale unor scriitori precum: DanMarea Amiazăeste încununarea aurorală a două dece- C Mihăilescu, Graţian Cormoş, Alexandru Ruja, Biancanii de muncă asiduă), tetralogia sa, amănunţit comen- Burţă-Cernat, Adela Dinu, Elena Zaharia-Filipaş, Geor-tată de autor, „captivând prin densitatea problematicii, geta Adam, Liana Cozea şi, evident, lista poate fi con-febrilitatea redactării, viabilitatea caracterologică, ten- tinuată Literatura scrisă de femei constitui, totodată, şisiunea lirică, minuţia sondajelor psihologice, ştiinţa con- o coordonată tematică a discursului feminist, după cumstrucţiei narative şi, nu în ultimul rând, prin registrul bine se ştie (v Mihaela Miroiu) stilistic divers, armonios şi expresiv, cu formulări aforis- În acest context, Ironim Muntean se poziţionează,tice memorabile cu noua sa carte, într-o tendinţă mai largă de comple-Comentariile critice ale lui Ironim Muntean se carac- tare şi aprofundare a modalităţilor de înţelegere şi re-terizează prin amplitudine, reliefând numeroase as- ceptare a unor romane româneşti din ultimii ani, romanepecte ce ţin de laboratorul creaţiei, de structura 7-8/2015PRO261SAECULUM lector compoziţională a romanelor discutate, fără a neglija niciuşor arhaizant, când neologic, când solemn, grav, înalt, manifestările epicului analitic sau diversitatea caracte-când argotic, mereu paremiologic, aforistic, reflexiv, ori rologică a personajelor atins de vibraţie psaltică într-o amplă meditaţie asupra Romane foarte bine documentate, cu o compoziţieiubirii, vieţii şi justiţiei, şi cu speranţa îndepărtării fiorului riguroasă şi minuţie clasică, sunt şi cele semnate demorţii prin forţa poveştii Doina Ruşti a demonstrat, prin Ioana Pârvulescu, ilustrând, printr-un epic expresiv,cărţile sale de ficţiune, acea forţă de a converti epicul evenimente ori personaje din trecut, mai ales că acestîn funcţie de tiparele, secvenţele, prototipurile, realităţile joc cu timpul, cu „poezia clipei trecătoare pare să oetc pe care doreşte să le pună în prim plan şi, tocmai preocupe îndeosebi pe scriitoare În aceeaşi sferă a ro-de aceea, fraza sa elimină orice notă de artificialitate, manului-document, cu ficţiune şi exegeză deopotrivă,în favoarea firescului, a simplităţii şi profunzimii de din- încadrăm şi Vieţile paraleleale Florinei Ilis, care „ne te-colo de cuvinte leportează prin timp în mai mult de un secol şi jumătate,Analize elaborate dedică Ironim Muntean şi roma- reconstituind existenţa antumă şi postumă a lui Mihainelor Danielei Zeca Buzura, cu deschidere spre spaţiul Eminescu, de la mijlocul secolului al XIX-lea până înexotic oriental, pentru a cărui configurare „topeşte spirit prezent, aşa cum a fost trăită propriu-zis, ori proiectatăreflexiv, forţă descriptivă bazată pe o percepţie senzo- pe pânza vremii, prin epoci, până azi, cu idealizările,rială acută (cromatică, olfactivă, auditivă, muzicală) şi maculările, falsificările fantasmagorice, ori imaginatăo artă a portretului (mai ales feminin), complex, într-un pornind de la documente stil fastuos, expresiv Realităţi social-istorice româneşti reconstituie roma-Demersul critic al autorului are în vedere, aşa cum nul Martei Petreu, Acasă, pe Câmpia Armaghedonului,afirmam încă de la început, o diversitate mai largă de propunând, în viziunea criticului Ironim Muntean, „des-titluri (aparţinând şi altor prozatoare precum Livia Fu- tine memorabile, cu poveştile lor de viaţă, cu biografiimurescu, Dana Gheorghiu, Roxana Pavnotescu), asu- complexe, cu pasiuni, cum este şi cea pentru carte Înpra cărora se apleacă în deplină cunoştinţă de cauză, acest sens, eroina cărţii dă curs unei mărturisiri impre-cu empatia lectorului profesionist, căci Ironim Muntean sionante: „Litera scrisă a avut asupra mea o putere mairămâne un autentic iubitor şi susţinător al cărţii Autorul mare decât realitatea reală… Mie îmi plăceau cărţile întregeşte rândurile celor care se dedică literaturii şi Cuvintele Poveştile nesfârşite / M-am construit din cărţicontribuie, prin mijloacele personale, la cunoaşterea şi şi cuvinte, detestându-mi familia şi visând ziua măreaţăreceptarea ei În acest scop, pune multă minuţie şi de- când voi fi singură-singurică-n lume, nesupravegheatăplină atenţie pentru surprinderea cât mai exactă a as- de ochiul ostil şi poruncitor al familiei… Eu în faţă cupectelor abordate, prinse frumos în fraze clare, marea bibliotecă a lumii… Cărţi O lume din cărţi Dinexplicite hârtie O lume cu personaje distinse citite Lumea ca bi-Cu un aport analitic semnificativ, proiectul Romanu- bliotecă şi dragoste lui feminin românesc, iniţiat de Ironim Muntean, se im- Sub aceeaşi pecete a poveştilor îşi aşază Ruxandrapune a fi continuat, pentru a oferi o panoramă şi mai Cesereanu construcţia epică din romanul-frescă Un sin-cuprinzătoare asupra manifestărilor romanescului, asu- gur cer deasupra lor, înţelegând că „povestea ori maipra diversităţii de viziune şi stil, după cum se profilează degrabă poveştile se găseau în mine, adunate de mulţitoate acestea în concepţia scriitoarelor Poate un scurt ani, puse la macerat, ca strugurii pentru coniac Aşa căistoric sau câteva clasificări (clarificări) nu ar fi inutile, m-am golit acum de ele, de poveşti, iar poveştile aces-iar „secvenţa exegetică realizată prin acest volum de tea au intrat în alţii care, şi ei, de vor putea şi de vorIronim Muntean constituie un bun început vrea, să le rostească mai departe Despre romanul toc- mai amintit, Ironim Muntean sintetizează: personajele trăiesc, cu Un singur cer deasupra lor, „o istorie colec- tivă, violentă, evocată remarcabil, descrisă plastic şi ex- presiv printr-un stil când ludic şi imaginativ, când ironic, când comic şi tragic, când de un lirism psaltic, când sar- castic, comparaţia fiind omniprezentă, degajând «o tris- teţe de pământ şi iarbă, o tristeţe de apă între un om şi ţara lui» Fascinant „povesteşte şi Doina Ruşti ce, notează autorul, „se avântă direct în proteica şi pretenţioasa specie a romanului Astfel, scriitoarea „portretizează zeci de personaje, selectate din toate straturile sociale ale epocilor din mai mult de jumătate de mileniu din is- toria românească, descrie peisaje reale şi fantastice, analizează gânduri şi sentimente, aureolează obiecte,Florinel Agafiței - Nocturnă la Ciulea gesturi, mânuind toate registrele limbajului artistic, când 262SAECULUM 7-8/2015PRO lector Mircea Popa IOAN DERŞIDAN ŞI ROMANUL EXPERIMENTAL Profesor de literatură la Universitatea din Oradea,catalige din umbra carului încărcat, cât n-am văzut vreo- Ioan Derșidan cochetează de multă vreme cu literaturadată de mare, până la cruci și dincolo de ele, a bunicului de pură imaginație sau cu cea a docuficțiunii Autormeu, Petruța aievea, cum îl știam cu furcoiul ridicat spre până în momentul de față a nouă cărți de critică și isto-cer și cu fața întoarsă spre noi, grăind, grăind, grăind rie literară, el își face debutul în roman cu o carte careAm reprodus intenționat citatul acesta lung din scrierea se vrea întemeietoare de discurs epic polivalent, stufos,lui Ioan Derșidan, fiindcă el lasă să se strevadă atât labirintic E vorba de romanul Cimitirul din nord-vest simbolistica acestuia, cât și modalitățile stilistice la care Naraiune i dosar epic (Casa Cărții de Știință, 2015),apelează în mod constant pe parcurs Unul dintre cele unde manifestă o adevărată revărsare de forme și tipurimai utilizate procedee este enumerarea, după modelul de colaje intertextualiste în stilul cel mai cunoscut alCreangă, o figură de stil utilizată la fiecare pas de autor postmodernității Narațiunea are în vedere reconstrucțiaNu e vorba doar de elemente ale lumii obiectuale, cât postfestum a vieții oamenilor și a satului românesc dinși de localități, cărți, autori, caracterizări de situații etc , partea de vest a țării, acolo de unde este originar auto-care cuantifică prin aglomerare starea primordială a rul Ea ar avea în vedere zona vechiului Eriu, zonă delumii țărănești, care nu se limitează la orizontul fizic al interferență și de graniță, sat cuprins și el de febraacestuia, ci, în egală măsură, vizează și orizontul inte- transformărilor globaliste, când generațiile bătrâne serior sufletesc, fiind vorba de obiceiuri, de tradiții, de mută încet-încet în cimitir, iar cele tinere iau caleacredință A invoca, după cum se poate constata mai orașului sau a străinătății Cauzele acestor mutații facsus, „biblia, psaltirea, calendarul, sărbătorile de iarnă, obiectul unor despicături socio-politice de atentă și„neamurile, prietenii, vecinii înseamnă apartenența per- crudă analiză, viața tot mai ruptă de riturile și convențiilesonajelor sale la această lume a satului Dâmbeiu și a tradiției, adică izolarea și individualismul, au inculcat in-pădurii Durduiu, acolo unde viața tihnită și riguros alcă- sului din epoca modernă un stil de viață alienant, expu-tuită în tipare statornice e sfâșiată dintr-odată de nându-l la suferință, la disoluția familiei și a stratificărilorapariția unei tornade, care face trimitere directă la bul- colective benefice ale satului Prietenii din copilărie aiversările socio-politice în care a intrat satul românesc autorului, cei care apar cu funcții auctoriale precise întradițional Toată această vijelie, cu vânturi tăioase și roman, reprezintă o grupare de tineri purtători ai unorploi aduse de tirbușonul stihiei, prefigurează starea de valori esențializate ale mentalului țărănesc și care seneliniște și nesiguranță care începe să planeze peste luptă în permanență cu inovațiile aduse de tehnica bi-sat, împingându-l în zarea efemerului și a tranzitoriului cisnică, de dragostea atavică a țăranului („Țară, țăranEste starea care se insinuează treptat-treptat în paginile înseamnă număr de casă, ograda Dragomireștilor, cai,cărții lui Ioan Derșidan, destrămând și perturbând ima- mânji, vaci, viței, oi, miei, porci, gâşte, găini, pui, care,ginea simbolică a țăranului arhaic, stăpân autoritar pe căruțe, șaretă, hamuri, pluguri, grâu, ovăz, mălai [saci,destinul lui, așa cum îl vedem purtându-și cu demnitate pătule, hambare], floarea-soarelui, roșii, ardei, ceapă,furcoiul, ca într-un tablou de Grigorescu, Ressu, Octav morcovi, ludăi și cucurbete, o gospodărie cu scule șiBăncilă Dar mai este ceva: pe lângă imagine, autorul noțiuni adecvate, biblia, psaltirea, un calendar cu săr-introduce repede, ca atribut esențial al omului descris, bătorile alese și legale și cu însemnele casei pe el, darfuncția comunicării, căci bunicul își însoțește munca de și carne, lapte, brânză, ouă, legume, fructe, miere, vin,efortul de a-și împărtăși cunoștințele celor din jur, țuică, feluri, rețete de mâncare, sărbători, neamuri, prie-„grăind, grăind, grăind Prin această precizare se face teni și vecini, umblatul cu turca, furca și furcoiul, cudirectă trimitere la cunoștințele de care au beneficiat în steaua și cu serenada, un program de viață într-un sat)timpul copilăriei lor tinerii care devin obiect al relatărilor față de gospodăria lui, de ograda casei și hotarul câm-sale, tineri pe care îi găsim prezentați în diferite mo- pului, acolo unde „imaginea zilei nesfârșite și albe pro-mente de socializare, cum ar fi vizitele, petrecerile și iecta pe cerul lăptos făptura prelungită, ieșită ca pediscuțiile comune, școala și jocul de fotbal, și care re- 7-8/2015PRO263SAECULUM lector trăiesc la intensități și împrejurări diferite legătura cuVocația creatoare a omului este dezvăluită aici prin su- universul satului care i-a marcat: Titus Dragomir, Radublinierea plurivocității operei de creație care depășește Matei Ardelean, Alexandra, Lucian, Mihai și Cristian,de fiecare dată cazurile de îngrădire și limită a asupra destinelor cărora autorul aruncă din când înficționalității Plasând astfel trendul activ al romanului în când fascicule de lumină caracterizatoare Personajulplanul simbolic al unei iconicități frapante, Ioan mitologic al satului rămâne însă bunicul Petruța șiDerșidan realizează balansul taumaturgic și soteriologic lumea lui plină de candoare, personaj întruchipândal salvării prin creație, al prelungirii în postumitate a înțelepciunea și statornicia unei lumi pe cale deoperei de artă Mulțimea de teme, opere și scriitori pe dispariție Lanțul genealogic al comunității sătești poatecare le convoacă periodic pentru a sublinia caracterul fi reconstituit grație metaforei obsedante a romanuluiapăsat compozit al scrierii sale ridică în mod substanțial care este trecerea, confruntarea cu moartea, temă dis-nota de originalitate și inventivitate epică a narațiunii cutată amănunțit și într-una din intervențiile didascalo-sale Autorul nostru nu are nicio reținere să transcrie cu gice ale autorului După ce își epuizează considerațiilelux de amănunte planuri de lecție, conspecte, recenzii, de tip teoretic și de practică a scrisului, autorul își mutăarticole din presă, contribuții științifice, prin care, ca în obiectivul asupra cimitirului satului, acolo unde autorulcazul notelor de subsol ale iganiadeisau ale romanu- intervine oferindu-ne liste întregi de săteni strămutați înlui Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, facem veșnicie, fiecare purtând pe cruce câte o inscripție carecunoștință cu interes cu un mod cât se poate de vizibil să-l călăuzească în lumea de dincolo, după cum omulprin care el încearcă să ridice nivelul simbolic al roma- respectiv și-a lăsat amintirea printre consăteni Iată doarnului său, să-i adauge noi reverberații polifonice, vă- una dintre ele: „Omul e o taină / Viața lui e vis / Suflete-dind veleități de adevărat naratolog și teoretician al lor blânde / Cerul e deschis Riturile de trecere sunt re-formelor epice/literare, punând în valoare latura inedită constituite cu migală și înțelegere de autor, comentariileși profundă a unui gânditor și textolog care își gândește sale beneficiind de un suport documentar extins Dinși-și teoretizează narația în funcție de câteva axe orga- pomelnicul lung și cât se poate de revelator al celor carenizatorice foarte precise Apelul la tablouri celebre, la au răposat întru Domnul și se află strămutați în cimitirularhitecturi și construcții din marele tezaur al omenirii, la satului, autorul compune o pagină de mare încărcăturăcărți cu valoare de document iconic poate fi descifrat la emoțională, adevărat exemplu de strategie literară defiecare pas Un asemenea text intitulat Despre oglindă, substanțială energie epică, de reîntoarcere la matcaalbină i furnicăanunță unul dintre comentariile cele mai tradiției și arhetipului Tornada din incipit și cavalcadasuculente ale teoreticianului literar Derșidan, adunând calului prin cimitir ilustrează, de fapt, ideea amenințăriila un loc scrieri celebre, precum Portretul lui Dorian și vulnerabilității persoanei, metafora trecerii existențeiGreyal lui Oscar Wilde și Greaade Jean-Paul Sartre, într-un ritm galopant, schimbările trepidante aduse deLumea în două zile al lui George Bălăiță și Toba de tini- tehnică împiedecând, prin multiple mijloace, gestul an-cheade Günter Grass Alte comentarii din subtext sunt teic al omului de a se reîntoarce la rădăcini pentru a-șidestinate lumii celor doi Caragiale în insertul Carnavalul reîmprospăta forțele Timpul prezentului capătă astfeli liturghia, sau Eminescu (Eminescu în faa istoriei), dimensiunea unor bolgii infernale, caracterizate de po-unde se face apelul la unele lecturi heraldice (Gala Ga- liticieni veroși, nedemni, tranzacționiști, ale căror faptelaction) care se bazează pe un articol de epocă al lui reprobabile au întors lumea pe dos, punându-și am-Mateiu I Caragiale, la care se adaugă destul de nume- prenta lor catastrofală asupra vieții de fiecare zi Suntroase referințe la teorii legate de strategiile romanului destule pagini în roman care fac radiografia critică a po-modern etc În cele din urmă, el însuși inventează o liticianismului deșănțat, cu argumente desprinse dincarte despre istoria locurilor narate, ce poartă numele scrierile lui Eminescu sau Caragiale Poate tocmai dede Psaltirea de la Poiana, carte cuprinzând Tatăl Nostru aceea prima inserție-comentariu strecurată în carte,și Crezul, adică tocmai textele în care se subliniază di- care face parte dintr-un șir de documente-cadru ce vormensiunea spirituală fundamentală a credinței orto- secționa în chip premeditat povestirea, este cea desti-doxe, pe care o întărește prin discutarea a două cărți nată călătoriei și trenului Omul secolului este văzut înfictive, și anume Jurnalul bunicului său și Jurnalul lui ultimă instanță ca un ins urcat într-un vehicul modernTitus Dragomir Dintre acestea, cea mai interesantă care se ia la întrecere cu timpul și pe care timpul îl do-este povestea despre prințul cu coif de lemn, poveste boară de fiecare dată, obsesia tehnomaniei fiind aspruspusă de bunicul Petruța al cărei conținut face trimitere sancționată de autor După el, omul timpului prezentla „eroul salvator pe care-l așteaptă românii în ceasuri este un fel de ființă iluzorie, schematică, un fel de mo-de cumpănă Înțelesul poveștii este unul foarte limpede: dest navetist, unul dintre cei care „își croiesc drumuri„prințul și-a redobândit tronul prin curajul său și al determinate în viață, omul utopiei și idealului, supusoștenilor săi, alungându-i pe năvălitorii străini și întor- tentației limitelor, care sfârșește prin reintrarea în abisulcându-i pe oameni la bucuriile și muncile lor, la viața cosmologic Ruperea planului povestirii prin asemeneadintotdeauna Pentru revenirea la statutul normalității, colaje de tip textualist, conferă romanului lui Ioanautorul își încheie narația prin invocarea obiceiului chi- Derșidan alura mozaicului fundamental al vieții, interfe-raleisei, obicei agrar răspândit în Bihor, potrivit căruia, rent între viață și ficțiune, între aspirația realistă și idea-prin cele trei cercuri trasate, se asigură protecția oame- lismul marcat al aspirației spre împlinire creatoare, întrenilor și a animalelor, pregătindu-se terenul pentru recol- pedestrișul existențial și ridicarea în planul idealității tele bogate de grâu și secerișurile îndestulate Sub 264SAECULUM 7-8/2015PRO lector semnul acestui optimism funciar, cartea lui I D își su-artei plastice, marilor vizionari ai penelului, a acelei bliniază intenționalitatea din final, ca o carte a încrederii„minorități gânditoare și active, care după Durand e ca- în sat și lumea lui etern-magică Cartea sa poate fi so-pabilă să înfrunte tronurile, tiraniile și toate formele car- cotită și ca o aventură a spiritului, dar și ca un mod decerale de limitare a exprimării abisului uman Plecând colaborare a formelor artei, ca o morfologie a textului li-de la scenele alegorice ale lui Joachim Beuckelaer, a terar Inserția în spațiul narațiunii a diferitelor forme depânzei lui Eugène Delacroix din „Lupta cu îngerul, a imaginar artistic pledează pentru înțelegerea lumii capicturilor lui Renoir și Nicolas Poussin, Derșidan atrage un carnaval de aspecte ale imaginarului, în care realulatenția asupra „scărilor cerești pe care le urcăm în și imaginarul își modifică granițele, hrănindu-se reciprocpreajma lor, adică acea înălțare a omului în abstractul din același trunchi comun Ceea ce vrea să ne comu-infinit al contopirii cu absolutul „Cuvântul lui Dumnezeu nice autorul este de fapt ideea pusă în circulație delucrează, el este sămânța, de unde probozirea directă postmoderniști, că arta și literatura nu izvorăsc din rea-a celor care împiedecă procesul dobândirii rectitudinii litate, ci că arta e produsă de artă Marile defilări alemorale („Gătați odată cu răul în bine și cu Diavolul în creației spiritului uman, convocate aici pentru a definiDumnezeu, că lucrurile sunt separate), de unde îndem- diferite specii și direcții ale artisticului produc acea im-nul adresat celor care cugetă: „Tratați-vă în preventoriile presie de caleidoscop și feerie a dezmărginirii sufletuluilui Bulgakov și Mann, lângă Margareta și Woland, ori uman, care tinde să fie absorbit de sferele cele mai înal-lângă Hans Castorp, la Davos-Platz, în Graubunden te ale cugetării divine La urma urmei, lumea satului șiîn care triumfă realul și zeii rămân suverani Prin astfel a valorilor lui reprezintă forma telurică a existențeide pagini romanul lui Ioan Derșidan devine o modalitate umane, pe când ridicarea omului în sacralitate, în sfe-de comunicare a marilor obsesii ale lumii, de ridicare a rele înalte ale existenței și beatitudinii spiritului se pro-lor în planul superior al creației omenești, spre împlini- duce prin intermediul creației, singura care prelungeșterea menirii destinului demiurgic al omului Formulele în eternitate viața ființei, a produsului uman superior compozite și eseistice la care recurge întruchipează in- Marile viziuni și obsesii ale umanității tragice pot fi des-finitatea căilor puse omului la dispoziție, niciodată coperite mai ales în acele pagini pe care el le consacrăfrânte, limitate sau înfrânte Maria Niţu IOAN BABA ŞI MESAJE DIN VOIVODINA VOIEVODALĂ Amicus Animae Dimidium Înstrăinaţi după 1918, după o perioadă de „des-cum-benefică, care dublează zestrea culturală, o „înavu- pănire, românii din Banatul Sârbesc a trebuit să se re-ţeşte în densitate şi complexitate O bipolaritate extrem cumpănească! Ca şi literatura română la începuturilede fecundă sale, tânăra literatură din Voivodina a fost nevoită săFolosirea limbii române se operează aici chiar cu ardă etape, pentru racordarea la literaturile din jur Fiindmai multă responsabilitate patriotică decât în ţara la intersecţia dintre două culturi, română şi sârbă, le-amamă, cu un reînnoit mereu (chiar dacă uneori drama- ţinut piept acestora prin sincronizare, nu asimilare oritic!) izolare autarhică Sincronizare din mers trepidant, inte-Condiţia de minoritate într-o mare slavă accen- grare organică, nu artificială, ca un corp străin În plus,tuează rana şi sensibilitatea, într-o similitudine dure- a trebuit să-şi forjeze (proces cu atât mai eroic pentruroasă cu cea a Bucovinei şi Basarabiei: Estul şi Vestul statutul de minoritate) o individualitate puternică pentru două răni deschise, unite printr-o linie ce traversează racordarea, în egală măsură, la spiritul european Să-şiţara mamă, prin aceeaşi soartă eroică de marginalizaţi transforme existenţa în destin şi martiri ai românismului (dezavuat, vai, sinucigaş, în Slavko Almăjan analiza această dilemă a minorita-ţara de origine, ca fiind jenant desuet!) rului român între două realităţi distincte care trebuiauScriitorii români din Voivodina, ca minoritate etnică, armonizate: una lingvistică (testamentară!) şi alta geo-au înţeles că în condiţiile istorice colţuroase, ce atentau grafică, socială şi culturală O dualitate însă cu atât maila identitatea naţională, baricada de luptă decisivă este 7-8/2015PRO265SAECULUM lector pe frontul limbii şi culturii, prin păstrarea obiceiurilor şiracordare la sensibilitatea estetică a timpului, prin noi credinţei, a valorilor spirituale testamentare, că limbastructuri stilistice, păstrând inevitabil fondul specific al română rămâne vie prin vorbire şi se cultivă în primulmateriei sensibile rând prin literatură, forma de contact direct al vorbitorilorÎn acest context larg, se înscrie plurivalenţa militantă cu limba literară a lui Ioan Baba Contextul fragil şi tăios în acelaşi timp, pe muchieÎn literatura română în acel capitol de istorie lite- de cuţit, impunea vital crearea unei edituri, cum a fostrară la cumpănă istorico-geografică, Ioan Baba este un Casa de presă şi editură „Libertatea combativă prinnume reper printre reprezentanţii oamenilor de cultură însuşi numele semnificativ Aceasta s-a fortificat ca axădin Voivodina a culturii româneşti din Voivodina prin tipărirea în plusAbsolvent de Drept şi cu studii politice, ca o perso- a unui organ de presă, ziarul „Libertatea (din 1945), cunalitate exponenţială din tipologia omului complet de suplimentul „Libertatea literară, convertit (valută forte!),cultură, „luptător până în măduva oaselor, s-a consa- în revista de literatură, artă şi cultură, „Lumina (cu se-crat total promovării culturii din Banatul Sârbesc, pe diul la Coştei, apoi la Vârşeţ şi acum la Panciova) Fon-multiple planuri de manifestare, valorificând oportunită- dată de Vasile (=Vasko) Popa şi Radu Flora, avându-lţile militante, prin activitate incandescentă atât ca scrii- redactor-șef, din 1995, pe Ioan Baba, este consideratător, cât şi ca traducător, lexicograf, editor, jurnalist, singura revistă în limba română, de aici, cu apariţie ne-profesionist în mass-media, atât în presa scrisă, cât şi întreruptă de aproape şapte decenii (ca model posibilla radio şi televiziune, preocupat de promovarea tradi- şi pentru orgolioşii din România, întru unitate culturală!) ţiilor culturii române, vicepreşedinte al Societăţii Ro- Într-un tandem decisiv, ambele tribune completează unmâne de Etnografie şi Folclor din Voivodina, veritabil „dicţionar de memorie şi actualitate Aceastaredactor-şef al revistei de literatură, artă şi cultură „Lu- e, în fond, adevărata „rezistenţă prin cultură publicis-mina, membru al Uniunii Scriitorilor din România şi al tica fiind ca rafalele unei mitraliere Societăţii Scriitorilor din Voivodina etc Multiplicarea mijloacelor de informare şi luptă cultu-Multipremiat şi cu diplome de excelenţă, de la Pan- rală, pe lângă reviste şi edituri, implică şi colocvii, festi-ciova până la Iaşi, Chişinău, Drobeta Turnu Severin, valuri etc forme de mobilizare a cât mai multorAlba Iulia, Craiova etc , printre altele cu Premiul Mihai actanţi, într-o interrelaţionare explozivă, un angrenajEminescu”, Iaşi (2008), cuMarele Premiu pentru Poezie cultural de artilerie grea Lucrările acestor întruniri, pu-Sf Gheorghe”, la Festivalul Internaţional de Poezie blicate în cărți reper în Colecția „Lumina, configurează,„Drumuri de spice, Uzdin (2009), Ioan Baba ocupă un prin dezbaterile de analiză și sinteză, Sud-Estul Europeiloc de onoare în „enciclopedia identităţii româneşti ca un spațiu emblematic al „punților spirituale Cu bibliografie jalonată de nume de autoritate, pre- Toată această activare de forţe poate părea o le-cum Ion Rotaru, Boris Crăciun, Mihai Cimpoi, Dumitru giune de Don Quijote multiplicat, în luptă cu morile deMicu, Florentin Smarandache, Costa Roşu ş a , Ioan vânt Cu atât mai impresionantă e lupta, cu cât se duceBaba devine făclia „Luminii iradiind de la Pancevo în într-o lume în care nu mai e valabil codul onoarei cava-colţurile lumii lereşti, ci plesnetul de bici din pusta hoardelor migra- toare O lume în care, în condiţiile actuale politice,Născut în 1951, este înscris în pleiada scriitorilor guvernul (reciclat mereu, ca-n tiribombă!) e indiferent,optzecişti, alături de Ioan Flora, Ion Miloş, Nicu Cio- cu niciun plan coerent, de anvergură, cu bătaie lungă banu, Pavel Gătăianţu, Petru Cârdu, Mariana Dan, Va- singura modalitate eficientă prin care se poate salva unsile Barbu, Aurora Rotariu Planjanin, Ana Niculina cuib al românității! Altfel, asimilarea va fi inevitabilă, cuUrsulescu ş a , în „generaţia a treia, postmodernistă, a atât mai mult în era globalizării, care ridică mingea lapoeţilor din Voivodina fileu politicilor interne de deznaţionalizare Debutul a fost în 1984, cu volumul de versuri Popas Ioan Flora, într-un interviu, reclama un centru cultu-în timp,Panciova, Editura Libertatea şi a continuat, prin- ral la Pancevo Şi, într-adevăr, ar fi fost mai stringenttre altele, în linia preferinţei pentru poeme gen haiku(în necesar decât toate cele de la New York, Marsilia oripostura unui „haijin la Novi Sad) ori pentru distihuri, Madrid la un loc!uneori numite distihuri paradoxiste, mărturisire deschisă Ca un motto poate fi chiar poemul semnat de Ioana tangenţelor cu paradoxismul (curent teoretizat şi Baba, „Icoană din Balcani un adevărat manifest alexemplificat în practică de Florentin Smarandache, ori, partizanilor mişcării de rezistenţă literară de pe Frontuldupă cercetările „arheologice ale lui Ion Pachia Tato- de Vest! „Aici la mine în Balcani / Caruselul vremiimirescu, „curent literar întemeiat în deceniul al şaptelea ne-ncearcă fragilul echilibru / Non-sensul ne oferădin secolul al XX-lea, de [ ] bucureşteanul Nichita Stă- anunţuri mortuare / Cadavre în furnale Statui orizontalenescu şi belgrădeanul Vasko Popa) / Trage, doamne, cu sabia dreptăţii / Frica aproapelui şiO extrapolare a stării de prietenie, de confrerie în li- Răul să devină pradă / Stăpâneşte-ne în veacul careteratură poate fi şi prin formula publicării unei cărţi co- vine / Viaţa insolită şi Dorul cel Mare mune, duble O astfel de „instalaţie editorială face Ioan *Babaîn tandem cu prietenul său Nedeljko Terzić Într- După un început tradiţionalist, necesar contextuluio exprimare şi prin forma exterioară a ideii din titlu, ca istoric, apoi o adaptare sociologizantă, poezia din Voi-gemeni univitelini, care împart aceeaşi placentă, publică vodina a trecut spre modernism, postmodernism, într-oAmicus animae dimidium (Prietenul este jumătate de 266SAECULUM 7-8/2015PRO lector suflet) împreună cu Nedeljko Terzić, Otvaranjeacesta este focul Nu se face nimic cu măsura călduţu- • / pening, Sremska Mitrovica 2015 Cei doilui, ci cu focul pasional al credinţei, al dăruirii, al talen- autori şi-au editat volumele într-o singură carte, cu co-tului, al inspiraţiei, al angajării militante perte şi pagini de titlu proprii, în tipărire faţă-verso Car-În acelaşi timp, este călireaîn căutarea mesajului de tea în sine, un diptic grafic, se constituie într-un obiecttransmis poezia ca mod de cunoaştere şi autocunoaş- de artă tere, căutarea întru găsire a sensului, când eşti încon- Este un experiment inedit, întru multiplicarejurat de nonsens: „eu / Călindu-mi singur poemele / sans frontièresa mesajului poetic şi prin traducerilentre un Sens şi Non Sens diverse, în mai multe limbi şi de către mai mulţi tra-Un animal de tracţiune nu va face treabă nepotcovit, ducători, ca un cor mondial al poeziei (ori ca în acelar fi condamnat la moarte Similar, şi omul e condamnat song al solidarităţii, cu mai mulţi interpreţi, alterna-să suporte greul vieţii, figurat, să-l care-n spinare, „să-l tiv, pe acelaşi refren we are the world”) O reiterareducă în cârcă (poate de aceea e expresia „a-și lepăda a corului însoţitor din piesele de teatru antice [sau a sta să-i pice] potcoavele = a muri sau a fi pe Formula dublă ca un Ianus bifrons,generatoare demoarte) Astfel că „Poetul-Potcovarul te salvează de la multiple semantisme, se pare că l-a atras mai de multmoarte pe poet, intarsiată în practica distihurilor, dar şi în titluri,„Ceilalţi care nu se potcovesc singuri, aşteaptă să cum e ReversAvers, sugestie a dualităţii frumos/urât,fie potcoviţi, salvaţi prin poezie, sunt doar degustătorii bine/rău, adevăr/fals etc de poezie, necreatori Poetul e ca Geppetto care le dă Ioan Baba începe volumul cu poeme scurte, înviaţă, ei fiind o herghelie de Pinocchio! distihuri esenţializate à la haiku Acestea sunt scrise înÎn mimarea logicului realităţii epicului, exploatează română, tălmăcite în sârbă şi engleză, de traducători di-o dilemă „ntrebarea bizară este / Dacă Poetul-potco- feriţi varul/Se potcoveşte pe sine sau nu, care generează o Prin statutul lor care reclamă concentrare, distihuriledualitate paradoxistă, dacă face sau nu parte „Din mul- sunt sapienţiale, aforistice „Căutând viitorul, / Vând aniiţimea / Celor care nu se potcovesc singuri Când con- pe amintiri (anunţ); „Seamănă in urmă / Să găseştistată valabilitatea ambelor enunţuri: „Eu mint şi nu mint în faţă (vigilenţă nobilă); „Când începi ceva, / Imagi-deloc, finalul este în aceeaşi tentă ironică, autopersi- nează-ţi isprava! (sfârşitul la-nceput) Sunt gânduri deflant postmodernistă, mizând aparent, la afișaj, pe con- filosofie existenţială, pe tema timpului în cei trei izotopicret, pe logica realităţii „Ş-atunci la ce-aş mai sta / subiectivi: prezent, trecut şi viitor în continuă interrelaţie,Degeaba la coadă / La potcovit chiar coexistând eminescian („trecut şi viitor e în sufletulTraducerea în franceză e mai liberă, se pierde tenta meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă spuneaautopersiflantă, mizând pe abstract pe explicitarea ideii Eminescu în „Sărmanul Dionis, ori în „Glossă: „Viitorul„Car les choses sont exactement / Comme je les ai de- şi trecutul / Sunt a filei două feţe) peintes (ntrucât lucrurile sunt exact / Aa cum le-am Alături de tristihuri de haiku, excelează în poeme pa-descris) rabole, cu alegorii şi metafore explicitate larg (cu ver-În aceeaşi manieră continuă în poemul „Piramida din siuni la rândul lor, în spaniolă, în italiană, în rusă, îngrăunţe, cu final provocator, în poantă, care simulează maghiară etc ) un derizoriu în fapt incitant „Grăunţele / Nu se mai îm- Formula este de epicizare (practicată din belşug depacă cu statu-quo-ul Ori în poemul „Baloane extrate- la optzecişti încoace!), ca o minipovestire, prin carerestre: „Regretase / Că a ratat ocazia / Să-şi identifice ideea transmisă e atât din jocuri de cuvinte şi din sumavizitatorii fanteziei / n ipostaza de agenţi secreţi / Spu- detaliilor simbolic şi metaforic decodate, cât şi prin în-nându-şi / «Vedem numai / Ceea ce vrem să vedem» tregul poemului Uneori sunt chiar alegorii pamflet („Mă-În maniera prozistică este exploatată stilistic frec- garii) ori naraţiuni parabole („Continuarea vieţii) venţa verbelor care descriu acţiunile tabloului, un nara- Multe tălmăciri sunt semnate de traducători care ştiutiv fără metafore grave ori cu morgă de preţiozitate, ci ce-i poezia, îi simt din interior mecanismul (fiind ei înşişiaparent lejer, dar în subtext tensionat Ideea jalon este poeţi) cum e versiune franceză semnată de Georgeimbricată chiar în titlu (Minotauri în zbor, Spirala cercu- Astaloş ori versiune suedeză, semnată de Ion Miloş lui), în versuri reflexive despre condiţia omului la scara Poemul „Aşa este – viceversa este ca o ars poetica,universului * în care se defineşte poetul şi felul cum mânuieşte ma-Nedeljko Terzić (n 1949) este un scriitor sârb cu teria primă cuvintele, ca să nască poezia, precum şicare Ioan Baba s-a simţit confin întru sensibilitate artis- rolul acesteia pentru sine şi pentru ceilalţi Toate aces-tică, într-un fericit tandem Chiar a tradus din opera sa, tea se plasticizează prin comparaţia cu fierarul, explici-recentele volume Vestigii prin piee (2013) și Fereastra tată pe larg într-o povestioară alegorică, prin jocuri decu oglindă(ediție bilingvă sârbo-română în colaborare cuvinte şi sugestii din câmpul semantic al acesteicu Virginia Popović ) (2014) munci, a forjării oţelului Nedeljko Terzić a debutat cu volumul de versuri „Ču- „Poetul îşi căleşte cuvintele ca fierarul, mărturisindtanje sa ravnicom în 1980, urmând o carieră interna- astfel truda asupra cuvintelor, rolul meşteşugului, dar şiţională prin diverse traduceri şi colaborări, prezenţe la elementul mijlocitor, strict necesar pentru rezistenţă şifestivaluri internaţionale etc forţă, ca lama de oţel a sabiei să fie învingătoare iarAtras de haikuuri, este unicul membru din Serbia al 7-8/2015PRO267SAECULUM lector Asociaţiei Scriitorilor Deutche Haiku Gasellschaft dincăutare a identității în misia demiurgică: „Cine sunt eu, Hamburg cu cântecul pe care toţi îl ascultă / i-l cântă într-un cor Cum formele scurte de poezie sunt tangenţiale cu/ ca pe ultimul imn al luminii? Simbolic, acest timp plin aforismele, ambii sunt degustători şi scriitori de afo-de privațiuni, cu libertatea îngrădită, este „colivia fabu- risme Opțiune firească pentru cei care vor să transmităloasă, dar germinativă prin forța latentă din sine, din cât mai multe, reușind mai eficient penetrant prin formacare va renaște pasărea Phoenix Se regăsesc în concentrată, concisă și profundă, evitând pletora deaceeași invocare a trecutului și viitorului în prezent: „să fraze se-ntâlnească în faţa ochilor / ca mărturie celor ce vor Poemele lui Nedeljko Terzić sunt, de asemenea, tra-fi Ca-n arta poetică a lui Blaga, de sporire a corolei de duse într-un evantai de versiuni diverse, în mai multeminuni a lumii, sunt uniți prin paradoxul vorbirii prin tă- limbi, în engleză, germană, rusă, spaniolă, franceză, ita-cere, prin taina din sugestia cuvintelor: „prin cântecul liană, maghiară, turcă, ucraineană, suedeză etc , printredin cuvintele nedesluite / care provoacă tălasuri de lu- care și în română de către Ioan Baba mină / sub culorile curcubeului Sunt poeme despre căutarea Edenului, despre iluziiCondiţiile zgrunţuroase de minoritate te învaţă astfel și speranțe, despre lacrimi și viziuni de dincolo de ori-că în poziţie de luptă nu se poate de unul singur, ci so- zont lidificând sentimentul de solidaritate, de lucru în echipă Se regăsesc amândoi, autor și traducător, în cuvânt„Celălalt pentru poetul român e diferit faţă de cel oc- și spirit, în poemul „Poetului necunoscut din Karpaţii decidental, nu întru alienare, ci în empatie Sud Poetul nu este un simplu pescar de la Dunăre (înÎntr-un astfel de dat istoric, nu există turn de fildeş, fapt, un pescar de cuvinte cum e Poetul e și un pescarimplicarea politico-socială este o responsabilitate intrin- de oameni, întru misia lui Iisus!), ci e definit la scara uni-secă și o formă vitală întru existență ca „poet al cetății versului: adună „praful cosmic, leagă „fulgerele între malurile râurilor În același timp, este aceeași dilemă și Vartan Arachelian DAN CIOCA SAU MOD DE NTREBUINARE CONTRA URTULUI În sfârșit, după amânări succesive, ținând de dezor-care asigură amintirii privilegiul de a-ți face bine L-am ganizarea, organizarea și… reorganizarea Institutul Cul-cunoscut în vremuri de demult, când căzusem într-o tural Român, a apărut albumul monografic Dan Ciocalungă pasă proastă în urma abuzivei mele transferări la (Editura ICR, 2015) Dacă ar fi să ne luăm după durataTeleviziune Consecință a unei sancțiuni votate în una- acestei gestații, lucrul bun se face în mai mult timpnimitate, cu o singură abţinere culmea ironiei, cadris- decât nouă luni Dar nu asta e problema de rezolvat întul făcuse notă separată deci unanimi fuseseră și cei cazul altor mari artiști care-și așteaptă rândul, ci faptulpe care-i consideram prieteni De atunci mefiența mă că iubitorii de frumos au la îndemână o lucrareva ține departe de colegi Mă mir și acum, după patru- excepțională din punct de vedere grafic, cu lămuritoarezeci de ani de la penitența dictată de Partid, ce m-a explicații bilingve ale drumului parcurs de septuagena-făcut să mă apropii de Dan Cioca, mai ales că avea co- rul artist român Despre opera întinsă de colorist, dese-legi de grafică și simandicoși, și scorțoși Îmi trebuia ci- nator și scenograf apar în acest volum aprecieri aleneva, dar nu oricine, să ilustreze coperțile cărții unor scriitori și critici de artă făcute în diferite perioadeVorbete-mi de dragoste, care urma să apară la Editura ale artistului: Eugen Ionesco, Romulus Vulpescu,Eminescu Astfel avea să înceapă asocierea mea cu I D Sîrbu, Petru Comarnescu, N Carandino, Marin So-arta lui Dan Cioca Apoi cu prietenia lui Nici el nu era, rescu, Adrian-Silvan Ionescu (prefața volumului: Ciocacred, într-o pasă prea fericită Cum nu era atunci nici un Vrăjitorul), Iolanda Malamen, Grigore Arbore, Ruxandraalt mare grafician, Eugen Mihăescu, pe care-l știam din Garofeanu și alții Postfața albumului îmi aparține paginile Revistei Secolul XX Ironia epocii făcea ca ei, Întâlnirea cu Dan Cioca face parte din acele bucuriidoi mari de artiști, cam să multă nu se vreme simtă artele în largul frumoase profesiei din lor,repu- de-oarece 268SAECULUM 7-8/2015PRO lector blica roie fuseseră confiscate chiar de colegi graficieni,secretul cu care începe și se rotunjește lumea noastră dar nu printre cei care râvneau să emancipeze desenulDin peregrinările sale în lume el s-a reîntors acasă în regatul artelor frumoase; cheltuindu-se în mișculațiiîmbogățit Nu e rostul meu și nici expertiza mea să vor- administrative de acaparare a comenzilor de partid șibesc despre devenirea artistică a lui Dan Cioca Dar ar de stat, după ce se exersaseră în ilustrații propagandis-trebui, musai, să vorbesc despre omul Cioca, fără tice care exaltau o bucurie absentă de 1 mai, 23 augustcunoașterea căruia arta lui, mai ales cea abstractă, a și, un timp, 7 noiembrie, ca să expieze apoi encomiasticuniversului său coloristic, n-ar avea parola, accesul în de ziua celui mai iubit și a jumătății sale Şi toate astealanterna magică a creației sale Cum aminteam, aveam după ce abandonaseră reprezentările caricaturale alesă ne reîntâlnim în 1990 la New York Bucurându-mă, luptei de clasă, se osteneau în sterpe vituperări ale pic-nevoie mare, de zorile Revoluției, m-am ferit să-l întreb turii nonfigurative Un timp, Dan și-a găsit refugiu îndacă se vindecase de spaimele tinereții sale În anii din preocupări adiacentei artei pe care le oferea Televiziu-urmă însă, când s-au înmulțit întâlnirile noastre, când nea Mai ales că teatrul cunoștea, grație unui neobositam început să-i cunosc o parte dintre nenumărații săi animator al scenei românești, o neașteptată strălucire prieteni, mi-am dat seama de dificultatea criticilor de a-l Așa se face că scenografia semnată de Dan Cioca adefini; artistul, ca și omul, scapă, se eschivează, iar cele însemnat artă autentică, cum a fost, de exemplu, spec-mai îndrăznețe calificări versatilul, capriciosul, dezor- tacolul Scaunele după Eugen Ionescu Dar fanta de lu-donatorul, agresivul, jucăușul, teroristul culorii, discretul, mină avea să fie repede închisă de propaganda deșocantul… sunt semnele unei dificile definiri de partid, care descoperise în televiziune, așa cum, cu zecidicționar Pe cât îi e criticii greu să-l prindă într-o formulă de ani în urmă, Lenin ghicise ce armă propagandisticăîncăpătoare, pe atât de ușor ne e nouă, amatorilor de poate fi cinemaul, un mijloc eficace de ideologizare înfrumos, să ni-l apropiem pe bonomul Dan Cioca cu fie- masă Într-o asemenea perspectivă, nu întâmplător, ceicare vernisaj în care artistul se descoperă, puțin câte doi graficieni, refuzând soarta sinecuriștilor propagandeipuțin, și întotdeauna cu încântare Arta lui a devenit în de partid, și-au luat lumea-n cap (Mă simt obligat sătimp limba vocației personale, iar restul datorează lami- deschid aici o paranteză, mai ales că în fața prăbușiriinării deopotrivă, harului, dar, mai ales, mediului în care învățământului, unii nostalgici exagerează lăudânda evoluat Asta și explică drumul invers, paradoxal, altfel învățământul superior de pe vremea noastră La fel cadecât se obișnuiește; nu de la răzvrătirea simțurilor spre la Artele frumoase, unde grafica militantă sufoca în fașăo cerebralitate riguroasă, ci de la linia ordonatoare a năzuințele creative ale învățăceilor, la fel și la filologiedesenului, de la desenul narativ la invazia totală a grămăticii confiscau ozonul celor veniți să învețe teh-simțurilor pe pânză Pelerinul care a străbătut viața ca- nica cu care pot fi făcute cuvintele să zburde; nu doarligrafiind lumea atent la mitologia s-a contopit în urmă în aceste două instituții destinate viitorilor creatori deîntr-un tot, artistul e, iată, una cu pulsațiile sale frumos cineva ar fi trebuit să sape în tencuială avertis-existențiale, inima sa cadențează sincron simfonia de mentul dantesc…)culori cu care călătorește pe corabia sa fantastică Nu Cum reușise Dan Cioca să se strecoare prin furcilese putea o idee mai fericită decât un album care să ne deformatoare ale școlii, asta ține de miracol O Gio-invite să călătorim în lumea magică de desen și culoare condă, după surâsul ghicit al unei femei de stirpe orien-a unui artist inconfundabil: Dan Cioca tală din capul căreia creștea Pomul cunoașterii; o Athenă mai puțin războinică, dar plină de roade avea să împodobească cele două coperte ale cărții mele Iar apoi, mult mai târziu, după ce aveam să-l reîntâlnesc peste Ocean, o serie de desene inspirate de megalo- polisul de pe Coasta de Est sau gondolele venețiene închipuite ca niște zvelte lebede aveau să-mi înnobileze refugiul familial; grație lui Dan Cioca am deprins privitul pe pereți ca leac împotriva urâtului Cât hău se întinde între grafica din gazetele timpului și seria aceea de femei împodobite edenic de Dan Cioca! Nu știu de va fi fost și seria aceasta de Minerve în expoziția de la Cra- iova din aprilie 1982 când, I D Sîrbu, marele proscris al epocii, avea să observe că „artistul se oprete pru- dent de pragul de unde încep comarurile, spaima, te- rorile sfâritului de lume sau ale infernului Chiar în acel an, Dan Cioca părăsea țara luând cu el iluzia că se des- parte definitiv de „lumea haotică despre care vorbea exilatul de la Craiova O fotografie de pelerin, la care artistul nostru ține atât de mult, fotografie care înci- frează afișul ultimei personale, e aidoma Bibliotecarului lui Umberto Eco, cel care deținea și se știa spionat Florinel Agafiței - Solitudine 7-8/2015PRO269SAECULUM lector Ion Brad O CARTE ORIGINALĂ ŞI CUPRINZĂTOARE În vara fierbinte a anului 2015, când Dumitru Raduvara unei cruci nemeritate Este generaţia ce nu numai Popescu a împlinit venerabila vârstă de 80 de ani, aucă nu lua act de această Golgotă a societăţii noastre, fost publicate mai multe volume dedicate sărbătoritului dar care încerca, după priceperea şi posibilităţile de ex- De asemenea, aproape toate revistele importante dinprimare, să şi vorbească despre ea Iar în acest sens, ţară i-au închinat articole şi eseuri, prin care opera sameritul de… deschizător de drum îi revine, neîndoios, vastă, de prozator, dramaturg, eseist şi poet, a fost aşe-în principal prozatorului de la «Steaua» Volume ca zată la locul meritat în istoria literaturii noastre contem-Fuga (1958), Umbrela de soare (1962), Fata de la mia- porane Cărţi şi studii în care, în mod firesc, evoluţiazăzi (1964), Somnul pământului (1965), Dor (1966), operei este văzută împletită cu viaţa scriitorului, nicio-Duios Anastasia trecea (1967), dar mai ales ciclul ro- dată lineară, de om izolat, dimpotrivă, implicată în celemanesc inaugurat cu F (1969), în proză, Aceşti îngeri mai multe, mai controversate şi mai importante eveni-trişti, Cezar, măscăriciul piraţilor, Pisica în noaptea Anu- mente de la sfârşitul secolului trecut, care l-au prins pelui Nouetc , în teatru, aduc pentru prima dată în prim- D R în funcţia dramatică şi delicată de preşedinte alplanul literaturii noastre caractere şi conştiinţe umane Uniunii Scriitorilor Cum a ajuns acolo, am evocat, când-bulversate moral de tocmai transformărilepolitice şi so- va, în Domnul Preşedintereprodus acum într-o antolo-ciale ce au marcat lumea spaţiului etnic românesc gie aniversară şi în numărul special al revistei „TribunaSecţiunea Excurs sentimentalreprezintă o evocare de la Cluj lirică a anilor de început şi prietenie a celor doi colegi În acest vast registru aniversar, cred că volumul celclujeni, când C Cubleşan primeşte această originală şi mai important i-l datorăm colegului şi prietenului nostruspecifică dedicaţie pe primul volum de schiţe şi povestiri de la Cluj, Constantin Cubleşan*, cu condeiul său exer-Fuga, debutul editorial al lui D R : „Cunoscutului poet şi sat în aproape toate genurile literare critic în viaţă!, C C În amintirea prânzului de gală, com- Cartea monografică se deschide cu capitolul Lumeapus din miere, brăgisme, râgâituri după noaptea de ca labirint, un crochiu bine conturat al tuturor celorşeptici Amiciţia clasicului în viaţă, DR Popescu, Cluj, aproape 300 de pagini: „Generaţia căreia îi aparţine Du-12 Mărţişoriu 1959, lapte de bivol ars, afumat, laptele, mitru Radu Popescu şi în capul coloanei căreia stă nu bivolul oricum am lua-o confortabil, este cea care şi-a datCapitolul următor, Un alt rege Lear, este o cuteză- seama, prima cu adevărat, că jaloanele literaturii pro-toare comparaţie a lui D R Popescu cu vestitul perso- duse în anii socialismului sunt în mare măsură false, cănaj shakespearian cu multe şi subtile argumente privind ele trebuiau depăşite, ocolite în cel mai bun caz, că ilus-mai cu seamă viaţa dinainte şi de după răsturnările din trativismul de faţadă practicat în perioada de dinainte1989: „La sfârşitul lui decembrie ’89, când D R pără- nu avea cine ştie ce în comun cu arta autentică, viabilă,sea jilţul prezidenţial al Uniunii Scriitorilor, începea, fără pornind asaltul (termenul nu este, fireşte, cel mai potri-îndoială, marea experienţă de viaţă a unui veritabil vit, dar corespunde limbajului vremii) de umanizare aRege Lear Singur prea puţini însoţitori îi călcau ală- problematicii existenţiale cu care omul… noii societăţituri, oarecum ezitanţi, nu pentru că s-ar fi îndoit de ne- se confrunta dramatic, departe de bătaia cu apă de rozecesitatea calvarului, ci pentru că nimeni, atunci, nu pe care romanele din deceniul al şaselea (Trandafir deputea şti cât va dura acesta şi-a asumat condiţia in- la Moldova,Bărăgan, Oraşul de pe Mureş etc ) o pro-trării în dizgraţia procopsiţilor istoriei şi s-a cufundat în puneau […]freamătul tumultuos al lumii despre care scrisese şi pe Pentru generaţia lui D R Popescu, idealurile uneicare acum voia, trebuia s-o înţeleagă altfel, în adevărul vieţi de marşuri triumfale nu mai reprezentau decât nişteei de acum S-a depărtat trist, purtând pe cap coroana simple sloganuri în dosul cărora oamenii îşi duceau po-şi pe umeri hlamida regală, prefăcându-se a nu auzi în urmă-i hohotele impertinente ale linguşitorilor de odi- Cubleşan, „Dumitru Radu Popescu în labirin-nioară, pe care îi oploşise în funcţii *Constantin 2015, 275 pag mitologiei contemporane, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca,Secţiunea Prozatorulse deschide cu analiza nuve-tul listicii lui D R Popescu, apărută fericit printr-o strategie 270SAECULUM 7-8/2015PRO lector artistică, pentru abandonarea realismului socialist alCum era firesc, o secţiune vastă se ocupă de opera acelor ani, când „povestirea a subminat ani la rând ro-Romancierului, cu scrierile sale „de cotitură, începând manul sacerdotal, umilindu-l, marginalizându-l, pu-cu Vara oltenilor,Umbrela de soare,Fata de la miezul nându-i la colţ pretenţiile de observator obiectiv alnopţii, continuând cu Epopeicul ciclu F”şi intrarea, ast- societăţii, dându-i cu tifla… Suciţii şi răsuciţii lumii aufel, în Labirintul mitologiei contemporane, apoi în Tra- prins curaj şi au intrat în istorii, neputând fi daţi ca exem-gedia destinelor maculate istoric, prin Vânătoarea plu de nobleţe şi gândire apostolică… Dimensiunearegală nocturnă, misterioasă, legendară, ironică, abisală, pa-Pline de tot interesul sunt capitolele Farsa ateistă, radoxală a acestor personaje punea în urmă discursulPersiflant şi grotesc,Condiţia eroului providenţialcu m- de lemn, iscat dintr-o raţiune de talaş, al sărmanilor eroipăratul norilor, continuând cu Dipticul Tiron B ”, Cum pozitivi ce erau urcaţi pe tractoare şi împinşi să tragămor eroii brazde noi peste haturi (D R Popescu, Puşca lui Ca-Din lipsă de spaţiu nu pot reproduce toate celelalte ragiale) capitole ale volumului, atât de inspirate şi originale Interesant capitolul Construcţia metaforică, despreO Addendăamplă reproduce interpretări critice da- Leul albastru şi „refuzul şaizeciştilor de a continua sătorate unor nume ca Mirela Roznoveanu, Valentin scrie după reţeta metodei realismului socialist, institu-Taşcu, Marian Popescu, Andreea Vlădescu Lupu, Sorin ţionalizat la noi imediat după război, n-a fost primit fărăCrişan, Cornel Ungureanu Păcat că nu s-au dat ex- opoziţie, fără rezistenţă din partea celor care îşi însuşi-trase din opiniile criticilor de seamă care s-au exprimat seră temeinic programul ideologic al partidului, în artă,în presă şi cărţi despre vasta operă literară a lui învăţând să gândească dogmatic şi să se exprime con-D R -Popescu form limbajului alcătuit din prefabricate propagandis-La Bibliografie sunt reproduse titlurile celor peste tice Sunt citate pe larg atitudinile critice, ostile, din30 de romane şi ale celor 6 volume de publicistică întreaga presă a vremii la apariţia Leului albastru având toate titluri atât de originale: Virgule, Galaxia Moartea ca un dor de viaţă porneşte de la apariţiaGrama,Dudul lui Shakespeare,Actori la curtea prinţului amplei nuvele Dor, socotită de Ion Băieşu „o capodo-Hamlet,Puşca lui Caragiale şi Scrisori deschise peră Aşa cum am spus încă de la începutul acestor opinii În Scenariul picarescsunt evocate cele zece scena-sumare, acest volum ni se pare a fi cartea cea mai ori- rii de film scrise de D R Popescu pentru regizori ca Geoginală şi cuprinzătoare dintre apariţiile aniversare la cei Saizescu, Alexandru Tatos, Dan Piţa, Sergiu Nico-80 de ani ai lui D R Popescu, pentru care confratele de laescu la Cluj merită toate felicitările noastre Rodica Lăzărescu DESPRE UN DAC ŞI UN… ROMAN „De fapt, aş fi putut să scriu un roman aşa începeUn „roman-fluviu de lacrimi, despre „lumea lui na- mărturisirea, ce ţine loc de postfaţă, a autorului recenttală, balcanică, vie, cu un fel de veselie amestecată cu apărutului volum cu titlu ciudat-exotic „Lambretta* sictir şi cu violenţă, despre un ţinut de legendă, Oltenia Dar, fiindcă este „oltean al dracului, sau al dacului lui de baştină, în care satele, apele şi munţii poartă adică nu e roman, Nicolae Dan Fruntelată nu scrie ro-nume ciudate, străvechi, precum acel Scorila, „nume mane („romane au scris numai romanii, că din ele sedac, de la tatăl lui Decebalus, un roman al unui ţinut trăgeau), ci, zice el, zvâcromane, vreo 17 la număr, cât„răstignit între câmpia neagră a Dunării şi dealurile Sub- arată în calendar ziua naşterii soţiei sale După care,carpaţilor Olteniei, călcat de toate seminţiile migratoare închizând cartea, constatăm că singurul roman pe carece-au vânturat ţărâna drumurilor cu copitele cailor în NDF l-ar scrie, dacă n-ar trebui să meargă la Billa săgoana lor spre alte zări Un roman despre Bălăciţa, cumpere cafea şi cartofi, a fost deja scris, iar tu, citito-„graniţă tulbure între Sudul fabulos al grâului şi porum- rule, tocmai l-ai citit bului şi Nordul oltean, acoperit cu mireasmă de prun, despre ierburi de leac, despre moartea ca o turmă de bivoli negri, despre lanul de maci dinspre Odesa semă-* 2015, 151 pag Dan Fruntelată, „Lambretta, Ed Semne, Bucu-reşti,nat cu trupurile inerte ale femeilor cu ochi albaştri şiNicolae 7-8/2015PRO271SAECULUM lector plete blonde, despre fete care înţeleg „limba văzduhu-între clanul Zdrăfani, ciobani ungureni, şi cel al Cletani- lui şi vorbesc cu animalele, cu păsările, cu cei din altălor, ţărani de câmpie („Satul Morţilor), ori cel despre lume, despre ceaslovul Lambrettei „cu pagini îngălbe-Noaptea Valpurgiei, ce are loc tot la Bălăciţa, doar că nite şi coperte groase, cu „litere ciudate, scris într-osfânta Walburga este doamna Violeta, „frumoasă rău limbă amestecată, semănând pe alocuri cu „limba ceaşi cu un bărbat „tolomac acasă veche pe care savanţii uscaţi se tem s-o numeascăIstoria mai nouă este însă una degradată, din care limba dacă, despre Lambretta însăşi, vindecătoare aa dispărut „vâna eroică, după cum degradat este şi lumii, despre timpuri vechi, de dincolo de istorie, despremitul autorul nu baladează despre mistreţul cu colţi călăreţii Dunării, „purtători de mit şi de blesteme, des-de argint, animalul lui e infirm, e un mistreţ orb, depen- pre „gorganele, mormintele barbare de regi călăreţi şident de un antemergător, vânătorii nu vânează că- podoabe, dar şi despre vremurile mai noi, care i-auprioara de foame, ci mistreţul de hobby, nu se mai adus la putere „pe băieţii buni, pe foştii kaghebişti, pemerge la vânat de cerbi (cerbul străina rămas captiv în disidenţi, pe poeţii repetenţi, pe actorii de doi bani, pebaladă), ci de oameni, ţăranii lui nu se duc „la ţigănci, bruneţi şi pe golani ci la Răspizdana, în confruntarea dintre clanuri pentru Un roman despre bunicul, Nicu Popescu, cel ce-afrumoasa Ioana, ce pare că repetă războiul Troiei, vi- plantat în grădină zece cireşi frumoşi, din care a maiclenii învingători nu se folosesc de măreţul cal troian, ci rămas doar unul, anunţând, parcă, naşterea nepotuluide o caricatură a acestuia un măgar dresat să aducă Nicolae, despre bunica, mamaia Constanţa, care-i spu-acasă porumbul furat de pe câmp… nea poveşti şi-l îndemna să le aştearnă „pe hârtie,Prezentându-şi laconic proza într-o revistă literară, muică, să nu se uite, despre tata şi istorisirile lui dinNDF o definea drept „o cheie magică prin care poţi să război, despre mama, învăţătoare, care l-a îndemnat săajungi în Oltenia mea Aş adăuga „în copilăria mea, gândească „mici compuneri din propoziţii cât mai clarecăci, nu-i aşa?, volumul stă sub un motto ce aminteşte despre poveştile familiei sale, despre poveştile „acestuide vorbele lui Baudelaire „Patria este copilăria Şi neam agitat şi călcat de toate vânturile istoriei… adicăcontinuă Ernesto Sábato mi se pare tare greu să fii despre rădăcini În fond, un roman despre copilăria caprofund în scrierile tale fără să fii legat, într-un fel sau un rai din care a fost „izgonit, aşa cum a fost alungataltul, de copilărie din Dăsnăţuia, un loc „destul de straniu pentru a primiUn roman tămăduitor, căci dincolo de „puterea din un nume pe măsură, unde domnea „o singură lege:seminţe ori din ierburi polovracă, băbuşcă, smârdar, povestea bunicii vineriţă şi încă multe altele, ştiute şi neştiute , pentru Un roman ce trebuia scris, pentru a aduna într-un altun scriitor ce vine dintr-un ţinut în care „vorbele au fost ceaslov poveştile care nu mai dorm noaptea, „se tre-mai căutate decât banii de aur, „singurul leac este zesc (…) şi umblă prin curte (…), plâng, se bucură, ceracela al scrisului câte ceva, fiindcă, dacă nu ştiţi, „viaţa noastră este unSe lecuieşte prin aceste zvâcromane Nicolae Dan drum între felurite poveşti, toate nebune, toate fără rostFruntelată de zgura timpurilor pe care le trăim, de du- aparent rerea acestei istorii boite, de sila de a se vedea „legiti- Un roman al copilului care trece istoria veche prinmat altfel de „nişte pretutindenari dispuşi „să-şi umple „filtrul vieţii înconjurătoare, făcând ca pe teritoriul co-istoria şi cultura de mirosul pestilenţial al nihilismului im- munei sale, al Bălăciţei ce poartă în sunete amintireabecil cu care ne expunem în geamurile prostituatelor de domniţei Bălaşa, să se repete toată istoria lumii, să sela Amsterdam? La această întrebare te lăsăm să-ţi răs- reinventeze marile mituri ale omenirii, precum cel al luipunzi singur, cititorule! Cain şi Abel de pildă „o luptă între oieri şi plugari, DE-A MURITUL Un titlu subtil oximoronic Jocuri de nenoroc tri-definiţie ludică, este aşezată, într-o construcţie, de ase- mite cititorul recentei apariţii editoriale semnate demenea, oximoronică, sub semnul morţii N-am făcut o Ştefan Mitroi (RAO, 2015) în universul copilăriei Într-unstatistică a cuvintelor din familia lexicală moarte, dar colţ aparte al acestuia cel rezervat copiilor străzii necred că proporţia lor în text este copleşitoare, toată car- plimbase în romanul „Să locuieşti într-un lătrat de câinetea, cu cele 21 de naraţiuni scurte (poeme în proză din 2014 le-aş zice multora dintre ele), care alternează vocea na- De data aceasta, mirifica vârstă a copilăriei, prinratorului-copil cu cea a naratorului-matur, fiind când un 272SAECULUM 7-8/2015PRO lector disperat strigăt de spaimă, de refuz în faţa morţii („AşDupă copilăria cu semn negativ din romanul amintit clătina cerurile, urlând: Încă nu m-am săturat de privit!mai sus, Ştefan Mitroi ne oferă acum o altă perspectivă Eu rămân aici! Du-te singură!), când un geamăt dea copilăriei, dar la fel (dacă nu chiar mai mult) de neputinţă („Acum, că s-a terminat şi primăvara, şi ziua,încărcată de tragism copilăria ca punct de pornire şi şi timpul, şi lumina, şi cerul, chiar nu ştiu ce-o să fac tovarăş în călătoria omului spre moarte, copilăria ce ne Zău că nu ştiu!), când de dor de cei ce nu mai sunt, darînsoţeşte (sau ne conduce?) până la pragul ultim: „Dar mai ales de mamă ce caută copilăria la geam? Ce treabă are ea cu ce Elegie în faţa trecerii inexorabile a timpului, prozeleurmează să ţi se întâmple? Mai şi plânge ca proasta! lui Ştefan Mitroi din „Jocuri de nenoroc se constituieStă cu sorcova în mână şi plânge într-un univers aparte unde cosmosul seO călătorie care, văzută de la celălalt capăt al ei, cel întrepătrunde cu teluricul, unde „cel mai înalt copac dinfinal, este extrem de scurtă („din burta mamei până la satul nostru era cerul şi Carul Mare scârţâie pe uliţe,groapă), reducându-se, practic, la două momente im- căci oamenii din sat „cărau cu el grâul de pe câmp Totportante: adineaurişi acum: „Adineauri se născu Adi- cu el mergeau la oraş sau la moară, din el coboarăneauri crescu mare şi avu nunta Adineauri îi născu mama, „desculţă şi cu mâinile pline de ţărână, iar tata,nevasta Adineauri băgă de seamă că i-au plecat copiii venit şi el cu acelaşi atelaj cosmic, îi aduce copiluluide acasă Adineauri îmbătrâni Tu-i adineaurea mă-sii luna sub forma unei felii de pepene Şi tot cu Carul Marede viaţă! sudalmă ce, prin năduful cu care este sunt duşi oamenii pe ultimul drum rostită, aminteşte de afurisenia argheziană din finalul Acelaşi melanj adună într-un tot armonios natura şipoeziei „De-a v-aţi ascuns omul căci „nu exista nicio deosebire între oameni şiTot ca la Arghezi, moartea este un joc (de nenoroc, celelalte vieţuitoare, „toţi creştem la fel, cu lapte de ladesigur, „de-a muritul adică), ultimul, ce încheie lungul mamele noastre Adică şi iarba, şi păsările, şi căţeiişir de jocuri care compun viaţa omului: „…m-am jucat pământului, şi oamenii Iarbă de ţâţă, copaci de ţâţă,mai întâi de-a laptele supt de la mama, apoi de-a mân- căţei de ţâţă, copii de ţâţă Ne jucam împreună, iar „din-catul pâinii goale pe burta goală […] pe urmă, de-a cres- tre toate amintirile, cea mai dragă îmi este cea a frateluicutul mare, apoi de-a dragostea […], pe urmă de-a pe care nu l-am avut niciodată Pentru că mama totnouă luni de la moartea mamei, şi mai pe urmă de-a amâna să îl nască, era mereu altcineva fratele meu Lanouă luni de la moartea tatei, după care de-a tatăl, pe început a fost ulmul din faţa casei (p 74), apoi un dud,urmă, de-a despărţirea de copii, pe urmă, de-a care s-a uscat de supărare că nu l-a luat la bâlciul deaşteptatul copiilor, pe urmă, de-a aşteptatul bătrâneţii, Sfântă Mărie, mai apoi un uliu cu care nu se putea jucaiar cel mai pe urmă, de-a aşteptarea morţii, joc pros- fiindcă mama îl alunga cu pietre, căci nu putea să-l su-tesc, despre care nu i-a spus nimeni că nu trebuie să-l fere „poate unde nu-l născuse ea Un sat cosmic,joace vreodată unde „fiecare femeie […] ducea câte un cuib de barzăSpre a se îndepărta cât mai mult de inevitabilul final, pe umeri Pe umărul drept ţinea Soarele personajul-narator, când copil, când adult, porneşte, Un univers în care divinitatea convieţuieşte în bunăasemenea lui Hyperion, într-o călătorie inversă, înţelegere cu umanul: deşi, grijulie, bunica se repederegresivă, spre origini, spre haosul dintâi, acolo unde să coasă cu aţa de mămăligă gaura ivită în cer, pentru„la intrarea în sat era joi Prin dreptul şcolii începea ziua ca Dumnezeu să nu „calce acolo din greşeală şi săde luni Un pic mai departe, pe la poarta noastră, era ajungă, bâldâbâc, pe pământ, rămâne totuşi o poartăvineri, iar în vale, de jur împrejurul bufetului, îşi făcea de trecere, de comunicare între cele două lumi desi-mendrele ziua de marţi, pentru ca, mai încolo, pe la gur, uşa podului prin care „se intra în raiul cel adevărat,casa lui Ion Milea, să fie sâmbătă În vremea asta, în podul casei bunicilor unde se aşază uneori Dumnezeu,celălalt capăt, la ieşirea din sat, era miercuri Haosul fiind acolo „mai aproape de cer Sacrul şi profanul sezilelor săptămânii are consecinţe dintre cele mai amestecă graţios în această lume imaginată de copil,neaşteptate: „…dacă murea cineva în partea cealaltă a „se aude cum calcă talpa de înger pe aer, în vreme cesatului într-o zi de luni, îl înmormântau, după două zile „sfântul din icoana de deasupra patului […] se strecoarăde priveghi, tot luni Drept care continuă sorescian în beci şi trage pe furiş cu furtunul, lucrurile şi fenome-naratorul, „auzeai pe câte unul spunând despre cel nele se încarcă de sacralitate, maşina de treieratmort: Putea să-şi aleagă şi el o altă zi de îngropare „duhneşte a sfinţenie, în ploaia rece „era şi niţică dum-Aşa, o să-i meargă rău toată săptămâna! nezeire, iar personajele sunt interşanjabile: copilul îiCălătoria înapoi în timp, spre un „ieri ce se ţine „ca prostul locul în icoană îngerului său ce voiaadânceşte tot mai mult în trecut („Mama a împlinit ieri, să-ţi „dezmorţească oasele, Maica Precista scoate pâi-28 august 1952, vârsta de 18 ani […] …tot ieri, 28 au- nea caldă din cuptor, mama „stă de-a dreptul Tatălui,gust, 1941, mama a împlinit vârsta de 7 ani… […] … pe Maria „o chema Ioana şi credeam c-o să rămână,într-o altă zi de ieri, era prin vara anului 1934, mama până la sfârşitul timpului, mama mea!, „într-o altă zi,hotărî să se ivească pe lume) este fugă, disperată cea mai frumoasă dintre toate duminicile întâmplate defugă, menită a-l îndepărta de moarte Drumul în viitor pământ, pe Dumnezeu l-a chemat Vasile La fel ca pear fi unul foarte scurt („de la răsăritul soarelui până la tata Cred şi-acum că de fapt tatăl meu a fost în dumi-răsăritul somnului) de capătul lui fuge personajul-na- nica aceea Dumnezeu rator 7-8/2015PRO273SAECULUM lector „Doamne, ce fericire pe mine când s-au născut mama şi tata! […] Nopţi în şir le-am vegheat somnul, iar mai apoi, când au crescut mari, am avut bucuria să-i văd cum îi ţin în braţe pe bunicii mei nou-născuţi Sub ochii mei a cerut tata mâna mamei, nu înainte însă de a primi aşa cum se cuvine binecuvântarea de la mine În aceeaşi logică a scufundării în timp, după părinţi se nasc bunicii, apoi se căsătoresc, prilej cu care „mama a plecat din sat când a fost nunta părinţilor ei, căci „e semn rău să participe copiii la nunta părinţilor precizează, iarăşi amintind de Sorescu, naratorul Doar moartea tulbură viziunea „de-a-ndoaselea instaurată de copil, doar ea respectă, nesmintit, ordinea firească a lucrurilor: „Numai că bunicii mei, deşi foarte tineri, au stricat ordinea, murind primii Este o mare pro stie să crezi că părinţii îi învaţă numai lucruri bune pe copii Dovadă faptul că mama şi tata, urmând exem- plul părinţilor lor, s-au grăbit să moară şi ei Când nici fuga de viitor nu aduce împăcarea, ultima soluţie, de acceptare a datului de muritor, este în proza ce încheie volumul viziunea mioritică Dacă „toţi creştem la fel şi nu există „nicio deosebire între oameni şi celelalte vieţuitoare, şi moartea va fi tot o contopireFlorinel Agafiței - nvăţând pictura de la Mark Carder în natură Deşi a ratat naşterea „din flori („De ce nu m-or fi făcut părinţii mei din flori? Că era vară, înfloriseră toate câmpurile), moartea capătul celălalt de drum,vestea vieţii unui om dacă ştii să le asculţi), de este ultima şansă de integrare în armonia universului:interpretări la nivelul de înţelegere al copilului de ieri şi „…mă rugam de furnici să-mi şteargă paşii De maci,de azi, de aici şi de pretutindeni, cum ar fi acest scurt să-mi şteargă sângele, iar ploile ţinerea de minte… [ ]poem în proză intitulat „Secret: „Din pricina inimii lor Uite-l şi pe fluiericiul acesta, strigau oamenii din satcalde D-asta se topesc oamenii de zăpadă De ciudă peste gardul cimitirului S-a crezut om şi iată ce-a păţit! că ei n-au o astfel de inimă, oamenii ceilalţi pun totul pe În universul infantil în care totul este posibil ames-seama primăverii! Alteori, copilul gândeşte că sufletul tecul sacrului cu profanul, al celestului cu teluricul , niciomului „trebuie să fie ca fumul ce iese iarna pe coşul cuvintele şi sensurile lor nu fac excepţie: ca şi la Marincasei, numai că lasă în urma lui frig, nu căldură!, iar Sorescu, încântă în proza lui Ştefan Mitroi jocul subtil„stelele sunt la schimb cu oamenii Aşa cum nouă ni se pe claviatura polisemiei, glisarea pe fragila linie dintreduce după moarte sufletul în cer, sufletul lor, care este conotaţie şi denotativ, pe care o întâlnisem şi în pove-lumina, ajunge, după ce ele se sting, pe pământ ori că stea lui ăla micu’, protagonistului romanului „Să locuieşti„bătrâneţea […] vine la oameni cu scopul precis de a-i într-un lătrat de câine Atunci când vocea naratorialăopri din visat… Ca şi în romanul din 2014, unde copilul este a copilului aflat la vârsta tuturor naivităţilor şi a can-putea să facă tot ce vrea în gând („Când mi-e foame, dorii maxime, cocoşului care cânta pe culme „îimănânc în gând Când nu mai pot de frig, mă-ncălzesc răspundea cocoşul de la puşca pădurarului, se poaterapid în gând Tot aşa, în gând stau de vorbă cu sora şi sta „lungit pe patul puştii, bărbaţii mergeau la război (încu fratele meu mai mic) şi aici gândul este un alt spaţiu, primul mondial, bunicul, în al doilea, tata), în vreme cealternativă la cel real, mult mai îngăduitor, mai puţin femeile erau tot la război, mai întâi bunica, apoi mama,ostil, dar numai cu copilul, căci un sătean mut nu-i poate ţeseau scoarţe pe care puneau câmpuri înverzite şi apecere ceva lui Dumnezeu, eventual să-i vindece muţenia, şi păduri… Iar acum, când „Ucraina e colea, „războiul„pesemne […] că el era mut şi în gând celălalt, la care ţeseau mama şi bunica, nu mai există… Pepenii pleacă la oraş, în vreme ce „noi nu eram îndeajuns de copţi ca să plecăm, copilul nuNaraţiunile adunate în volumul „Jocuri de nenoroc, înţelege cum cineva se poate duce pe copcă vara,fulguraţii lirice mustind de tristeţe, sunt o invitaţie la „când nu era gârla îngheţată, alteori constată cămeditaţie asupra timpului, a vieţii şi a morţii, un îndemn „apăruse o gură în plus în casa noastră Era gura de lala asumarea destinului nostru de muritor, la acceptarea ţeava puştii cu care se întorsese bunicul din război,inevitabilului joc „de-a muritul, dar şi la împlinirea des- „stelele sunt clondire pline cu tării Tăriile cerului, despretinului de creator: „…pentru că era toamnă şi era frig, care auzeam adesea vorbindu-se etc etc am învelit-o [pe mama] cu cărţile mele, ca şi cum aş fi Găsim şi aici acelaşi discurs încărcat de uimiri ino-învelit-o cu pământ cente, de lumină şi comprehensiune faţă de tot ce-l înconjoară („rufele înşirate pe frânghie spun toată po- 274SAECULUM 7-8/2015PRO lector Traian D Lazăr DEFORMAREA MEA PROFESIONALĂ (STAREA NAIUNII 2004-2014) Fiecare dintre noi are, ori a avut, o profesie (chiaramenajase ferme piscicole După 1989, „sătenii au rupt dacă vorbim despre pensionari sau rentieri) Asta în-revoluţionar digurile ca să-şi recupereze terenurile de seamnă că, din necesitatea asigurării mijloacelor desub ape „ Nu s-au ales cu nimic, suprafeţele dove- existenţă, am exercitat sau exercităm o activitate oare-dindu-se necultivabile, iar fondul piscicol în veci distrus care şi că, fie prin studii teoretice şi/sau prin acţiuniCu ajutorul olandezilor s-a procedat la refacerea zonele practice am acumulat o experienţă de viaţă mai consis-umede situate pe Prut Direcţia Apelor Prut s-a angajat tentă într-un anumit domeniu într-un proiect-pilot de „restaurare ecologică a zonei Ne surprindem uneori, dacă nu ne-au spus-o alţiiCostuleni, pentru a reface „tot ce, fără minte, s-a dis- mai înainte, că manifestăm unele semne ale deformăriitrus (p 619-620) La scară mai mare, adăugăm noi, mi- profesionale Asta înseamnă că privim totul, sau doarnistrul agriculturii, D Constantin, a propus recent unele aspecte ale realităţii, prin prisma (prin ochelariirefacerea sistemului de irigaţii de la Dunăre Fără se- de cal?) ai experienţei şi informaţiilor profesiei O ficeta din acest an o asemenea idee nu încolţea lesne în bine? O fi rău? În general, ca orice deformare, oricecapul autorităţilor! abatere de la normal, deformarea profesională este ta-Jurnalul lui M R I conţine cifre edificatoare privind xată drept fapt negativ ineficienţa agriculturii româneşti: aproximativ 1000 do- Fire optimistă, îmi place să văd şi partea bună a lu-lari hectarul de pământ comparativ cu 50000 hectarul crurilor Am în vedere şi înţelepciunea populară, careîn Belgia, etc Cauza este redată prin argumente de au- spune că „orice rău e spre bine Mă încurajează întoritate aparţinând reputatului agronom Gh Ionescu-Si- această direcţie şi cazul „deformării biologice a ochilorseşti („Proprietatea este ca diamantul, cu cât o tai în lui El Greco, motiv de redare alungită, în imagine pictu-parcele mai mici cu atât valoarea ei este mai mică) şi rală, a figurii umane Ceea ce, în loc să-l facă indezira-preşedintelui Corporaţiei fermierilor americani, David bil, l-a făcut mai interesant, ca pictor Garst („Aţi vrut să eliminaţi comunismul şi aţi instaurat Meditam la toate acestea citind cartea lui Mirceasărăcia) (p 214-215) Contrastul dintre atitudinea rela- Radu Iacoban, Trăim o singură dată Jurnal 2004-2014,xată faţă de ideea comunismului exprimată de David Junimea, Iaşi, 2015 Garst şi fobia-turbarea afişată de mulţi intelectuali ro- Trăim o singură dată? Da Dar în câte feluri şi ipos-mâni ne permite să amintim o constatare probată cu taze ni se prezintă viaţa, o percepe autorul şi o prezintămulte fapte şi realităţi istorice: popoarele anglo-saxone cititorilor săi! Tocmai în asta constă valoarea literar-filo-şi slave au instincte şi manifestări comunitare mai pu- zofică a acestei cărţi ternice decât popoarele latine, individualiste! Comunis- Daţi-mi un punct de sprijin şi voi mişca Pământul,mul şi comunitarismul sunt cele două feţe ale zicea Galileo Galilei; daţi-mi un os şi voi reconstitui fiinţacolectivismului pe care, ieri şi azi, anglo-saxonii şi slavii căreia îi aparţine, spunea Cuvier; daţi un jurnal literarîncearcă să le impună românilor (latinilor) Numai că ro- unui cititor/comentator, şi va reconstitui viaţa autoruluimânii, nu se lasă! şi epoca în care a scris Unui comentator deformat is-Procesele economice, petrecute în România după toric, desigur 1989, sunt privite de autor în context general est-euro- Într-adevăr, jurnalul dlui M R I conţine informaţii dinpean Este şi cazul trecerii de la economia planifi- care poţi reconstitui „starea naţiunii la trecerea dintrecată (de fapt cu planificare obligatorie, legiferată, mileniile II şi III centralizată) la economia de piaţă (de fapt cu planificare M R I ne înfăţişează „ravagiileeconomice, localeestimativă, liberă, individuală), de la economia bazată şi sectoriale produse de evenimentele post 89 pe proprietatea comună la economia bazată pe proprie- Agricultura şi pescuitul Prin anii 80, „noua revo-tatea privată (de fapt mixtă) „Marea hoţie deghizată sub luţie agrară desecase cursul inferior al Jijiei-Prut şiforma «privatizării» demonstrează că nu numai în 7-8/2015PRO275SAECULUM lector Rusia, bunele intenţii pot să nu facă două parale într-osuma produsele capitalului străin Făceam investiţii din lume a banului dezlănţuit: capitalismul nu se instaleazăcapitalul propriu, iar azi „facem graţii pentru atragerea atât de simplu , prin decrete în absenţa culturii onestităţiicapitalului străin În schimb redă opinia specialiştilor că şi legalităţii , comentează autorul (p 654) Într-unorientarea generală a dezvoltării economicepe baza volum cu specific literar, autorul nu putea releva căcapitalului străin, este eronată Se citează opinia unui această «privatizare hoaţă» se făcea sub îndrumarea„expert de marcă în domeniul dezvoltării aşa zis «dura- experţilor occidentali Ce fel de experţi, de unde aveaubile» care „pledează pentru ieşirea din impas «prin noi experienţă? Din Marea Britanie, între altele, unde na-înşine» (p 665) ţionalizările (preluarea de către stat) decise de guvernulAutorul fiind un om de cultură, iar Jurnalul o scriere laburist, în 1967, au fost privatizate de conservatori,literară, este normal ca cele mai numeroase şi consis- când au ajuns la guvernare De la aceste privatizări autente referiri la „starea naţiunii să vizeze „starea cul- avut şi comuniştii români avantajele lor: Ceauşescu aturii cumpărat patentul motoarelor navale Rolls Royce pen-Din experienţa directă ori prin documentare, autorul tru echiparea navelor româneşti de 100000 tdw DupăJurnalului ne oferă informaţii privind starea instituţiilor ’89, a fost rândul occidentalilor cu experienţă să se fo-de cultură, starea oamenilor de cultură, a limbii de cul- losească de privatizările din România! Şi a românilortură, a raporturilor culturale interne şi externe, etc „deştepţi, care au prins ideea din zbor, invidioşi pe „pră-Aflat, timp îndelungat,înainte, dar şi după 1989, în zile mai mari ale privatizărilor din Rusia! fruntea unor instituţii şi asociaţii (societăţi) culturale, Dintre multiplele efecte ale acestei „privatizări, con-M R I are ochiul format pentru aprecieri comparative de semnăm una situată în aria de vizibilitate a autorului:evidenţiere a evoluţiei privind structura instituţiilor cul- „De-o unitate etalon a industriei uşoare (fabrica «Ţesă-turale, normele de funcţionare, calitatea şi destinul oa- tura» din Iaşi) s-a ales praful şi pulberea (p 543) Evi-menilor, resursele materiale şi realizările artistice, etc dent, distrugerea producţiei industriale şiPreşedinte al Asociaţiei Scriitorilordin Iaşi (1972- meşteşugăreşti proprii (româneşti) s-a răsfrânt şi asu-1990), M R I notează că „lumea scriitorilor a fost şi ră- pra comerţului, invadat de produse străine Cumpă-mâne marcată de subiectivisme şi de reacţii aleatorii rând, drept cadou de Crăciun, două casete-icoană,Schimbarea regimului politic a dus la schimbări struc- autorul descoperă „siderat, o inscripţie cu litere foarteturale şi de funcţionare Asociaţia a devenit filială a Uni- mici şi pale: amândouă icoanele sunt «made inunii Scriitorilor, dar „filiala nu mai are cum să exercite China» (p 214) Nu vă speriaţi, nu erau produse şi co-aceeaşi influenţă şi, mai ales, cu aceleaşi rezultate mercializate de firmele comuniste, ci de marile con-„Onorarea drepturilor de autor acum este excepţie, cerne occidentale, care se foloseau de ieftinătatea forţeiatunci era regulă Punctând trecutul, cu cele bune şi de muncă de acolo! mai puţin bune, M R I conchide: „Văd, acum, eforturi Întrucât ţinta principală a unei analize a stării econo-notabile ale Filialei ieşene întru posibila restructurare a mice este evidenţierea nivelului de trai, autorul nu ounei atmosfere de colegialitate, ce ar trebui să înceapă, ratează „ Trebuie să recunoaştem, scrie el, că traiulsimplu şi firesc, prin a ne citi unii pe alţii (p 647) nostru cel de toate zilele nu-i nicidecum mai sărac decâtJurnalul înregistrează efectul, nu totdeauna benefic, a fost Poate mai stresant, mai solicitant, mult mai nesi-al unor măsuri ale autorităţilor asupra unor instituţii gur, dar nivelul general de trai s-a ridicat sensibil Lade cultură Retrocedarea Casei Alecsandri, ce adăpos- întrebarea cât de general este acest «nivel general» au-tea Muzeul Teatrului Naţional din Iaşi şi relocarea insti- torul precizează că „mulţi o duc bine, destui o duc bini-tuţiei generează un comentariu amar Autorul nu are şor, iar polarizarea brutală din ultimii ani a dus subnimic împotriva principiului retrocedării, dar în cazul abscisa traiului decent sumedenie de români deveniţi,concret se putea găsi o altă soluţie având în vedere astfel, permeabili la efluvii nostalgice (p 365) Adân-„că-i vorba despre cea mai veche clădire din Iaşi, că cirea discrepanţelor sociale este o constatare deloc îm-„vreme de câţiva ani statul a refăcut-o din temelii, utili- bucurătoare într-o lume care proclamă drept idealzând soluţii şi metode mai valoroase decât însăşi clădi- întărirea clasei mijlocii El constată doar că marile averirea şi că „oriunde ar fi mutate exponatele nu mai din România de azi s-au constituit, sunt rezultatul, pri-«rezonează» atât de expresiv, tot aşa cum piesele din vatizărilor şi retrocedărilor frauduloase (p 664) NuMuzeul Creangă nu comunică deplin cu vizitatorul decât avansăm nici noi pe această cale pentru că ar însemnaacolo, sub tavanul bojdeucii „Flagrant greşită politica să-l confirmăm pe Friedrich Engels (marxismul) careretrocedărilor în cazul clădirilor de patrimoniu (p 185, susţine că „proprietatea este un furt ceea ce ne-ar201) transforma în ţintă a anticomuniştilor şi cum nu avemMeditând asupra „perlelor din tezele de la Bacalau- stofă de martir E drept că şi Engels a furat aceastăreat, autorul deduce că „s-a petrecut ceva nefast în formulă de la Proudhon!şcoala românească, ceva extrem de grav, fiindcă ab- Autorul nu consideră necesar să clarifice motivulsolvenţi de nota 10 au existat din totdeauna, după cum pentru care „ieri o duceam cu toţii cam la fel şi azi oexistau şi «proşti ai clasei», dar niciodată n-au fost flan- ducem, unii în sus şi alţii în jos Poate pentru că, ieri,caţi de colegi atât de ignoranţi şi de nevolnici, incapabili nu aveam o economie de consum, ci o economie desă gândească logic şi să construiască o frază pasabilă, producţie Investeam capital pentru a produce şi con-cu cap şi coadă (p 645) Nici autorul şi nici noi nu sumam produsele proprii, nu investeam pentru a con-legăm acest „ceva atât de grav de vreun regim politic, 276SAECULUM 7-8/2015PRO lector aşa cum se procedează de obicei Se ştie că, în 1930,Cultura românească este parte a culturii europene în toată România Mare, doar patru elevi au luat baca-şi mondiale Autorul reia frecvent şi examinează din di- laureatul Ne dăm seama de „slăbiciunea elevilor, darferite unghiuri raporturile noastre cu alte culturişi se şi de severitatea examinatorilor Din acest motiv, în anulîntreabă, dacă nu cumva, suntem pe cale să ne pier- următor, guvernul Iorga (aprilie 1931-mai 1932) a des-dem identitatea culturală şi, o dată cu ea, identitatea na- fiinţat bacalaureatul Ulterior s-a revenit la bacalaureat,ţională Aşa cum, deja s-a pierdut suveranitatea dar s-au găsit alte căi de ocolire a promovării calităţiinaţională, limitată prin integrarea în U E şi N A T O prin învăţământ Viziunea oamenilor politici asupra cul-Rând pe rând ni se prezintă informaţii şi fapte privind turii şcolare şi a educaţiei s-a schimbat, accentul că-diverse aspecte ale „ştirbirii identităţii culturale Cel mai zând pe cantitate, nu pe calitate Învăţământul avizibil şi consistent este aspectul material, rezultat al dobândit caracter de masă nu doar sub aspectul cuprin-„consumismului ce înlocuieşte produsele tradiţionale- derii populaţiei şcolare, ci şi a finalizării, prin absolvire specifice româneşti (îmbrăcăminte, obiecte de uz cas- Asta-i politica, şi se ştie ce raporturi „enigmatice existănic etc ) cu produse europene Ceea ce nu e neapărat între politicieni şi instrucţia şcolară Este cunoscut cazulun pericol, ba poate avea şi efectul benefic de a ţine desfiinţării examenului de admitere în universităţile dinpasul cu civilizaţia mondială, mai ales sub aspectul in- Norvegia, pentru ca, într-un an de criză economică, prinstalaţiilor şi uneltelor de producţie Mai gravă este lipsa includerea unui număr cât mai mare de absolvenţi ai li-de reacţie la „agresiunea asupra conştiinţei de neam ceului în universităţi, guvernul să poată raporta un(naţionale), a limbii, credinţei, tradiţiilor şi obiceiurilor număr redus de şomeri Desigur că, rostul acestui comentariu nu este acela Dacă în raport cu politicul, proprietatea e un furt,de a prezenta cititorilor, exhaustiv, starea naţiunii, ci de cultura (educaţia) e percepută ca subordonată-servi-a-i incita la lectură Au rămas multe aspecte pe care iu- toare Esenţa ei nu e profesionalizarea, ci îndoctrinarea bitorii de literatură şi „suferinzii de alte deformări profe- Din fericire, instabilitatea prezenţei unui factor politic lasionale le pot descoperi în volumul dlui M R I Poate putere face ca această subordonare să nu aibă, să nucă ar fi bine ca Jurnalul să fie plasat pe site-ul Preşe- fie folosită mult timp în aceeaşi direcţie, să-şi schimbedinţiei republicii, ca sursă independentă de informaţii şi ţinta Ca urmare, în locul generaţiilor fidele, dorite deaprecieri asupra situaţiei din România la începutul mi- fiecare factor politic în parte, cresc oameni care nu maileniului al treilea cred în nimic Nicolae Dan Fruntelată „DOAMNA-MIRACOL, EA, LIMBA ROMNĂ” Un om venit din istoria cinematografiei româneşti şi,doar au crezut că văd mai ales, din fascinanta zonă a Munţilor Buzăului, seSunt mai multe cărţi în această carte de sonete a lui aşază în poezia contemporană prin cărţile sale luminateCabel, sunt mai multe sunete în acest clopot grav de soarele sonetului El se numeşte Nicolae Cabel AmSuntem pe un pământ unde: nu te păzeşte nimeni, citit Corabia cu plete, această replică elegantă la cora-doar cocorii / ce ară orizontu’ primăvara / şi toamna-n bia lui Rimbaud, poetul ştrengar / printre stele muşche-codrii dăruiţi pudorii / când mai descui în sufletu-mi tar vioara / în leagăn nins cu sacru se adună / Doamna- Poezie şi muzică în tiparul de aur al sonetului, în liniamiracol, ea, Limba Română lui Vasile Voiculescu şi a contemporanului nostru, RaduEste aici o ars poeticaa unui poet deplin, stăpân pe Cârneci Amândoi buzoieni Nu cred că este o întâm-cuvinte ca lebede încoronate-n liră / surâde adevărul cu plare Aceşti autori şi îl includ aici şi pe Nicolae Cabel,încetul / luntraş între cuvinte e poetul construiesc un sistem, o cutie de fildeş în care mon-Nicolae Cabel are conştiinţa şi cunoştinţa vechimii tează poezia neamului său, are sentimentul Cosmosului şi al Logo- Pentru că ei, vorba lui Rimbaud, au văzut ce alţiisului aşezat în rimă ca într-un lanţ de aur 7-8/2015PRO277SAECULUM lector Când vine acasă, în ţinutul Buzăului mitic: în valurifaţa ta, vedenio! / şi levitam la vida es sueo mute lunecă zăpada / şi primeneşte sufletu-mi stingherDupă această raită prin lumea cărţilor, poetul se în- / păzeşte ea, doar singură ograda, / în cerga anonimuluitoarce, însă, la sentimentele şi cuvintele esenţiale, la oier poezia care-l individualizează cu totul: orice mi-ai da, În cea mai valoroasă parte a sa, poezia lui Cabel eeu Visul nu mi-l schimb / nici pe flămândul cărnii tale un ceremonial aproape păgân, nu unul de salon franţu-nimb / şi nici pe pasul ridicat, involt, / când stele adunam zesc cu crinoline şi cavaleri eleganţi, ci ancestral, legatîn cort de mituri, de o credinţă precreştină, alteori de o iubireIată iubirea, iată iubita, iată misterul: pe sânii copi- caldă, cristianică landri din vechile altare / tu limpezeşti furtuna cu zâmbet Viziunea e în unele poeme de un panteism cuceritor:fermecat / şi-ţi cerne marea, sfios, mărgăritare/ pe tronul Sunt rege-ntr-o poiană, ca unic visul meu /cel pendu-coapsei tale etern înfiorat lând între Nadir şi rouă / năvodul clorofilei mă-nvăluieAm senzaţia că o astfel de carte s-ar putea opri la mereu / luxuriant mustind sub lună nouă poemul de mai sus, dar îi mai adaug doar: să te fure ca Nicolae Cabel are un simţ al olfactivului cosmic, aşfecioară / când mă-ngâni în aspre toamne / Velerim şi zice eu, adulmecă universul cu nara unui miel, se umpleveler, Doamne de aroma ierbii, de primăvara când împăratul ploii ePecetea poeziei, a sufletului acestui poet adevărat încă la pândă, el scrie într-o livadă mistică din preajmaşi discret, în acelaşi timp, poate fi în această terţină a Raiului lui: Edenul, iată, e-n livezi / lumina vie de oriunde, / nu Uneori pleacă din lumea lui sură, coboară într-otrebuie decât s-o vezi lume a jocului de cuvinte, a livrescului uşor ostentativ Dar e atât de greu s-o vezi dacă nu ai ochi pentru Dar aceste alunecări sunt atât de rare încât i se per-ea, dacă nu ai auz pentru sunetul ei rar, dacă n-ai miros mit ca nişte nazuri ale unui prinţ al cuvintelor, ale regi-pentru aroma ei grea, paradisiacă zorului care este şi care simte nevoia să pună poeziaCartea regizorului-poet Nicolae Cabel, cel care a de- pe scenă butat în urmă cu trei decenii în „Amfiteatru, cel care a Când spune: aici, tot viaţa-i singura stăpână / Billyscris un volum de poezie cu un titlu extraordinar, O co- the Kid, atât de tare-n clonţ / aseară s-a-ntâlnit c-unmetă în cuşcă, şi multe alte cărţi frumoase, deci, cartea glonţ despre care scriu astăzi, Corabia cu plete, e un dar pe Ori: o zeitate devenea cuplet / înmărmuream încare vreau să-l împart cu toată lumea Marin Iancu ION ANDREIĂ „N CĂUTAREA SINELUI” Scriitor cu un traseu literar bogat, poet, gazetar șilume mitică, prin poeme cu rezonanțe baladești, de povestitor de mare talent, Ion Andreiță întruchipeazăsanctificare a eroilor neamului, în care picturalul și mu- im aginea unuia dintre marii scriitori-reporteri ai ultimeizicalitatea fluidă se armonizează întru evitarea mono- jumătăți de secol Carte a unei vârste literare prodi-toniei stilistice (Dac pe Columnă, Dave pe Olt, gioase, volumul Linia lui Dumnezeu (București, EdituraMogooaia,Valea Dacilor,Transilvania,ăranii i Uni- eLiteratura, 2014, 169 p ) se alătură celorlalte producțiirea,Inscripie pe Poartă ș a ) Generând stări care pun ale senectuții creatoare cu totul respectabile, din careîn alertă temperamentul melancolic al poetului, rezulta- poezia românească a mai cunoscut în ultimul timp altetul acestei provocări constă într-o poezie de înfățișări exemple pe măsură Sobre în imagism, poemele din pri-expresive și de mare franchețe a trăirilor Respectând mul ciclu al volumului (Dimineile albe) sunt dominateschema poetică folclorică și tonalitatea elegiacă, cu mai multă pregnanță de două linii tematice, una desusținută prin modul cu totul inedit de asociere a cuvin- cuprindere frenetică a spațiului fabulos al copilăriei, cutelor, poeziile Mamă și Mama mea cu vorbe bune, imaginea aureolată a părinților, și alta de orientare spreprima fiind poate una dintre cele mai înduioșătoare trecut, pe care Ion Andreiță îl evocă creând un timp decreații lirice pe această temă, se impun prin patosul 278SAECULUM 7-8/2015PRO lector nuanțării sentimentului de evlavie: „Cât de mult tu mi-aicătre ziuă / Și-apasă /Atâtea frânturi de aripi / Ucise cântat / Mamă, când m-ai legănat / Îți ardea cântecu-nSpațiul domestic aparține unei civilizații străvechi, bine- glas / Ca păiușul pe izlaz, / Îți ardea cântecu-n piept /cuvântate, dominate de chipul drag al părinților Du- Ca iubirea ce-aștept; / Ai topit în mine jalea / Ca-nioase și cu imagini intens evocatoare de spații cu drumeț topită calea, / Ai stins lacrimi și ispite / Cu nă-adevărat magice, poeziile Poiana lui Iocan și Fir cu dejde împletite; / De-atâtea plânsori amare / Ochiul tăuplumb, dimpreună cu mai sus citata Semne de toamnă, întors spre soare / Ca o rană-ncinsă doare; / M-ai scăl-din primul ciclu al volumului, sunt părți ale unei mitologii dat cu apă nouă / Furată în zori, pe rouă, / Când se stin-reconstituite într-un timbru pe care odinioară îl întâlni- geau stelele / Și-ți umpleau ulcelele; / Și năier mi-ai zissem și în lirica altor poeți, și-i numesc aici absolut la în- să fiu, / Tot în frunte să mă țiu, / Stâmpăr ca argintul viutâmplare pe Ioan Alexandru și Mircea Micu, de unde / O, de ce-ai topit în cântec / Doru-ntreg ca-ntr-un des-este preluată atmosfera de reculegere și cucernicie, so- cântec, / De-mi arde și-acum în piept / Ca iubirea ce-olemn melancolică Cu un lung șir de întâmplări și chipuri aștept? (Mamă ) Sensibilitatea lui Ion Andreiță se în-în memorie, poetul se destăinuie, rostirea oscilând între dreaptă insistent spre peisajele copilăriei, cu momentegravitate („Între două bătăi de aripă / Universul ne în care unele trăiri vin dinspre momente biografice ceprivește o clipă // Rânduind ce este de rânduit / Între generează un șir întreg de imagini îndepărtate („Mi-Clipă și Infinit Clipa i Infinitul) și duioșie („Între om, roase-a mere coapte și-a palide gutui / Din ramul micpământ și cer / Moare ultimul năier // Într-un colț de Uni- ce urcă și gardul vrea să-l treacă, / Miroase a merevers / Dumnezeu mai șterge-un vers // Și cu creta pe coapte, a struguri și lămâi / Și-un pui de rândunică vreatăbliță / Desenează-o iconiță / / Și-o trimite cu mult dor mama să-și întreacă Semne de toamnă), iar altele/ Spre-un pământ mai primitor ntre om, pământ i generând profunde tonuri elegiace, cu regretul insistentcer) după copilărie și adolescență, cu toate sugestiile deli-În Amiaza iubirii, cel de al doilea ciclu al volumului cate ale unui paradis pământean venite dinspre Ion Pil-Linia lui Dumnezeu, sentimentul erotic este trăit ca stare lat: „Dintr-un deal mă strigă tata, / Dintr-o vale sunăprivilegiată de comunicare absolută, abandon senzual, mama / Între deal și între vale / Nu există nici o cale dar și dedicare spirituală Străbătut de atâtea patimi și (Dintr-un deal) Contemplarea devine contopire zgudui-doruri ascunse, versul se bizuie pe o anumită tensiune toare, exprimată în multe cazuri cu o rară forță suges-interioară: „Azi te-am așteptat ca să revii / Cum veneai tivă: „Acasă n-am mai fost de mult / Și asta-i tot povesteadesea să mă vezi / Stelele dansau pe zare goale / veche, / De când prin vaiere ascult / Chemarea fără dePetrecându-și razele-n zăpezi // Azi te-am așteptat ca pereche // La umbră de pământ și oase / Trag plopiipe-o mireasă / Sufletului să te pun altoi - / Să mă-mbăt cerul spre apus, / Mărgeluiește satu-n case / Și lunăcum se îmbată cerul / De atâta lună după ploi (Gând nu-i, nici stele nu-s // În nopțile de Sânziene / Ies oaseleascuns) Felul extrem de liber, în sensul sincerității, în la dans în zori / Pe-nmiresmatele poiene / Și saltă flăcăricare poetul își notează impresiile sau își comentează pe comori (Acasă) Trecerea în tărâmul miraculos altrăirile duce spre revelarea profunzimilor erosului, după poeziei autentice se împlinește prin versurile din Sărutulcum, în incantații de rugă sau blestem, apar în cristalina Lunii și din catrenulToamnă: „Se lasă-o toamnă grea înînfățișare sonoră a versurilor poeziei Blestem de inut anotimp, / Rod vârcolacii marginile lunii / Și-n noapteabărbatul alături: „Dimineața la plecare / Prinde-i dorul oarbă se aud căzând / Castanele pe-acoperișul lumii cingătoare / Să-l cuprindă, să-l apasă / Dragul pragului Meditațiile pe tema acumulării timpului în ființa umanăde casă / Furișând prin stranii alte / Podgorii poteci în- sunt stăpânite de fervoarea intonării: „Cântecul meu /calte / Și mai pune-i, pune-i fusul / Unde i-a-nțărcat apu- se va risipi / Ca frunzele toamnei, / Dacă nu cumva /sul, / Într-o urmă de mioară / Copită de căprioară / Când Sufletul celui ucis / Se va întoarce / Să le adune /Re-muiere, când drăcoaică / Jefuită de Drăgaică / Și lă- constituind astfel Copacul Cu totul ingenioasă, prinsată-n drumul mare / Arsă-n mută așteptare Poetul feericul limbajului și prin modul în care rostirea liricăzăbovește grațios în stil folclorizant, versurile amintind, preia fluiditatea expresivă de la Nichita Stănescu, necel puțin prin spontaneitatea ritmului, de „cânticele lui apare Cântec de dragoste, unul dintre textele cel maiMiron Radu Paraschivescu Ion Andreiță e un sentimen- bine articulate prozodic („De demult și demult / Pe cândtal atras de stările inefabile, îndrăgostit de metaforă, mij- nu ea pământ / Nici cuvânt nici necuvânt / Doarloc fundamental de transfigurare și de comunicare dorință-n cer visând / Cerul visului arzând // De deieri șipalpabilă Un asemenea mod propriu de exersare a deieri / Plutind valul nicăieri / Nimănui de nicăieri / Dupăimaginației poate fi identificat și în poemele din ciclul loc pentru năieri), așa cum versurile din Cântec la ple-arpele casei, cel mai amplu din structura volumului de caresugerează un fel propriu de exersare a imaginației,față Sugestivitatea notațiilor și impresiilor e întărită aici într-o alternanță de proiecții mizând pe un șir dede prezența unor metafore și evocări de o deschidere construcții simetrice într-un decor denotând în principiusemantică mai mare, supuse tot mai intens unui efort tensiunea și durerea provocate de dispariția unei ființede concentrare maximă, atât de potrivite în acest caz apropiate: „Nu știu, / Poate s-a rotit / Pământul aziapetitului reflexiv-interogativ al eului liric Sugestia poe- noapte / Mai mult decât legea / Care-l susține, / Poatetică funcționează subtil și eficient, atitudinea fundamen- peste plânse / De stea / Este un tărâm care / Nu ni setală fiind a unui însingurat, navigând în apele cuvine // Nu știu, / Poate a adormit cineva / Într-o casăincertitudinii existențiale: „Ci numai eu, păcat lumesc, / Cu ferestrele dinspre suflet / Deschise, / De-au năvălitTresar și-acum, cu fața-ntoarsă / Spre satu-n care în- 7-8/2015PRO279SAECULUM lector tâlnesc / Doar iarba veștedă și arsă (Acasă) Sau: „Pri-tului / Zburătăcind paserile vieții Variațiuni pe tema vesc prin verigă, deliru-nclină / Vag amețeala-n gânduriidentității existențiale, versurile sunt cuprinse de o activă asudate / Stârnind luceferi, ca un vis spre ziuă / Șiconștiință a limitei și a hazardului De-a dreptul uluitoare roua să ne-mbete nu mai poate (Privind prin verigă) prin frumusețea imagistică, cu un fel curat sorescian de Latura interogativă, motivată de același efort reflexiv,a manevra cuvintele în asociațiuni neașteptate, par să poate fi identificată și în Obsesie, unde elementele defie poeziile Gondolă(O frunză de măslin / Pe lac / Și-n univers de o mare diversitate devin pretexte pentru stărifrunză / Omul-gânsac / C-o nervură de vâslă / În mână // dintre cele mai subtile: „Cineva se tot ține de mine, /Cântecul / Zdrobindu-și capul / De lună ), Ziduri (Ziduri Simt o umbră / Care nu încape perfect / Într-a mea, /înverzite / De istorii, / Luntrii neplutinde-n / Somn de pia- Roasă pe margini / De pecingine, / Călcată-n picioare, /tră, / Marco Polo răstignit / Pe-o vâslă / Și-un câine-al Vânătă și trasă la față / Ca un comandant / La spânzu-disperării / Care latră ) și Psalm(„Uneori / Am cea mai rători // Îi simt răsuflarea bolnavă / Umezind orice atin-înaltă / Umbră / Și nu știu / De-i apusul / Ori răsăritul / gere: / Unealtă, / Arbore, / Obraz de iubită, / Tăcere /Pământului / Prăpastie-i totul, / Orice sunet / Al nume- Numai ce încerc să le mângâi / Și acestea își schimbălui / E-o veșnică / Spânzurătoare ), după cum, fru- halucinant / Forma: // Unealta devine ură / Arborele cu-moase în muzical-picturala lor desfășurare de suavități, cută, / Obrazul mască mortuară, / Tăcerea postumă /se arată și poemele ntre om, pământ i cer, Poveri și Și mă întovărășesc / Așa / toată ziua Fiorul tragic și oOraie Timbrul care l-a impus pe Ion Andreiță, dezin- undă de deprimare sunt prezente în poeziile Invitaie lavolt, intelectualizat nu fără aderență la realul imediat, prudenă,Aeroportși, cu deosebire, în Zaruri, ultima, înurmărește în fond o retrăire a existenței sub norma unor același registru grav, surprinzând tot mai acut fragilita-modele umane Dincolo de toate cărțile sale de proză, tea ființei umane într-o lume aleatorie: „Uneori, / Cinevapublicistică sau eseu, Ion Andreiță fiind, în cele din încurcă / Linia vieții / Cu linia morții: / Se aude atunci /urmă, poet, creația sa lirică rămânând, prin întreaga sa Un huruit / De la un capăt / La altul / Al Universului //configurație, una dintre expresiile profund personale Așa s-a petrecut și azi-noapte: / A scârțâit osia pămân-ale liricii românești Cornel Galben PURIFICAREA BINEFĂCĂTOARE Ostatică prin „anotimpurile din vamă, Veronica Stă-În „fragmentul de lume în care locuiește observă tot nilătrăiește din plin „Splendoarea iubirii și arșița urii și,mai clar că „între a fi și a nu fi / e o poartă enormă / prin bulversată de evenimentele tragice la care a luat parte,care intrăm și ieșim / fără să știm , că „viața fiecăruia își descarcă preaplinul trăirilor într-o avalanșă de cu-e-un labirint deghizat, că e prea multă „tristețe în lucru- vinte, așezate când în tipare clasice, când în cele alerile mărunte, că, în genere, e o „eroare în lucrurile versului liber lumii, pe care n-a „sesizat-o nici Dumnezeu, și că, toc- Prinse în „hore semantice, cuvintele țâșnesc ai-mai din această pricină, „sufletele noastre-n mișcare / doma unui izvor de munte, creând „fără sfială vârtejese-agață de nori / și se-afundă-n pernele lor uriașe / și antrenându-ne într-o călătorie răscolitoare, în carecare ne știu direcția / în care se strecoară alte erori, / „materia agonizează în propria ei / liniște, iar amintirilede aceea trebuie s-o luăm mereu / de la capăt poetei „se-ntorc cu trupuri greoaie, într-o degringoladăPierzându-se printre „eldorade și zodii, are mereu cum numai destinul „ce merge în zigzag o poate orân-senzația că e „privită ciclopic și, pentru a evita „orice dui formă de iad, își numără „ungherele, culoarele, cămă- Învăluită în „cețuri catastrofale, existența sa pare cările intime, în speranța că „sitele diforme ale destinului se-ndreaptă spre „locul în care Neantul / este leagănulvor cerne răul de bine și că așteptata stare de grație nu ei permanent și unde toate se „petrec într-o nesfârșităva întârzia să vină pieire Tot mai singură, părăsită rând pe rând de ambiiEvadând din „somnul toxic al nopții, are tăria să în- părinți și de cel căruia îi dăruise inima și „sufletul trans-frunte solstițiile oarbe și să o ia mereu de la capăt, rein- parent, poeta simte pe zi ce trece nu numai că sineleventându-se: Zodia mea îi făurise taina / din izvorul se înstrăinează de ea, ci și că trupul o ia razna, trecândtristeii / după care toate s-au derulat confuz – / sinuos, ca un „tren spre un tunel fără nume destinul / m-a învăat să m-arunc / în mări învolburate / 280SAECULUM 7-8/2015PRO lector să mă ridic apoi – / au fost ochiuri de apă / în care-amputea ademeni / purta-n sine cinstea, dreptatea / în intrat / au fost solstiii oarbe / în care m-am reinventat /forme absolute, acum revolute / ca pălăriile ridicate po- au fost interstaii stelare / în care mi-am lăsat earfele /liticos pe timp frumos; / Pentru teama lui de moarte / i i cântecele mele / murmurate de saltimbancii regilor /comandasem atunci un înger nou / de vreo câteva ca- au fost nenumărate poeme / înirate-n zodia mea / ne-rate / tratasem cu el – cum se spune – / să-i mai fi dat numărate drumuri ce semănau a labirint / până cândvreo câiva ani de la mine / însă, indecis – îngerul perfid am ajuns aici / în punctul final al acestei iubiri(Solstițiia plecat / i n-a mai venit(Încă ceva despre tata) oarbe) În preajma sa se află „fără identitate / într-un seden- O iubire pe care cel căruia i-a dăruit-o nu o merită,tarism al regretelor, sentimentele „foșnesc într-un colț chiar dacă la început a venit către ea năvalnic, precumal trecutului și, bolnavă de „ruinele universului său, „caii sălbatici în câmpiile pustii Lăsând în urmă doarobosită deopotrivă de viață și de moarte, Prințesa Ni- un „regret fastuos, gândurile i s-au îndreptat aproapemicului înalță, resemnată, o impresionantă rugă către în totalitate către evoluția bolii tatălui, la căpătâiul căruiaDumnezeu: Pentru încă o viaă / mai nate-mă, a vegheat până în clipa fatidică a despărțirii definitive Doamne! / om de lumină – altfel, altcumva / sporindu-mi Privit ca un sfânt (Avea o vorbă aspră / ca a vikingiloriubirea, / fără fântânile amare de-acum // Mai nate-mă! / când li se încalcă teritorii – / îi plăcea grădinăritul / prin/ Fără să mai exersezi prin mine / suferine, tristei, / tra- care reinventase / o altă minune a lumii – / avea o puri-gedii subtile / pe care le tot arunci / în marsupiul tate împrumutată / de la îngeri / i o lumină ce-o foloseaexistenei – / fără să mă mai pierd / în labirintul amar al / drept scut de apărare / El – acest om simplu, ăran /deertăciunii(Rugă) căpătase aură de sfânt –), chipul său e conturat pas cuChiar dacă nu mai poartă „surâsuri la butonieră și pas, zidit în versuri, aidoma unui „Manole minuscul:rareori mai trăiește câte un „fragment de fericire efe- Tata avea mâini decolorate i crăpate / de munci inter-meră, această descătușare a baierelor sufletului său minabile, repetabile, infinitezimabile – / avea un ochi dezbuciumat poate fi o „purificare binefăcătoare, benefică cobră imperială / simea dinainte ce lucruri seci dădeauviitoarelor etape ale creației, când „frumuseți fără nume năvală / căci trecuse cu brio faza experimentală; / pestevor lua locul tristeții și al deznădejdii de acum, iar „ie- necazuri i dureri trufa / păstra sufletul războinic al unuirarhia acestui destin nu va mai merge în zigzag, ci se apa – / tata tăcea mereu / îi văd i-acum farmecul su-va întoarce la șipotul dragostei, „deplină, stelară, cu râsului său / i-un iatac fără cadâne-lălâi / pe care nu-lcare ne-a răsfățat în celelalte trei volume Ioan Dănilă RESTITUIRI DOCUMENTARE Există în structura scriitorului fibre ce nu cunosc li-Verva Thaliei, Buc , Ed Fundaţia Culturală „Ideea eu- niştea până nu se găseşte momentul potrivit pentru aropeană 2004, p 347), încât cronicarul dramatic de- le face (re)cunoscute şi a le încredinţa definitiv publicu-cide: „Două lucruri sunt suficiente pentru a fi interesant: lui La distanţă de câteva decenii, o lucrare îşi poatesă trăieşti mult şi să ai o memorie bună (ibidem) conserva prospeţimea tocmai pentru că atinsese para-Vasile Iosif reeditează destinul plasat de febrilul jur- metrul de sus valoarea estetică nalist cultural sub sintagma „Granulaţia vocii Drama- Un atent observator al fenomenului dramatic, Adrianturg şi el, prezent şi el pe undele radioului, dar în alt N Mihalache, laudă un redactor de teatru radiofonic, untimp biografic (cu piesa „Maria, în 1961, reluată de „An- regizor de talent şi o echipă aşijderea pentru a fi scostena satelor în anii 2000), autorul „Pălăriei de pai în- din uitare piesa „Liga oamenilor cinstiţi, scrisă de Pandeplineşte cele două condiţii de mai sus: a păşit în al M Vizirescu în 1931 şi montată pe scena undelor după96-lea an de viaţă (n 16 mai 1919, Căuia, Dealul Morii, circa şapte decenii Autorul, la 96 de ani, impresionajud Bacău) şi deţine o memorie spectaculoasă (La 28 prin „mintea lui lucidă şi ironică (Adrian N Mihalache,sept 2014, l-am înregistrat video cu mărturii verificabile despre stagiul petrecut la Şcoala de Literatură „Mihai Vasile Iosif, Patruzeci de suflete şi… jumătate, Bacău,Eminescu )1 Egal, 2014 În urmă cu ceva vreme, mi-a încredinţat o mapă cuEditura 7-8/2015PRO281SAECULUM lector mai multe materiale, pe care le dorea tipărite sub un titlucial şi geografic: o mamă mâhnită aşteaptă „lângă sala sumativ: „Poezii, povestiri, schiţe şi dialoguri Mi s-ade judecată a Judecătoriei din Buzău (Inima mamei!), părut dezavantajoasă cumularea registrelor deşi, subiar „oraşul P , capitală de judeţ, e deconspirat ca fiind raport didactic, ar fi rezultat o imagine unitară a genuri-Piteştiul (în „Zvârluga) Autorul a fost ziarist la „Secera lor literare, aşa încât am oferit publicului o plachetă deşi ciocanul (Piteşti, 1951), aici e „Puntea suspinelor versuri („Sunt cântăreţul stelelor din vis, 2014), acum„un poduleţ în semiarc peste lacul artificial din parc (au un volum de proză, iar în final, dialogurile/piesele deconfirmat scriitorul nonagenar Mihai Ghiţescu şi profe- teatru (Mărturisim şi un regret: cititorul ar fi meritat săsoara Silvia Popescu, piteşteni) şi tot aici e strada parcurgă mai întâi povestirile, pe care le consider su-Exerciţiu, unde a locuit Dumitru Herţanu, de loc din Fi- perioare versurilor Profesoara şi publicista Ana Chis-lipeniul Bacăului, strănepot al lui Vasile Alecsandri, pe cop, care a cules textele, a plâns după ce a terminat decare l-am vizitat în anii ’90 („Se opri la casa lui de pe scris-citit naraţiunea „Inima mamei!)Exerciţiului), pentru ca după atâtea operaţii detectivis- Cele nouă povestiri (penultima, „O ploaie de vară,tice, autorul să menţioneze în final: „Piteşti, 1966 Alte cu alte cinci schiţe) demonstrează prin tematică şi com-elemente fac parte din actuala biografie a lui Vasile Iosif: poziţie că Vasile Iosif este nu numai un iscusit drama-Ionuţ, nepotul, se pricepe de minune la tractoare şi ma- turg, ci şi un prozator de talent În literatură esteşini, redactorul de carte, Georgiana Ciobotaru, de loc revendicat primordial de teatru, dar după 1990 s-a afir-din Căuia, trebuie asociat cu dedicaţia din „Amurg mat şi ca autor de scrieri pentru copii şi ca poet (Cândsenin 1996 („Părinţilor mei: Ioana Iosif şi Constantin l-am cunoscut, în 1999, la Bucureşti, aveam asupraCiobotaru), iar Constantin Bordeianu, cândva cores- mea doar xerocopia paginii din revista „Teatrul pe mar-pondent pentru agricultură al „Scânteii, mi-a confirmat tie 1989 Până la acea dată îi fusese reprezentată piesacă-l ştie pe confratele în ale ziaristicii de pe când lucra „Zburaţi, pescăruşilor!, în 1958 Doi ani mai târziu, ala „Satul socialist Dediu, „patriarhul şoferilor de la Au- fost montată la Teatrul Naţional din Bucureşti, cu un alttobază, mentorul perfect al lui Ionuţ (eroul nu doar li- titlu, „Maria, într-o distribuţie de zile mari: Eugenia Po-terar din „Patruzeci de suflete şi jumătate1)), are un povici, George Demetru, Nicu Dimitriu, Alexandru Giu-corespondent în lumea băcăuană: la B T T exista, în garu, Marcel Anghelescu, Grigore Vasiliu-Birlic, Silviaanii ’80, un şofer de autocar, Dediu, foarte iubit de ti- Dumitrescu-Timică, Sanda Toma ş a ) Fără a se can-neri tona în doctrine literare (cea mai activă, din perioadaDeloc idealizate, portretele umane, adevărate micro- formării sale ca scriitor, i-ar fi cerut să exploreze univer-monografii profesionale, ne fac nostalgici: pe atunci, o sul citadin), Vasile Iosif s-a dedicat total mediului sătesc,calificare nu era dată de diplomă, ci de fapte şi probată pe care-l stăpânea perfect nu doar prin obârşie (născutde situaţii-limită Emilia, asistenta medicală de 20 de ani într-un cătun al satului Căuia, Răspochi), ci şi prin pro-din schiţa cu acelaşi titlu, reuşeşte în toiul nopţii să facă fesiunea de gazetar la „Satul socialist, mai ales Poateo operaţie chirurgicală unui bărbat prins sub o stâncă, de aceea doi dintre eroii povestirilor sunt rataţi social:adică în vârful muntelui, bazându-se pe „cele învăţate Andrei, plecat dintre ai lui la oraş, ajunge să ucidă pen-la şcoala sanitară şi apoi în anul de practică într-un spi- tru bani („Inima mamei!), iar Pavel Ţurlea, să fure pen-tal ortopedic Atât de precis este limbajul şi atât de lo- tru a-şi răsfăţa amanta („Zvârluga) (Riscul de agice procedurile descrise de povestitor, încât pentru un descifra aici accente poporaniste oraşul, loc de pier-cadru medical de astăzi totul este o necesară reamintire zanie sau măcar sămănătoriste e redus ) Celelalte na-a etapelor din lecţia de prim ajutor: „Da, în trusă sunt raţiuni sunt crâmpeie din tumultuoasa biografie a satuluitoate instrumentele Şi antisepticul, şi vata, şi bandajul, românesc, la graniţa dintre orânduiri Deşi lucrări „deşi Dar unde-s sala de operaţii, narcoza, infirmierele? sertar (datate în anii ’50-’70 ai secolului trecut), cu per-Unde-i chirurgul? Pe toate le-a suplinit o straşnică (în sonaje ilustrând noua clasă muncitoare îndeosebi,acei ani, firească) pregătire de specialitate, atestată tractorişti , schiţele lui Vasile Iosif sunt atât de bine în-într-un dispensar comunal chegate, într-un stil atât de convingător şi de coerent,Nelu, tânăr şofer, ar fi primit astăzi cea mai înaltă încât marele duşman al artei acelui timp, proletcultis-distincţie din partea statului român, pentru performanţa mul, nu-şi arată fioroasa-i faţă Desigur, cineva voitde a salva cu „Vladimirescul lui (marcă autohtonă de orientat spre o lectură negativistă ar putea descifra ast-autobuz) vieţi nevinovate: „Răspundem de patruzeci de fel de accente, dar câtă vreme faptele narate nu au maisuflete şi jumătate, cornu’ ei de şoferie! , îi spune ta- nimic edulcora(n)t, iar realitatea ruralului nostru aceastaxatorului după ce o buna parte „din traseu rămase în a fost, cititorul nu are decât de câştigat Informat, acestaurmă Tot o situaţie-limită e şi aici: în cursa dintre două va şti să discearnă între comanda ideologică a regimu-localităţi dobrogene, proba de foc este traversarea dea- lui comunist (ca în „Pâinea noastră cea de toate zilele)lului mare al Urluiei, o Golgotă a şoferilor Alternativa şi adevărata mentalitate a ţăranului Rezultatul este unlipsei de pricepere e funestă: „Jos, podul cu parapetul documentar uman recuperat din uitare, care bănuim cărupt în câteva locuri şi vuietul pârâului, scurmat de şe- iniţial a fost câte un reportaj pentru „România liberă,nilele tractoarelor ce au remorcat autocamioanele sfă- „Satul socialist etc , al căror corespondent zonal erarâmate, sunt semnale de alarmă destul de Vasile Iosif convingătoare şi pentru cel mai încrezut şofer Maşina Ceea ce dă credibilitate totală scrierilor lui Vasilecondusă de Nelu e încercată de cele mai mari ghi- Iosif este inserţia masivă de realitate recognoscibilă so-nioane: pierde tot lichidul de frână, i se rupe axul car- 282SAECULUM 7-8/2015PRO lector danic (care conduce mişcarea motorului către roţile dinpărintească şi inima mamei spate), derapează („o viitură de apă răsese şi pietrişul,O imagine sugestivă din „Creşte iarba! („Iar frunzele lăsând un şleau clisos de lut galben), dar, „cu siguranţapărului din faţa casei au început să se mişte, cum am şi experienţa celor patru ani de şoferie, bazându-semai spus, ca buzele lui Petruş din clasa noastră El, doar pe volan, el, „cu măiestria jonglerului de circ, iesecând nu ştie lecţia, îşi tot caută cuvintele prin gură) biruitor din „acest joc nebun cu moartea A condus aşaexistă şi în „Extemporal de nota zece, dar cu alt refe- cum îi ceruse instructorul Dediu: „ca un jocheu larent vegetal („Când se mişcă frunzele salcâmului, cur sele de cai, după ce se dovedise „în mecanică aca-parcă-s buzele lui Petruş când nu ştie lecţia şi-şi tot demician (Sunt două dintre cele trei însuşiri de bazăcaută cu limba cuvintele pe sub cerul gurii) Alteori trec ale şoferului, proclamate de acelaşi dascăl ) Povestireanestingherite dintr-o carte în alta: „Fiecare proverb îşi este localizată „Constanţa, 1957, iar celelalte, în sudulare tâlcul său, subtitlul capitolului V din „Pălăria de pai ţării (Oltina, Stâlpu), în nordul Munteniei (Piteşti, Buzău)(Buc , Editura Ion Creangă, 1987), se dezvoltă în anii ori în Deltă (Tulcea) Despre Miroşeni, sat inexistent în2000: „Ascultam cum vorbesc oamenii şi încercam să România, Vasile Iosif spune că e invenţia lui desluşesc vorbele cele mai deosebite Mămulică- O parte dintre locuitorii aşezărilor dobrogene provinmamă! Ce m-am chinuit să le aflu tâlcul! („Extemporal din Moldova, „colonizaţi acolo după Primul Războide nota zece) Deprinderea datează din 1987, când ti- Mondial, cu deprinderi de viaţă demne de laudă (e cazultlurile comunicau orizontal: „Dulce ca mierea e miezul localităţii Oituz, comuna Lumina, unde un mecanizatorpepenilor şi, respectiv, „Pe ţărâna vie a patriei, aluzie agricol ca Emanoil Rujanschi este, în 2014, animatorulla vorbele lui Horaţiu, către tineri: „Dulce et decorum est cultural numărul unu al regiunii; familia lui provine dinpro patria mori (Plăcut şi frumos este a muri pentru pa- Luizi-Călugăra, judeţul Bacău) „Casă nouă, nevastătrie) şi descompunere a titlului unui cunoscut roman al frumoasă! Ehei! S-a înfipt bine în pământul Dobrogeilui Petru Popescu: „Dulce ca mierea e glonţul patriei noastre moldoveanul ăsta , spune un localnic despre(1971) Oaie, tractoristul-şef de la Secţia a 4-a („Oiţa) UneoriCompoziţional, cele nouă scrieri etalează meşteşu- acelaşi erou, năstruşnicul Ică, e în două schiţe, cuguri bine stăpânite de autor Titlurile au corespondent, trame narative separate: „Valsul miresei şi „Pe lotulnu formal, în interior: „Şi câte suflete avem în spinare popii „Un tractorist adevărat, chiar dacă i „s-a acrit deazi? îl întreabă Nelu pe taxator Va pricepe greu că o vaselină, colb şi ploi, stă acolo „sus, în şaua tractorului,femeie însărcinată urcă numărul la „Patruzeci de suflete fericit şi solemn şi jumătate; „Zvârluga este alintul Janei, „pentru Portretul care bate toate timpurile şi prejudecăţilesprinteneala ei, iar „Inima mamei! este nu doar co- este cel al profesorului de română „O ploaie de vară moara unei fiinţe („Tu, Andrei mamă, eşti inima mea! Tu genericul pentru încă cinci naraţiuni, una mai atrăgă-eşti inima mamei!), ci şi prefigurarea deznodământului toare ca alta ni-l apropie pe Dorin Moţoc (merită sătragic al bătrânei („Inima ei se stinsese pentru tot- aflăm numele adevărat al acestui scriitor, altul decât vâl-deauna); cu trei enunţuri mai înainte, autorul deconspi- ceanul Doru Moţoc), prototipul dascălului care a urmatrase finalul: „Căzu apoi mototol, după ce scosese un o Filologie clasică (în sensul de model) la universitateaultim(s n ) oftat greu, adânc ieşeană: la Codreni, e mai mult decât un intelectual alDescrierea ca un pastel („Afară, luna fugea spre satului Elevii lui sunt puşi să culeagă folclor, vorbe deasfinţit Vântul aducea prin fereastra deschisă izul duh, regionalisme de toată natura, porecle, nume de lo-proaspăt amărui al pelinului verde de pe stepa dobro- curi ori chiar să producă literatură originală Scriereageană, de pe câmpul parcă tot mai nesfârşit şi mai li- aparţine noului mileniu („Ne apropiem de anul două miiniştit în tăcerea nopţii ) ori ca un tablou din transportul unu şi dumneavoastră, ţăranii de azi, vă mai bucuraţi,sud-american sau indian (pe acoperişul autobuzului, ca şi răzeşii lui Ştefan, de ploile verii, îi spune el gazdei,„printre coşuri, saci, boccele şi geamantane, trei gâşte, care numeşte apa „sângele pământului) şi pare un au-două raţe şi două găini nu prea par mulţumite şi se toportret Gelu, alias Vasile Iosif sau orice aspirant laceartă cu un curcan Orătăniile şi-au scos capul prin îm- statutul de scriitor, primeşte de la dascălul său de ro-pletitura de sfoară a coşurilor şi cotcodăcesc, măcăie, mână o amplă lecţie de estetică în enunţuri ca acestea:bolborosesc pe limba lor) se îmbină cu un monolog „ literatura nu-i ca o fotografie făcută la secundă Estedramatic („Cu cine să se sfătuiască în durerea ei de o declanşare mai îndelungată în gânduri şi acţiune mamă? Cu nimeni ) ori mimat („Va plânge, îşi va Prozatorul construieşte conflicte lipsite de artificiali-smulge părul, de va fi nevoie, numai să-i uşureze tate (dragostea maternă, biruită de spiritul justiţiar, înosânda „Inima mamei!) „Inima mamei!, sau datoria paternă, mai puternicăDintre figurile de stil, Vasile Iosif preferă comparaţia decât orgoliul masculin, în „Oiţa) ori înlănţuie cinema-Peste douăzeci am identificat la o lectură fără intenţii tografic secvenţele imageriei erotice, ca stăpân al psi-contabiliceşti, cele mai multe fiind menite a întregi un hologiei feminine („Pe lotul popii) Motivele literarepeisaj interior creat cu experienţa jurnalistului preocupat comunică fără voia lor: nea Petre, din „Oiţa, are trei fetesă-şi menţină cititorul lângă text până la finalul acestuia: şi-un flăcău, exact ca Siţa lui Toader Vornicu, din „Inimatăcerea este „ca un lacăt uriaş, buzele strânse „ca nişte mamei! „Fetele îs mai aşezate, pe când „Băieţii îs maipeceţi mănăstireşti, iar vorbele legate, „ca spicele în derbedei, spune primul Andrei al Siţei însă „a batjocoritsnopi („Inima mamei!); un copil înfăşat e „ca o mumie satul în care s-a născut şi a crescut, a batjocorit casaegipteană („Oiţa); stropii de ploaie căzuţi pe geam 7-8/2015PRO283SAECULUM lector pocnesc „ca boabele de păpuşoi când le coci pe plită,culele de la maşina de scris am avut la dispoziţie ma- iar curcubeul „pare un arc de triumf peste întregul satnuscrisul dactilografiat nu deţin semne diacritice ) („O ploaie de vară); ciutura unei fântâni în câmpieUnele cuvinte, rostite de puşcăriaşi, nu pot fi decât „atârna sub cer ca o cădelniţă uriaşă, iar ciulinii rosto-din categoria argoului („Măi nea Ţurlea, serveşte-mă goliţi de vânt sunt „ca nişte mingi mari, negre („Pâineac-un aprinsibil!; „Apoi a cadorisit-o cu haina de blană; noastră cea de toate zilele) Epitetul este simplu, darsublinierile ne aparţin), dar altele sunt creaţii ale scriito- expresiv („Sârba popilor nu poate fi decât… „îndră-rului Câteva sunt derivate cu prefixe („străpufneau, cită), nutrindu-se din energia atributelor circumstanţialedespre cai) sau cu sufixe („înţepăcios; „târcoleală, de („Plăpânde, firele grâului semănat în toamnă, înverzite,la târcol, -e; plozărit, despre copii; guguşteau, despre stăteau trufaşe în vântul călduţ ) ori a elementului pre-guguştiuci), iar altele sunt abateri fonetice („taică-tu, fa- dicativ suplimentar („trufaşe) Metaforele vin din inver-miliar; „odicolon, învechit şi popular, de la fr eau de sarea raporturilor sintactice („albul de var al lumii) oriCologne, trecut azi în sintagma apă de colonie), morfo- din prescurtări de comparaţii („o cireadă de nori saulogice („geambara, de la geamparale, folosit numai la „suliţele soarelui primăvăratic), toate slujind descrierileplural) ori lexicale („năzdrâlea, pentru nepriceput; „ta- de natură lani, despre cai) Arhaismele ori neologismele colo- Vocabularul topit îndeosebi în masa naraţiunilor pro-rează deloc ostentativ descrierile: bulumac „stâlp de iectează experienţe de viaţă şi scriitoriceşti dintre celesusţinere; conovăţ, conoveţe „funie fixată pe ţăruşi, mai diverse Un simplu automatism verbal „trăi-te-arpentru priponirea cailor; corhană„coastă de deal plină Dumnezeu (amintind de „Mânca-v-ar Raiul! al părin-de râpi; corlată„iesle; colibă pentru vite; suport pentru telui Cleopa) , pus în gura unei bătrâne, traduce largatransportul snopilor sau fânului; poliţă în jurul cuptoru- bunăvoinţă a unui creştin pentru semeni, în condiţiile înlui; crepdeşin„ţesătură (din crêpe de Chine); gorgan care ideologia marxistă era singura acceptată („Patru-„movilă deasupra unui mormânt străvechi; hreapcă zeci de suflete este datată 1957), iar numele divini-„greblă mică aplicată la coasă pentru a aşeza în brazdă tăţii nu avea dreptul nici măcar la majusculă (În altgrânele cosite; polog1 „ţesătură ţărănească; ţesătură registru, glumeţ, este imprecaţia lui nea Dediu la adresafină; 2 „cantitate de iarbă sau de alte plante, cosită ori şoferilor: „lua-v-ar miliţienii toate taloanele!) Comic debună de cosit; prichici„margine ieşită în afară, ca o po- limbaj trebuie să se numească utilizarea alternativă aliţă, la horn, cuptor, vatră sau fereastră; răriţat„lucratul apelativelor tovarăş/tovarăşăşi domn/doamnă: „Ţi-adu-pământului cu rariţa (un fel de plug, care răstoarnă sei de mâncare, tovarăşe (Tanţa, din „Pe lotul popii),brazda în ambele părţi, formând şanţuri); a sfeterisi„a alături de „Bineînţeles, doamnă preoteasă! [ ] Dacăşterpeli; tânjală „proţap pentru prinderea celei de-a aşa zis-a domnul părinte (Nelu, idem), într-un contextdoua vite în jug; târn1 „mătură mare; 2 „coş de nu- informal (pe câmp, la arat), ca şi în „O ploaie de vară:iele; unealtă de pescuit; zăplaz„gard etc „Du-te de-l pofteşte şi pe domnul profesor Altfel stauÎn ceea ce priveşte erorile lingvistice, acestea sunt lucrurile în ambianţa formală: „Nu l-am învăţat eu aşa,aparente, câtă vreme trebuie puse pe seama vorbirii tovarăşi judecători („Inima mamei!) personajelor, în materie de fonetică (forma vodcă, din Vasile Iosif relatează din interiorul subiectului, al1973, când Vasile Iosif a scris povestirea „Emilia, ar fi cărui lexic tematic îl stăpâneşte la perfecţie: „diferenţial,fost interzisă de DOOM1, pentru ca în 2005 să fie ad- „ax cardanic, „ferodouri, „a debreia (aproape s-a ge-mise şi votcă, şi vodcă), ortografie (ar trebui încă trei neralizat azi „a debraia), „amortizorul frânei hidraulice,cratime pentru sintagma lasă-mă-să-te-las, inexistentă „tamburi (pentru conducătorii auto; autorul mi-a mărtu-în DOOM2; în cum, necumautorul a utilizat virgula or- risit că a fost şofer militar), iar vocabularul epocii estetografică, echivalentă cu cratima), morfologie aproape arhaic: „campanie agricolă, „tractorist-şef,(„Iertaţi-mă, dragelemele! , spune Siţa în sala de ju- „colectivă/„ceapeuri, „cooperatori, S M T /S M A , „zi-decată, în loc de dragile), sintaxă („E atâtea câte am muncă, „miliţian, „normator, „Pobeda (marcă de au-zis , pentru „Sunt ) ori semantică („Papucii mă-sii ei toturism) şi „teveu (pentru „Tudor Vladimirescu, marcăde viaţă!, cu un greu vizibil pleonasm) de microbuze sau autobuze) etc Diminutivul poate fi oCu priceperea ziaristului de a decoperta simpla pro- delimitare („Ştii Primul nostru copil nu e băiat E ovocare profesională şi a scoate la lumină, artistic, sâm- fetiţă! ) ori un alint paradoxal („O trase cu drag la piep-burele miraculos al realităţii nemijlocite, cu modelul tul lui şi-i şopti: «Băbuţo!») magistral al unui Panait Istrati şi cu capacitatea de a ab- Alteori sufixul deţine o funcţie precisă: după ce soţiasorbi viaţa în clocotul ei văzut ori nevăzut, Vasile Iosif a născut, Oaie e numit de prozator Oilă, cu un adaosne dă în „Patruzeci de suflete şi jumătate proba ma- morfematic propriu celor din Moldova (în această parteturităţii creatoare Într-o viziune panoramatică (toate de ţară predomină sufixul -ilă; în literatură, îl avem pecele nouă naraţiuni pot fi transpuse cinematografic, cu Dănilă, pater familias din nuvela „La Vulturi! a lui Galasucces garantat), dramaturgul-prozator-poet ne apropie Galaction, scriitor muntean) În deruta de la maternitateo lume în genere stigmatizată, în imprudenţa cititorului (are băiat sau fată?), este numit alternativ: „Oaiese în-grăbit, care îşi clamează dreptul la exprimare În Vasile toarse cu chipul speriat, iar cu câteva rânduri de textIosif şi-a aflat vocea potrivită: scrierile lui sunt aşteptate mai departe, „Oilăo privi mut, încremenit de uimire (su-recuperări documentare blinierile ne aparţin) (În treacăt fie spus, nu sunt sigur, ca editor, dacă titlul povestirii este Oiţăori Oiţa: majus- 284SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară Paul Spirescu singurăTaTea PoeTului de cursă lungă lui Rodian Drăgoi El îşi prepară singur cafeaua în fiecare dimineaţăFlorinel Agafiței - Ponton veneian are un ibric separat şi îi place s-o bea cât mai amară are gusturile lui fistichiu imposibile şi parcă îi vine într-una să creadă că în ceaşca lui de cafea se află o jumătate şi mai bine de ţară el crede cu toată tăria că pământul acesta nu e nimic altceva decât o himeră frumoasă apărută din vreme în vreme la hotarul timid dintre viaţă şi moarte visul lui vagabond hoinărind până dincolo de marginea lumii se izbeşte cu ţipăt de cerb însetat de pereţii întrebărilor sparte el nici măcar nu mai ştie dacă astăzi este joi sau duminică şi trece cu-ncrâncenare prin lume de parc-ar urca încontinuu o colină abrupta doar singurătatea lui se târăşte pe jos prin praful nestemat al cuvintelor ca uniforma unui biet infanterist aflat în misiune secretă de luptă alT anunţ la mica PubliciTaTe Spre marea mea ruşine, trebuie să vă anunţ că încă mai trăiesc adică încă mai respir oxigenul copiilor şi al celor ce mâine vor râde la soare încă mai fur, când şi când, câte-o scânteie din focul arzător al poeţilor ca să-mi ţină şi mie de cald măcar până la apropiata şi mult aşteptata plecare Încă mai umblu aiurea pe străzi, amirosind destrămarea din mugurii crinilor, mai şterpelind golăneşte câte un lujer, câte-o culoare, câte-o petală şi încă mai cred ca un prost în lumea ce-a fost şi în lumea ce vine şi în visuri şi-n flori şi-ntr-o viaţă curată, nebântuită de boală Încă mai primesc pensie din banii celor care muncesc ca să mă întreţină pe mine Şi încă-mi mai este lehamite şi încă-mi mai este ruşine! suPrema rugăciune Vino acasă, doamna mea, vino odată acasă, e de ajuns cât ai hoinărit prin spitale, printre halatele albe şi indiferente ale vânzătorilor de speranţe, ştii doar şi tu că te-aşteaptă patul tău, patul nostru, care e deja pe cale să te uite, perna ta proaspăt înfăşată în flori albastre de munte şifonierul tău, cu hainele tale pictate chiar de bătrânul Van Gogh, ştii doar şi tu că te-aşteaptă ţânţarii nemernici care te iubeau numai pe tine şi pe care numai tu îi vânai cu înverşunare în fiecare noapte, ca o nerecunoscătoare, ştii doar şi tu că te aştept şi eu, cântând la muzicuţă o serenadă a Cerului, şi muzicuţa nu e muzicuţă, ci e doar un biet tăiş ascuţit de sabie care se tot adânceşte şi se lărgeşte în buzele mele! 7-8/2015PRO285SAECULUMVrancea literară canTicum sacrum Ce soi de muzică ciudată, albastră, se-aude astăzi prin toate cotloanele universului, prin toate catedralele sufletelor dezrădăcinate de visele lor fără de chip, amorfe, ca un fel de Canticum Sacrum al mucurilor de ţigară şi al sfârcurilor abia înmugurite la domnişoarele înhămate şi ele la troica imaginară a amorului etern, ca un fel de naştere între două morţi paraleleFlorinel Agafiței - Dimineaă la Veneia ca un soi de Canticum Sacrum ad perpetuam rei memoriam! era o Vreme cam ciudaTă Era o vreme cam ciudată cu zile reci şi nopţi de smoală când ne treceam copilăria ducându-ne cuminţi la şcoală şi îmbrăcaţi în uniforme căram cu noi pulberi de astre era, dacă-ţi aduci aminte, chiar vremea tinereţii noastre parcă şi astăzi mai ţin minte cum doamna noastră profesoară ne-ameninţa cu note proaste ca să citim „Viaţa la ţară iar noi, câţiva băieţi mai şmecheri, mai răsăriţi şi mai golani fugeam la birt să bem o vodcă de câţiva lei şi câţiva bani era o vreme cam ciudată când ne tundeam milităreşte şi ne pândeau miliţienii să afle cine cum greşeşte când cu atâtea norme stricte care acum par desuete era aproape imposibil să vezi buricul unei fete era o vreme cam ciudată cu visuri mari şi praf de astre era, dacă-ţi aduci aminte, chiar vremea tinereţii noastre îngerul orb Şi-a pierdut complet vederea Îngerul acesta care mă veghează pe mine: stă şi bâjbâie primprejurul casei pipăie scoarţa caişilor cu buricele degetelor, ca un câine de vânătoare adulmecă aerul în stânga şi-n dreapta şi confundă uşa cu acoperişul cel împodobit cu smoala sufletelor intrate în putrefacţie De-acum încolo va trebui să-l veghez eu pe el îmi tot zic şi-mi repet la nesfârşit, închinându-mă cu limba în cerul gurii, ca o babă care trage să moară şi Dumnezeu nu se-ncumetă încă s-o aducă la El în ogradă! 286SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE AURĂ Mai ai multe poveşti frumoase de spus? o întrebădeget un strat fin aura Dar de aici până a reuşi să Domnu’ Învăţător pe Sonia Într-o duminică însorită ovezi aura persoanelor din jur e cale lungă Nu spun că să organizăm o şezătoare nu mi-ar fi de folos să pot vedea aura, dar eu cred că, Ea îl privi cu atenţie, ca să înţeleagă dacă vorbisedacă nu ai chemare, adică nu-ţi este dat să vezi aura, serios O privi şi pe doamna profesoară, cu aceeaşiatunci nu ştiu câtă pricepere poţi căpăta prin exerciţiu, atenţie Niciodată nu ştia sigur când vorbeau serios ceioricâtă stăruinţă ai avea Ştiţi cum e când ţi se fixează doi şi când se ţineau de glume Amândoi, ca respectândprivirea şi poţi să vezi în altă zonă Ţin minte că mama regulile unui joc, sobri, impenetrabili Niciun pic demă întrerupea când mă vedea uitându-mă fix: nu te mai transparenţă uita în fundul diavolului, îmi spunea Dar eu priveam Poveştile în sine poate că nu sunt frumoase, lespre nicăieri, nu vedeam nimic de fapt Nu prea înţeleg răspunse ea, dar atunci când trece timpul, capătă aură de ce-mi spunea aşa Dar când făceam exerciţii cu aura Şi aura timpului face ca poveştile de viaţă să devină fru-degetelor şi priveam fix, mi-am amintit de ce-mi tot spu- moase nea mama: ce faci, te uiţi în fundul diavolului? Îl privi pe Domnu’ Învăţător până în străfundul ochi- Dar tu percepi ca pe ceva negativ vederea aurei? lor Se bucura în interior ca de o mică victorie Şi nu ştia Nu, nici pomeneală Astăzi am tot pomenit despre cum, dar parcă i se tot ridica mingea la fileu, ca să-şimama şi acum, amintindu-mi despre exerciţiile pe care poată expune toate cunoştinţele, să-i poată uimi Nicio-le-am făcut, mi-au venit din nou în minte spusele dată până acum ei nu o văzuseră cu astfel de ochi Ob-mamei Eu cred că vezi aura doar dacă ţi se dă acest servă şi schimbul de priviri dintre Vera şi Domnu’dar Probabil trebuie să ai mai multă credinţă, să fii evo- Învăţător Vera ridicase o sprânceană în sus şi faţa eiluat ca suflet Să vii dintr-un cer înalt, cum se spune, să radia de zâmbet, bărbatul părea mai reţinut, chiar încur-fii un ales Nu-i la îndemâna orişicui Şi atunci de ce să cat mă bag dacă nu-i pentru mine? Despre aură tu ce ştii, Sonia? întrebă Vera şi al- Pe ceilalţi maeştri spirituali i-ai mai văzut? o în- bastrul mării din ochii ei parcă dădea în clocot vesel trebă Vera Bănuia că o vor întreba Îşi controlă mimica feţei, să Nu, nu i-am mai văzut Ei erau maeştri reiki, celebri nu se reverse în afară triumful interior în lumea lor Dar ce să caute la mamaia dacă ea nu voia Păi, ştiu că e un înveliş eteric care nu se poatesă le primească lumina vindecătoare? Că nu se poate vedea cu ochiul liber Pictorii au pictat în icoane auraface nimic fără acceptul persoanei Şi ştiu sigur că ma- sfinţilor Dar şi noi aveam aura noastră care este influ-maia era împotriva a ceea ce făceau ei Nu a vorbit prea enţată mult de starea de sănătate, culorile ei mai ales,multe despre asta, cred că nu ştia nici ea prea multe, o dar şi însuşirile ei Cine o vede înţelege şi cât de sănă-singură dată a bombănit, mai mult ca pentru sine, decât toşi suntem, cât de împăcaţi cu noi înşine suntem,pentru mine: numai Iisus poate să ridice mâna deasu- poate să înţeleagă foarte multe lucruri despre noi pra capului tău şi să-ţi spună: Umblă, credinţa ta te-a Tu vezi aura?vindecat Omul de rând n-are nicio putere şi strică rân- Aş vrea eu! Dar n-o văd Am citit mai de mult cevaduiala Nu am mai întrebat-o pe mamaia nimic şi nici nu despre tehnici de relaxare şi acolo era un exerciţiu carei-am spus despre lumina turcoaz pe care eu o văzusem te ajuta, nu să-ţi vezi aura, dar măcar să înţelegi despreMamaia era genul de femeie care nu putea fi clintită ce e vorba Dacă întinzi palma cu degetele puţin depăr-uşor din convingerile ei, oricâte argumente i-ai fi adus tate unul de altul spre o suprafaţă închisă la culoare şiS-ar fi enervat şi asta i-ar fi făcut rău Şi aşa creierul ei te concentrezi, privind fix, poţi vedea în jurul fiecăruise deteriora din zi în zi De ce s-o mai tulbur şi eu cu 7-8/2015PRO287SAECULUMVrancea literară argumente pe care nu era dispusă să le primească? Cu siguranţă că a fost o neînţelegere la mijloc Pă- Dar tu eşti dispusă să crezi, dacă înţeleg bine rintele nostru este un om deschis la minte Înţelege pe Păi, eu am văzut lumina, Domnu’ Învăţător, aşa cătoată lumea Eu n-am auzit de cineva să fi plecat neîm- eu ştiu sigur că ceva este, că oamenii aceia aveau opăcat de la părintele putere, puteau crea lumina turcoaz, sau cum îi spunea Nu şi când e vorba despre Vibraţia Dorinţei Împli- domnul Anton, Raza albastră a protecţiei, guvernată denite, spuse Vera şi stătu cu ochii aţintiţi pe mimica So- Arhanghelul Mihail Doar am văzut cu ochii mei Poateniei dacă mi-ar povesti cineva aş avea îndoieli, dar cum săFata se uită mai întâi la doamna profesoară, apoi se am îndoieli dacă eu am văzut cu ochii mei?uită în tavan, dar acolo nu găsi nicio punte de legătură Noi te credem, Sonia Îşi îngustă ochii, îi privi în treacăt pe cei doi, surprinse Da, mă credeţi pentru că aţi studiat, cunoaşteţischimbul de priviri dintre ei şi uşoara tulburare a Dom- problema, nu trebuie să vă conving E ca şi cum aş în-nului Învăţător şi abia atunci întrebă: cerca să vând castraveţi la grădinar Dar dacă aş lua pe Asta ce mai e? cineva de pe stradă şi i-aş spune că am văzut luminaDomnu’ Învăţător studie şi el tavanul, cam prin ace- turcoaz, m-ar crede? Mai degrabă m-ar crede nebună leaşi locuri pe unde îl studiase şi Sonia Într-un târziu Păi, nu? Şi eu aş gândi la fel şi altul, la rândul lui, la felspuse: ar gândi Şi tot aşa, nu? Lumea e dispusă să creadă Vezi tu, Sonia, îngerii, nu prea ştiu eu cum să-ţi ex- doar ceea ce vede Bine-ar fi dacă am crede fără săplic, dar măcar să încerc: Îngerii, arhanghelii pe care-i vedem sau să pipăim Toma Necredinciosul are atâţiaputem chema în ajutor, Măicuţa Domnului, la care ne urmaşi rugăm mereu, Iisus Hristos spre care năzuim, cores- Ce fel de ceai le-ai făcut maeştrilor spirituali? în-pund unor vibraţii cu atât mai înalte şi mai pure, cu cât trebă Vera rolul lor e mai determinant Vibraţia Dorinţei Împlinite a Avea mamaia un amestec de plante, salvie, vale-fost o stare creată simultan în sute de mii de suflete riană, roiniţă, sunătoare Îmi spunea că ceaiul ăsta eîntr-un moment anume, o stare care a însemnat o ener- bun pentru orice Mai ales pentru digestie Că ce-i maigie debordantă pe care fiecare om o elibera pentru a se important, spunea ea, decât să meargă bine burta Unîncărca de iubire, o stare atât de puternică, încât a că- ceai de care domnu’ Anton avea cunoştinţă pătat individualitate şi mie mi s-a arătat, sub chip uman, Deci ceai din plante obişnuite pentru că altfel nu aş fi reuşit să o percep Pentru mine, Păi, nu tot ceaiul se face din plante obişnuite?acea stare de vibraţie a fost un moment unic, de neuitat, Credeam că era vorba de un ceai din raze albas-am simţit-o adesea în toată amploarea şi a rămas în tre amintirea mea la fel de puternică Şi mereu rememorez Vedeţi cum râdeţi de mine, doamna profesoară?în toată măreţia acea stare de entuziasm sublim Nu Dacă nici dumneavoastră nu mă credeţi, ce pretenţii săştiu dacă m-am făcut înţeles Vibraţia Dorinţei Împlinite am de la persoane necunoscătoare?a ştiut că mă preocupă mult starea de sănătate a Verei Glumesc şi eu, Sonia Ca să mai destindem at-şi a fost de acord să ne ajute Astă noapte i s-a arătat mosfera Astăzi ne-ai făcut o mare surpriză Ai fost ve-şi Verei deta zilei! Dar tu ştii că preotul m-a luat la zor pentru căSonia avea o figură lipsită de expresie Se vedea vreau să folosesc metode neconvenţionale, ca să-mi re-treaba că nu înţelesese mare lucru Dar nici nu ar fi vrut capăt starea de sănătate? Chiar m-am temut că n-o să-să se lase bătută, să-i dezamăgească pe prietenii ei, şi mi dea sfânta împărtăşanie din cauza asta, atât erasă piardă locul abia câştigat părintele de tulburat Adică apare ca un fel de înger? Păi, părintele nu s-o fi lămurit despre ce e vorba, Ai intuit exact Mie nu mi-ar fi trecut prin minte să doamna profesoară, eu aşa cred Că doar este prietenfac această legătură simplă şi pe înţelesul tuturor cu domnul Anton, ştiu eu că se duceau împreună la mă- Păi de ce vă miraţi că părintele n-a înţeles? Cine năstiri, să se roage, când părintele nu-şi luase carnetulsă fi auzit de Vibraţia Dorinţei Împlinite? Ia să-i fi spus de şofer Că şi domnului Anton îi place foarte mult săpărintelui că e vorba de un înger care vrea să vină în se roage şi uneori rămâneau două-trei zile la mănăstire,ajutor şi atunci ar fi înţeles Aşa cum i-aţi spus dumnea- părintele apuca să ţină şi câte o slujbă acolo, se întor-voastră, doamna profesoară, ce să înţeleagă bietul pă- cea foarte mulţumit şi îmbunătăţit Că şi ei, ca preoţi, aurinte? nevoie să se conecteze la izvorul divin şi unde o pot Dar tu ce-ai înţeles aşa, auzind pentru prima oară face mai bine decât într-un loc retras, departe de gâl-expresia? ceava lumii? Şi dacă pe domnul Anton îl înţelegea, nu Apoi, ce să înţeleg, doamna profesoară, dorinţă văd de ce nu v-ar fi înţeles, mai ales pe dumneavoastră,împlinită, m-am gândit, ca tot omul obişnuit cu cele lu- că încercaţi tot ce este omeneşte posibil, din disperare?meşti, că e vorba de extaz sexual Părintele mi-a zis să nu mă mai cramponez de viaţă prin iluzii periculoase pentru suflet 288SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară Fevronia Spirescu POVESTE DE DRAGOSTE PE STRADA GORUNULUI Se lasă seara peste oraş Salcâmii de pe trotuarleală până ce maşinile distribuite de primărie pentru re- şi-au oblojit în tăcere rănile cu vata albă a norilor, şi-aupararea pagubelor au adunat, tăiat şi încărcat tot guno- acoperit şi urechile cu acelaşi material protector şi aş-iul şi resturile vegetale lăsate în urmă de furtuna teaptă încremeniţi somnul după agitaţia din timpul nopţiianunţată pe toate posturile de televiziune, de altfel, cu trecute şi a zilei ce tocmai s-a încheiat două zile în avans Totul părea cum trebuie, dar nu era Cele două pisici maidaneze, apărute pe la sfârşitulBecul felinarului din colţ a rămas cam chel Adică cei de verii în cartier, au reuşit să scape de colţii Lindei, ola primărie nu s-au gândit să facă rost de „piese de căţea cât se poate de maidaneză şi ea, refugiindu-seschimb şi pentru felinare Aveau, ce-i drept, dar numai pe gardul de lemn al casei de la numărul trei Era şi sin-becuri Ele erau ţinta puştilor cu praştii sau a îndrăgos- gura casă ce nu avea un apărător canin tiţilor de pe malul lacului Pălării de felinare nu aveau Pe stradă nu erau decât cinci case, cu tot cu aceeaAu întocmit documente prin care solicitau firmei de feli- fără câine Prima era casa lui Nasser un Cane Corsonare pălării şi acum aşteptau „piesele de schimb Până negru, cea din capătul străzii la care orăcăiau broaşteleatunci, bietul bec era chel, fără prestanţa şi demnitatea din lacul cu nuferi A doua era casa lui Cip un Goldenconferite de jobenul elegant dus de furtună cine ştie Retriever, prieten la catarama de la zgardă cu Nasser unde Urma casa (fără paznic patruped) ce oferea spaţiu pen-Totuşi, tot răul spre bine Dacă până acum becul era tru pisicile în discuţie, vecină cu imobilul cu numărulun domn elegant cu joben şi privea de la înălţimea pi- patru, unde locuia un Buldog Englez pe nume Baron,ciorului său înalt jumătate de stradă, acum, putea privi dar care se comporta ca un „lord nemulţumit (de veci-şi în sus Şi ceea ce văzu îl tulbură cât se poate de mult nătatea cu pisicile maidaneze) şi ultima era casa uneiMai întâi, printre ghemotoace mari de nori, observă „lady o boxeriţă, pe nume Hera (ca soţia lui Zeus) nişte luminiţe care-i făceau cu ochiul Privi la ele uimit Aceasta anunţa prima apariţia maşinii de gunoi şi apeste măsură Acestea, după ce i-au atras atenţia, l-au celor de la compania de gaze şi electricitate, printr-unstudiat bine preţ de câteva minute, apoi şi-au pierdut in- lătrat mai degrabă încântat decât îngrijorat Încântat căteresul pentru personaj şi făceau ştrengăreşte cu ochiul are prilejul să converseze cu „băieţii care discutau prin-oricui, se ascundeau după norii pufoşi, altele se încur- tre şipcile gardurilor destul de des cu Linda Linda, dupăcau în codiţele care se despleteau şi păreau că alunecă cum ştiţi, era maidaneza comunitară care mergea undespre pământ, într-un cuvânt, se jucau voia şi făcea tot ce o tăia capul Ea nu avea casă Dor- Eiiii! Voi de sus, Domniţelor, nu vedeţi că v-am sa- mea pe unde apuca şi mai ales sub maşina din faţalutat? De ce nu răspundeţi? Nu vreau să par îndrăzneţ, casei lui Cip Acolo era cald iarna, căci stăpânul veneadar nu mai am pălăria… O!! oare din această cauză… foarte târziu şi motorul cald de la drum lung îi oferea o? Vai, nu se poate să fiţi atât de aristocrate şi de forma- minimă protecţie şi nici lumina de la felinarul din colţ nuliste Se uită în stânga, se uită în dreapta, dar nu văzu ajungea până la ea să o deranjeze Singura ei nemul-nimic nobil şi interesant la care „Domniţele de sus ar ţumire erau pisicile şi cu ele avea răfuieli zilnice putea să se uite cu mai multă atenţie decât la el O văzu Totul ar fi fost cum trebuie Şi totuşi ceva s-a în-pe Linda strecurându-se sub maşina lui Cip şi broscu- tâmplat Dimineaţă s-au văzut ravagiile furtunii din tim-ţele de pe mal care au zbughit-o în lac toate ca la co- pul nopţii Ultimii trandafiri din curtea lui Nasser,mandă mândria Doamnei S stăpâna lui, erau grămadă pe jos Eu tot cred că ar trebui să ne cunoaştem mai bine Pălăria felinarului din colţ ia-o de unde nu-i! Crengi caDoar noi suntem cei care luminează pe-aici Bine, mai nişte membre amputate atârnau din bravii salcâmi, iarsunt şi nişte lumini care stau pe botul maşinilor, dar ele frunze în grămezi dezordonate se adunaseră pe la por-nu luminează decât înainte şi doar şoseaua Şi apoi se ţile caselor ca nămeţii de zăpadă A fost o mare vânzo-sting imediat ce ajung acasă stăpânii maşinilor Evident 7-8/2015PRO289SAECULUMVrancea literară că nu iau în calcul şi luminile de la geamurile caselorîncercând să atragă atenţia fiinţei de sus Aceasta însă de pe stradă, deşi uneori le-am salutat şi pe ele Doarîl ignora cu totul Se instalase comod într-un fotoliu din le-am salutat, să nu credeţi că am încercat să mă bagvată de nori, îşi învelise obrazul cu voalurile diafane din în sufletele lor Nu ştiam ce minunate sunteţi voi Jobe-jurul capului şi inspecta cu atenţie ţinutul terestru, ne- nul meu mă ţinea, oarecum, la distanţă de voi Nu amluându-l în seamă pe bietul îndrăgostit din Strada Go- cochetat nici cu luminile de la maşini, doar de vreo câ-runului Studie pe îndelete cartierul şi pădurea din teva ori, aşa să nu mă plictisesc aici singur Jur!partea de nord a acestuia şi aruncă nişte umbre aurii Nu ştiu cum, dar deodată steluţele s-au retras capeste tufişurile din margine pentru un plus de mister într-un evantai şi, pe boltă, apăru o fiinţă cu totul spe-Privi cu îngăduinţă spectacolul din lacul înveşmântat în cială care-i opri respiraţia bietului bec, de era să-şi ardănuferi, unde broscuţele se întreceau în arii nocturne şi, filamentul delicat, adică era să-i stea inima-n loc Corulnemulţumită de ţinuta nu prea elegantă a acestuia, polei de broaşte de pe mal, ce se regrupaseră între timpcu auriu frunzele de nuferi şi fracurile tenorilor acvatici exact sub raza luminoasă a becului, se opri şi el preţ deAscultă apoi cu atenţie toţi câinii care o salutară cu nişte câteva secunde, salutând apariţia de vis din înaltul ce-urlete pe diferite voci, care mai de care mai artistice, şi rului Fiinţa de sus era rotundă, delicată şi răspândea oînchise mulţumită ochii, constatând că acum totul este lumină aurie nepământeană În jurul ei pluteau voaluriperfect diafane transparente ce o învăluiau într-un halou ele-Nemaiavând prea multe de făcut, îşi aţinti privirile gant gata să o protejeze la orice suflare de vânt undeva departe şi uită cu totul de Strada Gorunului Doamne, ce minunăţie se arăta ochilor uluiţi ai bie-Becul nostru făcea totul pentru a atrage atenţia mi- tului bec! Acesta clipi de câteva ori de uimire, ceea cenunii de sus Încercă nişte manevre periculoase, tra- atrase atenţia broscuţelor de pe mal care-şi reînce-sând cu razele sale nişte cercuri de lumină ce pulsau pură concertul nocturn, nepăsătoare la trăirile deosebitedureros ca izvorâte dintr-o inimă bolnavă Degeaba! ale acestuia şi becul nostru se îndrăgosti pe loc deLuna de sus avea alte orizonturi în vedere La un mo- minunea argintie de sus Nici măcar nu-şi mai aminteament dat, filamentul acestuia aproape se opri Becul că steluţele erau cele pe care voia să le cucerească prinnostru îşi simţea sfârşitul aproape Nici atunci Luna nu-i eforturi convingătoare cu doar câteva minute mai îna-acordă atenţie, ocupată fiind cu luminile unui avion ce inte Dar ele nu prea erau deranjate de schimbarea be-tocmai ateriza pe aeroportul din capătul pădurii cului şi-şi vedeau mai departe de problemele lor, după Ei, nu-i nimic, are probabil treabă E obligatoriu ca ce stăpâna lor, Luna, îşi luă în primire regatul astral o fiinţă atât de frumoasă, căreia toţi îi acordă atenţie, să Probabil singurele care sufereau în tăcere erau luminilefie şi importantă Şi fiinţele importante au o grămadă de din sufrageria lui Nasser ce nu se stinseseră încă Îşitreabă Sunt mereu ocupate şi nu observă aproape trimiteau una alteia raze supărate şi nemulţumite de si-nimic din jurul lor, dacă nu este la fel de important, se tuaţia nou creată Şi, aşa cum fac fetele de obicei, în-consolă cu îngăduinţă becul îndrăgostit Sigur va găsi cepură să-l cam bârfească: timp şi pentru mine, sigur va descoperi ce mult sufăr şi După ce că nu mai are pălărie, se uită şi numai pece multă pasiune port în inima mea Deocamdată… se sus, dragă! se lamentă lumina din dreapta foarte indig-uită în sus încă o dată şi văzu că luna ajunsese tocmai nată spre apus cu întregul ei alai de stele şi, până să-şi pună Adevărat tu, nici nu ne-a salutat astă-seară! Cumbecul nostru o întrebare: Unde se duce Minunea de poţi fi aşa de lipsit de maniere?! Când te gândeşti căsus?acesta se stinse Era programat de la centru ca la l-am crezut un adevărat lord! îi ţinu isonul sora sa dinora şase fix să se stingă, căci, în zbuciumul ce-l ţinuse stânga captiv, nici nu observase că noaptea îşi strângea baga- Lasă, că şi arăta ca un adevărat gentleman Aveajele şi se pregătea de plecare Bine că s-a stins, căci joben, baston, papion, mă rog, tot ce are un adevăratatâta zbucium l-ar fi terminat Poate un somn bun îi va domn englez Plus politeţe Nu a trecut nicio seară săaduce mai multă pace în sufleţel nu ne salute, să nu ne întrebe ce mai facem, ce noutăţiZiua se ivi tiptil, învelită într-o mantie grea de ceaţă, mai sunt pe la noi Ne informa despre noutăţile de pece estompa şi zgomotele din cartier ca şi cum ar fi ştiut lac, de pe stradă, din curtea lui Cip Ştiam şi noi ce facecă becul nostru doarme cu sufletul sfâşiat de emoţii bebeluşul stăpânilor lui Mai aflam dacă mai suferă decontradictorii Evenimentele de peste zi nu au ieşit din colici, vorbi o lumină mai în vârstă din lustra de la in-rutină, au ieşit doar din ceaţa care s-a risipit prin pădure, trare pe undeva Containerele au fost ridicate, după ce Hera Ce sunt colicii? întrebă lumina mai tânără pe careşi-a făcut datoria anunţând maşinile de la salubritate o adusese stăpânul lui Nasser cu două zile mai înainte,Ceilalţi patrupezi au salutat, fiecare cum a putut, anunţul şi care nu avusese timpul necesar pentru familiarizareaacesteia şi Linda a fugărit ca de obicei pisicile maida- cu toate cele neze care s-au refugiat dincolo de zona ei de acţiune Durerile de burtică, dragă! Copacii mutilaţi de furtună s-au resemnat şi aşteaptă Ar fi mai discutat ele mult şi bine, dacă nu le-ar fiprimăvara ca să le dea ramuri noi să-şi aranjeze coa- stins Doamna S care se duse şi ea la culcare, după ofura, cam ciufulită acum Locatarii celor cinci case au zi destul de obositoare plecat pe la treburile lor, căci ei sunt nişte fiinţe impor- Becul nostru nu băgă de seamă când se stinseră lu-tante şi foarte ocupate, după cum aţi aflat deja minile din casa de peste drum El se topea de emoţieMenajerele au revenit la treburile zilnice şi totul este 290SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară în regulă pe Strada Gorunului După-amiază acesteaajutat lătratul sau orăcăitul unui felinar? Lumina era de au plecat şi au sosit acasă mamele cu cei mici de lafolos Lumina era deosebită, asta şi el înţelegea Lucru- şcoli, apoi, fix la ora şase, becul nostru a clipit somnorosrile luminoase sunt interesante, apreciate, căutate Cei din filament şi a deschis ochii mari spre lumea pe careluminaţi sunt cu totul deosebiţi El şi Minunea de sus o cunoştea atât de bine O cunoştea, dar parcă nu oerau o pereche pe cinste Şi totuşi… Amintindu-şi că mai recunoştea Luminile de pe botul maşinilor nu-l mainoaptea trecută s-a scurs ca o clipă, îşi frământa mintea impresionau, deşi ele se arătau bucuroase de revedere cum să procedeze să înduplece fiinţa iubită să-i acorde Lumina lor nu-l mai bucura ca altădată, nici vorbă săo privire, o rază, atât! Nu avea la îndemână decât pute- mai răspundă ocheadelor ghiduşe ale acestora Câtrea inimii sale şi biata inimă se strângea şi se răsucea despre luminile din casă, nu ştia cum să-şi ascundă faţade durere Pe la miezul nopţii, când crezu că era pe de ele ca să nu-l întrebe ceva Nu mai era nimic intere-punctul de a fura un fir rătăcit dintr-o rază răzleaţă, un sant Nu mai comunica cu nimeni şi nu înţelegea nici elpuf de nor zglobiu acoperi cu totul fiinţa iubită şi totul se ce i se întâmplă prăbuşi Becul nostru clipi de câteva ori buimăcit şi aiurit Într-un târziu, îşi aminti ca prin vis de întâmplările dinde nenorocul care-l însoţea, filamentul i se înroşi de noaptea trecută şi-l trecură fiorii Se uită spre stele cuemoţie sau de indignare şi se stinse lăsând în urmă un spaimă ca nu cumva stăpâna cerului şi a inimii sale săfum alburiu ce pluti câteva minute în balonul de sticlă nu lipsească de la întâlnire Nu îndrăznea să spere la oce-i proteja inima, filamentul său fragil a doua Dar nu… O! Zei din ceruri, Luna era la locul ei,Luna de sus observă că pe Strada Gorunului s-a în- din cer Tot misterioasă şi parcă şi mai frumoasă Ar-tâmplat ceva şi-şi aruncă privirile curioasă Nu remarcă gintul din razele sale se prefira peste tot Peste tot, însănimic deosebit, doar un felinar fumegând căruia, pasă- nu şi peste becul nostru rămas fără pălărie De tristeţe,mite, i se arsese becul, după ce rămăsese şi fără pălă- sărmanul îşi imputa că nu are glas după cum au toţi câi-rie Era sigură că problema se va remedia cât de nii din cartier şi la urletul cărora Luna îşi cobora privireacurând, la fel cum s-a petrecut cu felinarul din capătul şi îi privea cu interes Ca broscuţele astea mici şi destulcelălalt de stradă care a fost spart de un puşti neastâm- de urâte care orăcăiau toată noaptea, dar care atrăgeaupărat cu o praştie S-a instalat comod într-un fotoliu de atenţia stăpânei cereşti Şi-ar fi dat bucuros lumina pen-nori, şi-a inspectat regatul din cer şi pe cel terestru şi a tru un orăcăit sau un lătrat, dacă ar fi putut să înduplecetraversat maiestuos bolta cerească, aşa cum face de chipul rece de sus pentru o privire măcar Însă cine amilenii, fără să bănuiască ce furtună a stârnit şi ce mai văzut un felinar lătrător sau orăcăitor?! La ce ar fidramă a provocat în inima bietului bec îndrăgostit Ion Lazăr da Coza URSOAICA Prima seară, din cele şapte hărăzite petrecerii, avuîncântau cu prezenţa elita edililor alcătuită din prefectul ca temă viaţa bucolică În parcul imens, la strălucireaoraşului, trimisul imperial şi o serie de funcţionari mai făcliilor, stropii de apă sclipeau ca roua dimineţii pemărunţi; nu lipseau patricieni, senatori, consuli, preto- iarba crudă, neatinsă de caniculă Mirosul răşinilor arse,rieni cu ofiţerii lor, toţi însoţiţi de matroane sau de co- al ambrei, al smirnei şi al nardului pluteau discret princhete femei; prezenţi erau şi preoţii, preotesele şi aerul răcoros, acompaniind muzica izvodită din lire, na-vestalele tuturor templelor din oraş Tineri păstori şi sil- iuri, fluiere şi cornuri Un cerb mândru, cu trei ciute su-vani tăiau, jupuiau, eviscerau cu îndemânare mufloni puse şi un căprior sprinten, însoţit de două gingaşegraşi, mistreţi vânjoşi, ciute şi căprioare cu ugere pline, căprioare păşteau blând printre pomi, copaci şi arbuşticerbi şi căpriori fragezi pe care, mai apoi, îi înfigeau în ornamentali Făpturile pădurii nu se sfiiau să întindă bo-proţapuri şi-i aşezau deasupra unor movile de jeratic turile lor catifelate pentru a lua un colţ de lipie sau cineNimfe şi amoraşi purtau tăvi mari de argint, pline cu ştie ce fruct exotic din palma vreunui invitat lungit pepăstrăvi fripţi pe jar Iepuri cu oase ţăndăroase, dropii blănuri de sălbătăciune Bacante lascive ce ţineau peblânde, gotcani năuci, ierunci sperioase, porumbei şi încingătoarele suple de mătase mici amfore cu vin ze-guguştiuci sălbatici, răscopţi în cuptor, tăvăliţi în mierea iesc, stors parcă din sânii lor pietroşi, lăsaţi la vedere,culeasă din scorburile copacilor bătrâni, îmbiau chiar şi 7-8/2015PRO291SAECULUMVrancea literară cele mai sătule guri Salatele de măcriş străluceau scăl-labele posterioare, scuturându-şi botul, împrăştiind date în uleiuri de măsline Deşi răsfăţate în acest para-spuma albă, turbată ce îi curgea din gură Gladiatorii dis culinar, trufele, miezul de alune şi castanele coaptes-au apropiat de adversara lor prevăzători, ţintuind cu abia dacă îşi găseau locul Naiadele aduceau pe talgerefăcliile ochii sălbăticiunii, gata în orice moment să îm- lucrate în filigran tot soiul de fructe lăudăroase de pă-plânte gladiumurile în torace, ori în burta păroasă Şi dure şi ouă de prepeliţe timide Voia bună, întreţinutăchiar asta s-a întâmplat în clipa ce a urmat Doar că ur- de barzi şi aezi dezmierda mâncarea şi vinul caresoaica nu a rămas datoare şi cu o lovitură iute a ghearei cur geau valuri-valuri Mulţi invitaţi vizitau vomitoriaundece o flutura prin aer spintecă apăsat antebraţul unuia regurgitau pentru a se putea bucura de alte şi alte feluridintre gladiatori, făcându-l să scape gladiumul ce abia de bucate Spre ziuă, pe când făcliile păleau una câteîşi atinse ţinta Spectatorii exultară îndelung După una şi când invitaţii mai în vârstă se gândeau să chemeacest prim atac, cei trei combatanţi şi-au reconsiderat lecticile, atriensisanunţă cu glasul său ceremonios:tacticile Namila reveni cu toate picioarele pe pământ, Augustele feţe care au onorat această casă cu pre-punându-şi pieptul şi vintrele la adăpost Luptătorii, sur- zenţa lor sunt rugate să ia loc în amfiteatru!prinşi de adversara lor nu mai înfruntaseră până La aceste vorbe, o cortină lungă, înflorată căzu mol-atunci o astfel de făptură aşa de sprintenă, masivă şi com, descoperind privirilor uluite tribuna de lemn con-puternică , se înţeleseră din priviri să coopereze mai struită cumva mai înspre partea de apus a parculuichibzuit, mai sincronizat În timp ce unul îi distrăgea uriaş În faţa gradenurilor era instalat un ţarc de vreoatenţia, celălalt îşi recuperă arma Ştiau amândoi că douăzeci de stânjeni pătraţi, dreptunghiular Lipite dedacă reuşesc să-i scoată ochii, sălbăticiunea va fi o vic- latura stângă a ţarcului, se găseau, diferite ca formă şitimă sigură De aceea acţiunile lor se canalizaseră spre mărime, două cuşti din blăni masive de stejar, din carechipul furios, cu priviri de monstru înnebunit Gladiatorul s-ar fi putut auzi mormăit de fiară dacă, pornită dinrănit căuta cu insistenţă să îi pârlească pleoapele Pe scepticismul că amfitrionul ar putea să le mai ofere şisub flacăra dogoritoare, celălalt gladiator, printr-o fan- alte plăceri în acea noapte, rumoarea nu era aşa puter-dare, strecură vârful ascuţit al gladiumului spre pupila nică În arena mărginită de bare înalte din fier, năimiţineagră şi vigilentă ca de cerber Ţinta fu ratată cu uşu- pe bani grei pentru reprezentaţie, doi gladiatori mimaurinţă, ursoaica alegându-se doar cu o zgârietură super- o luptă dură cu gladiumurile lor săbii drepte, cu douăficială pe obrazul drept Deşi a văzut bine cine a lovit-o, tăişuri iar cu torţele din funii îmbibate în răşină, de lun-ea tot spre gladiatorul rănit şi-a îndreptat atacul şi, cu o gimea suliţelor, căutau, părelnic, să pârlească faţa ad-izbitură neîntârziată, îi spintecă tâmpla şi barba Dintr-o versarului Când, în sfârşit, musafirii s-au aşezat comodprivire, cei doi gladiatori au înţeles tactica fiarei, aşa că pe băncile prevăzute cu perne umplute cu puf de gâscă,scopul lor iniţial s-a schimbat protejarea celui ce era ţinând cont fiecare de rangul său în societate, Caeciliusţinta imediată a ursoaicei devenise ţel vital pentru Antonius, întinzând o năframă albă şi una roşie prefec-amândoi Dacă ochii nu-i puteau fi scoşi cu una cu tului oraşului, zise plin de curtoazie:două, măcar putea fi împiedicată să vadă Prin urmare, Ne faceţi această onoare?ambele făclii doreau să obtureze cât mai mult orizontul Plăcut surprins, prefectul luă năframa roşie, ceea cevizual al jivinei Aceasta se apăra cu laba, culcând ade- însemna că spectacolul trebuia să fie cu vărsare desea în iarbă flăcările ce o hărţuiau Gladiatorii profitau sânge, o înălţă în aer, apoi o lăsă lin să cadă la picioa-de orice ocazie şi o loveau cu săbiile peste bot Înghe- rele sale suită în colţul arenei, jigania hotărî să atace Fixându-şi Sunt flatat că-mi respectaţi blazonul! făcu Cae-victima, se ridică iar în poziţie bipedă şi făcu un salt cilius Antonius o discretă reverenţă Gladiatorul rănit îi băgă făclia în gura larg deschisă, iar Atriensis pocni de două ori din palme La semnulcapătul opus al băţului îl fixă în pământ Pentru o clipă său, sclavii ce păzeau cuştile ridicară trapa solidă aextrem de scurtă, matahala se opri în traseul ei, timp uneia dintre ele Năucită de lumina ascuţită a primelorsuficient pentru ca celălalt luptător să-i spintece pielea raze ale dimineţii, în arena verde năvăli o ursoaicăde pe abdomen Deşi tăietura nu fusese atât de adâncă brună, viguroasă, adusă de prin munţii dacilor Clăti-pentru a pune îndată viaţa nevinovatei sălbăticiuni în nându-şi capul, căutând în acest fel să scape de orbireapericol, o porţiune de intestin ieşise totuşi afară din ca- scurtă, o luă la fugă drept înainte Până să ajungă învitatea lui, ţinut fiind doar de prapur, formând astfel o partea opusă a arenei, ochii s-au dedat cu lumina Abiahernie oarecum periculoasă Această scenă stârni urale găsise timp să-şi ferească botul, căci viteza cu careprelungi, măgulitoare Ursoaica îşi făcu loc printre cei alerga o proiectă în gardul înalt Ţarcul se scutură în în-doi gladiatori şi fugi până la cuşca mică pe care încercă tregime, scoţând un zgomot strident ce avu darul să tre-să o dezmembreze cu colţii, cu ghearele, printre gratii zească şi atenţia spectatorilor mai molcomiţi Confuză,Realizând uşor că aşa nu au cum să iasă victorioşi din ursoaica se opri nemulţumită, căutând o cale de scă-luptă, gladiatorii se hotărâră să schimbe din nou tactica pare Cei doi gladiatori bestiarii, cum de fapt erau nu-Mişcându-se febril, renunţară la una dintre făclii şi, în miţi cei care luptau cu animale reveniseră în mijlocullocul ei, cu ajutorul curelelor ce le împodobeau bicepşii, arenei, agitând făcliile, după ce în primă instanţă s-aulegară un gladium de băţul lung şi obţinură în felul ferit din calea fiarei Provocată, ursoaica s-a ridicat peacesta o suliţă sigură Mergând lipiţi unul de altul, se 292SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară apropiară prevăzători de namila ce continua, furibundă,cată, ursoaica repezi o labă în pieptul atacatorului, arun- să roadă lemnul dur Dacă nu ar fi fost provocată, jivinacându-l câţiva paşi prin aer Apoi tăbărî asupra lui şi-i i-ar fi ignorat complet Dar când flacăra i-a atins iarăşideschise abdomenul, risipindu-i intestinele prin iarbă botul, se înălţă mormăind pe picioarele din spate, eta-Oricât şi-ar fi dorit aristocraţia prezentă să vadă o inimă lându-şi statura extrem de impozantă, în speranţa că vabătând într-un stern jupuit de viu, oricât ar fi plătit pentru intimida agresorii şi va fi lăsată în pace Or tocmaiun astfel tablou, nu credea că ar fi putut avea parte de atunci, cu iuţeală de viperă însorită, suliţa zvâcni şi stră-aşa ceva Ardoarea îi cuprinse pe toţi şi-i transforma- punse toracele mai puţin miţos pe la axila piciorului an-seră în martori muţi, transfiguraţi Văzând că agresorul terior stâng Fiind retrasă cu aceeaşi rapiditate, mulţicontinua să geamă, ursoaica se repezi spre capul aces- din asistenţă nici nu au văzut atacul şi, în consecinţă,tuia, ce se mişca necontrolat în spasmele morţii, şi îl nu l-au răsplătit cu murmure de admiraţie, cu aplauze străpunse cu colţii de parcă ar fi spart un pepene Mul- Ursoaica reveni în poziţia de patruped, clătinând capulţimea începu să dea glas extazului Auzindu-şi puiul parcă a neînţelegere Ce aveau ticăloşii aceştia cu ea?plângând în capcana în care intrase, grijulia mamă se Spuma ce-i curgea din gură se colorase în trandafiriu îndreptă spre el Îl prinse cu amândouă labele din faţă Gladiatorii ştiau că adversara lor nu primise lovitura deşi-l smuci atentă, eliberându-l Când descoperi prăjina graţie şi mai ştiau că din arenă nu pot ieşi decât pe scutorizontală de la nivelul solului în care erau nituite barele ori sub scut Aşteptând ca tovarăşul de luptă să-i dis-verticale de fier, ursoaica o prinse cu ghearele şi căută tragă atenţia cu făclia, celălalt gladiator, cel neatins desă o salte cât mai sus Putere de titan să fi avut şi gardul ghearele fiarei, căută să-i străpungă beregata ori, dacănu ar fi cedat mai mult decât a făcut-o deja Târându-se avea dibăcie şi puţin noroc, traheile Într-adevăr, suliţape burtă, muribunda vietate încercă să se strecoare prin se îndreptă spre coşul pieptului, oprindu-se însă în cla-deschizătura făcută de ea În zadar, greabănul masiv şi viculă Furioasă, ursoaica surprinse arma retrăgându-seputernic nu voia să treacă pe sub gard Puiul, când simţi şi o izbi de pământ, încât băţul se rupse în două, iar par-şansa eliberării, răzbi pe lângă mama sa şi o luă la fugă, tea cu gladiumul sări prin grilaj la un cot distanţă, înspreprivind în spate Lăcrimând, ochii ursoaicei se închiseră tribună Surescitaţi, spectatorii scoaseră un freamăt dedefinitiv Derutat, puiul se întoarse şi intră în ţarc, as- admiraţie Gladiatorii se priviră neputincioşi Nu ştiaucunzându-se la pieptul pe care l-a supt de atâtea ori… câtă viaţă a mai rămas în trupul sălbăticiunii Atinsă de Magnific! Magnific!! Vivat Caecilius Antonius Rin- aripa morţii sau doar foarte obosită, ursoaica se lăsă lincianus! Vivat!! pe burtă, privindu-şi ca prin ceaţă duşmanii În acestReprezentaţia trezi în unii poftă de mâncare şi aceş- moment, Caecilius Antonius făcu un semn abia sesiza-tia se duseră să ciugulească fripturi sleite, să mai bea bil către sclavii ce păzeau cuştile de lângă arenă Ace-vin înfiorat de răcoarea dimineţii, iar pentru ceilalţi con- ştia dădură o bară de fier la o parte şi-apoi deschiserăstituia apogeul unei seri de neuitat, rememorată în le- cuşca cea mică Din ea se strecură pe câmpul de luptăgănatul florilor de mac al extravagantelor lectici puiul ursoaicei Buimăcită de-a dreptul, gingaşa făpturăLa braţul soţului, Flavia Antonia se întreba care a goni prin ţarc Văzând că nu are cale de scăpare, în-fost mesajul transmis ei prin acest spectacol, ştiind că cercă să se caţere pe unul dintre drugii masivi ce con-un Rincianus nu face nimic fără un scop anume… stituiau colţul din sud al arenei Ghearele lui micuţe scrâşneau în zadar pe fierul ruginit După alte câteva(Fragment din romanul în lucru „La umbra Vezuviului) tentative de a urca în vârf, renunţă Căutând totuşi o cale de a evada, introduse cu greu căpşorul printre două bare Îndărătnic, corpul nu voia să urmeze capu- lui, în ciuda sforţărilor depuse Crezând că singura so- luţie de a fi la adăpost e tot umbra mamei, se hotărî să-i înfrunte pe cei doi monştri bipezi ca să ajungă la ea, dar barele acelea afurisite refuzau să-i elibereze capul De necaz, începu să se tânguie dureros şi din ce în ce mai tare Gladiatorii avuseră proasta inspiraţie de a se uita înspre pui Temându-se că-i va fi atacată odrasla, ur- soaica îşi adună ultimele forţe şi dintr-un salt era cu col- ţii înfipţi în grumazul unuia dintre luptători În toată rumoarea aceea se auzi distinct şi tare zgomot de oase rupte Corpul gladiatorului, cu o clipă în urmă puternic şi plin de viaţă, acum flutura ca o fantoşă dezarticulată în gura ursoaicei Entuziasmul asistenţei părea să atingă apogeul Luat prin surprindere de atacul asupra tovarăşului său, celălalt gladiator se năpusti şi lovi cu gladiumul creştetul sălbătăciunii, folosindu-se de forţa ambelor mâini Scuturându-şi de durere ţeasta despi-Iulia Plăiașu - O zi întunecată 7-8/2015PRO293SAECULUMVrancea literară Florinel Agafiţei AHIMSA – अहिंसा Preambulfund-metafizice De unde această concepţie? De când „Ahimsaeste în opinia noastră conceptul liantexistă o atare modalitate de cugetare? S-ar putea al religiilor izvorâte din spiritualitatea bătrână şi pro-afirma că din vremea acelor rishi din vechime, care au fundă a subcontinentului indian; de asemenea, e pre-iscodit cu forţa minţii lor până acolo, încât au putut des- zent în feluritele modalităţi de cugetare specificecoperi lumi ce le-au relevat şi confirmat ascuţimea pro- spaţiului indian, pornind din vremuri imemoriale, ajun-priilor gândiri anume că, toate sunt pornite din acelaşi gând fericit până în contemporaneitate, unde şi-a găsitUnul, că tot ce există în această lume, de la stele până suprema aplicabilitate în secolul al XX-lea prin fenome-la firul de praf, de la inteligenţa umană până la fiinţarea nala acţiune a lui Mahatma Gandhi Într-o Indie aflatăatomică şi subatomică, îşi află izvorul în Cel din care secular sub stăpânirea colonială britanică, nimeni nus-a pornit totul Astfel, pe cale logică, a aduce atingere şi-a putut imagina atunci, reuşita demersului eliberatornegativă oricărei prezenţe mundane înseamnă, implicit, şi, poate că şi azi e puţin credibilă acţiunea sub sem-a lovi în însăşi fibra naturii primordiale, divine, echiva- nul „ahimsa a „Marelui Suflet Mahatma Gandhi lent al păcatului, din care numai Karma poate decide care, prin puterea insuflată de-o forţă ce depăşeşte ca-momentul desprinderii finale, extincţiei definitive Prin pacitatea pătrunderii, înţelegerii specifice omului, reu-urmare, anii vedici ar fi aceia care marchează, din cele şea să împingă afară din graniţele arealului hinduscunoscute până la noi, începutul formării conceptului stăpânirea străină Faptul se consuma sub semnul ace-„ahimsa, ce va avea o evoluţie temporală, istorică şi luiaşi concept, „ahimsa, cunoscut în general ca „ac-spirituală, pe măsura momentului apariţiei, într-o vreme ţiune non-violentă1; altfel spus, la violenţă răspunziîn care interesant fapt! viitorii stăpâni ai spaţiilor contrar acesteia, liniştit, echilibrat, nepătimaş şi cu nes-ce-au zămislit un atare concept, se vor fi aflat abia în trămutata credinţă a izbânzii finale Rămâne uimitor fap-marginea vieţii caracteristice lumii primitive Perioada tul cum puterea minţii, a convingerii unui singur om, abrahmanelor, a jainismului şi buddhismului, secolelor ce putut uni într-un tot, întreaga suflare indiană sub semnulle-au urmat, adună la rândul lor, până în prezentul zbu- aceluiaşi scop, reuşind ceea ce n-au putut face alte lumiciumat al omenirii, preţioase contribuţii la întregirea con- care au încercat să se opună Albionului avid de supre-ceptului detectat de minţile poeţilor înţelepţi ai lumilor maţia colonială mondială anume, deschiderea căii spredemult stinse Încercarea de faţă doreşte să fie, în pri- independenţa statului indian Mahatma Gandhi deve-mul rând, o modalitate de popularizare a conceptului nea, astfel, exponentul absolut al conceptului „ahimsa,„ahimsa în cadrul spiritualităţii româneşti, cu respecta- înţeleptul care conform gândirii vechi, autentice, hin-rea, deopotrivă, a normelor ştiinţifice, ori de câte ori si- duse reuşea să transpună în practică conceptele pro-tuaţia o va impune Se vor cita sursele de inspiraţie, în povăduite de milenii de teoria şi tradiţia orală abuna tradiţie a şcolii universitare ieşene, autorul înţele- subcontinentului hindus: a nu face rău nimănui, a ac-gând să aducă, astfel, o târzie mulţumire şi recunoştinţă ţiona fără a răni pe nimeni India devine, astfel, un cazspiritelor înalte de pe malul Bahluiului, care i-au călăuzit aparte în lumea Îndepărtatului Orient, căci ajunge, la unpaşii spre lumi unice, camuflate în rafturi de biblioteci moment dat, izvorul manifestărilor religioase, filosofic-De asemenea, făcând abstracţie de concepţia caracte- asiatice, centrul iradierii concepţiilor originale despreristică „bătrânei Indii, autorul va respecta riguroasa cro- lume şi viaţă Faptul acesta nu va putea fi niciodată ne-nologie impusă de canoanele ştiinţei istorice, trecând luat în seamă de toţi aceia care vor încerca să scrie uninefabilul gândirii depărtat orientale prin ascuţişul rece, tratat universal de filosofie a istoriei şi de istorie a filo-imperturbabil, al anului ce-a înregistrat un eveniment, sofiei India rămâne spaţiul unde s-a susţinut exemplar,un fapt memorabil sau apariţia unei şcoli de cugetare că a face rău şi celei mai neînsemnate gâze poate aveaindiană ori a marcat prin personalitatea creatorilor săi, consecinţe ce vor marca universul în straturile-i pro-acelaşi concept, „ahimsa Nu în ultimul rând, precizăm 294SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară că s-a întrebuinţat o bibliografie de primă mână, pornitămeni trec ducând împreună un culcuş sau un pat uşor de la cărţile sacre ale Orientului şi încheiată cu cele maiplin de ploşniţe Se opresc în faţa uşii unei familii jainiste recente studii apărute în străinătate, încă netraduse şi strigă: Cine vrea să hrănească ploşniţele? Cine vrea din nefericire! în limba română Pentru consultareasă hrănească ploşniţele? Dacă se găseşte vreo acestora, autorul mulţumeşte orientalistului Florin De-doamnă credincioasă care să arunce un ban de la fe- leanu profesor universitar în Tokyo , iar pentru asis-reastră, unul dintre strigători se întinde cu grijă pe pat tenţa de specialitate, lui Ovidiu Nedu, indianist a căruişi se oferă în chip de păşune vie tovarăşilor săi de exis- activitate se desfăşoară în oraşul Galaţi tenţă Drept care doamna casei îşi câştigă merite, iar O istorioară mai vecheeroul din pat se alege cu bănuţul (conform Heinrich Acum mai bine de o jumătate de veac în urmă, apă-Zimmer, „Filozofiile Indiei, Editura Humanitas, Bucu- rea în SUA, sub egida Universităţii Princeton, New Jer-reşti, 1997, p 192) Exemplul citat poate stârni diverse sey, cartea cunoscutului indianist Heinrich Zimmeraprecieri, reacţii în mentalul occidental, azi, însuşi au- intitulată „Philosophies of India, în celebra serie Bollin-torul apreciindu-l, la vremea lui, ca fiind „extrem de ciu- gen Contemporan cu Mircea Eliade şi apreciat de sa-dat, fapt ce demonstrează că până şi cei erudiţi pot vantul român al istoriei religiilor pentru erudiţia de caregăsi „practicile jainiştilor ca fiind ultrafundamentaliste dădea dovadă, Zimmer dispărea prematur, în urma uneicând vine vorba de respectarea rigorilor impuse prin boli care scurta o viaţă aflată abia atunci în plinătatea„ahimsa, întrucât, la urma urmei, rigoarea reclamă res- forţelor creatoare Chiar şi aşa, cărţile sale, în mică mă-pectarea întocmai a arhaicelor vestigii ce-au ştiut a su- sură traduse în limba română, postdecembrist, rămânpravieţui impactului cu alte civilizaţii dornice să adevărate puncte-reper pentru cei care doresc să plon-demanteleze totul în calea lor pentru a-şi impune pro- jeze adânc, în spiritualitatea indiană, fără a întâmpinapriile efigii, nu de puţine ori considerate superioare celor greutăţi în receptarea celor transmise, prezentate şi co-noi întâlnite Că faptul, în multe situaţii, s-a dovedit ul- mentate de autor În România, cartea despre careterior a fi fost exact invers, e o cu totul altă poveste Por- facem vorbire a apărut la Editura Humanitas, cu o în-nind de la exemplul lui Zimmer, nutrim speranţa că am târziere de peste patru decenii faţă de momentul în carereuşit să mişcăm curiozitatea cititorului care parcurge aceasta a văzut lumina tiparului, în 1951 Considerămrândurile de faţă, în aşa fel încât să urmărească mai de- ca fiind necesară această precizare, deoarece aprecie-parte drumul pe care avea să apară şi să se dezvolte rile lui Zimmer, prezente în opera sa, se referă la o Indie„ahimsa Iar pentru aceasta, trebuie să coborâm obli- contemporană lui, abia ieşită din al doilea război mon-gatoriu în perioada arhaică a Indiei, acolo unde au fost dial şi nu la India zilelor noastre, care a cunoscut sufi-plantate seminţele ce-au contribuit la apariţia „ahimsei, ciente intervenţii occidentale, încât „ahimsa să maiconcept de-o forţă uluitoare în momentul punerii sale în poată fi dusă până la ultimele-i consecinţe Totuşi, ni sepractică, scopul declarat fiind al modelării, metamorfo- pare relevant exemplul pe care-l vom prelua din operazării omului în direcţia Binelui Suprem indianistului, privitor la mentalitatea indiană şi peEtimologia termenului „ahimsa”/„ahinsa” – prilej care-l reproducem mai jos! din aceeaşi perspectivă ade dispute între erudiţi nonviolenţei care a reuşit să traverseze evii, suficientDevine firesc faptul contrazicerii între savanţi când cât să trezească cel puţin mirarea ori surprinderea oc-vine vorba despre stabilirea reperelor etimologice a unui cidentalului nefamiliarizat cu trăiri şi gesturi pe care lecuvânt/concept a cărui vechime depăşeşte limita mile- poate găsi neconforme civilizaţiei, culturii din care pro-niilor; nici „ahimsa nu face excepţie de la regulă, înscri- vine Că mai există şi în zilele noastre secte ce con-indu-se în panoplia termenilor care reclamă o cercetare servă milenarele concepţii legate de „ahimsa, precumasiduă, acribia spunându-şi din plin cuvântul împreună e secta jainistă, despre care vom discuta la momentulcu seriozitatea necesară decelării falsului de adevăr, a potrivit, este şi acesta un alt adevăr ce trebuie circum-impresiei de certitudine Din confruntări şi schimburi de scris unui anumit timp şi context, înţeles în funcţie deidei se poate ajunge aproape de adevărul căutat; nume normele pe care le propovăduieşte încă Grija faţă deca Bodewitz, Dumot, Debrunner, A A Macdonell, John tot ce înseamnă viaţă, existenţă străbătută de fiorul tai-Grimes s-au ocupat de rădăcinile termenului ca atare, nic al acesteia, se consumă în mentalul jainist într-unoferind variante ce s-au întâlnit, fie şi tangenţial ori care mod care sfidează un romantism spre care poate că ams-au dovedit a fi total opuse De ajuns să amintim, de dori să tindem toţi, dar de care sunt capabili numai unii;exemplu, că în accepţiunea lui A A Macdonell profe- se ştie, de exemplu, că practicanţilor, dar şi laicilor jai-sor emerit de limba sanskrită la Universitatea Oxford, nişti li se interzice consumul de apă după lăsarea întu-„ahimsa este înţeles ca „non-injury to life, (vezi A A nericului, tocmai pentru a nu înghiţi din întâmplare vreoMacdonell, INDIAS PAST, A SURVEY of her LITERA- insectă rătăcită, fapt ce-ar însemna pierderea unor me-TURES, RELIGIONS, LANGUAGES and ANTIQUI- rite, tot aşa cum ocrotirea vieţii aceleiaşi insecte atrageTIES, Publishers Motilal Banarsidas, Post Box 75, după sine câştigarea meritelor ca atare; „Toate acesteaVaranasi [Banaras], Printer Shanti lal Jain, Swatantra au dus la următorul obicei popular extrem de ciudat, ceNava Bharat Press, Kadamkuan PATNA-3, By arrange- poate fi observat şi astăzi [adică în timpul vieţii lui Zim-ment with Oxford University Press, London, 1956, mer, n ns !] pe străzile din centrul Bombay-ului Doi oa-p 282), ceea ce face trimitere la secta jainistă, contem- 7-8/2015PRO295SAECULUMVrancea literară porană buddhismului, apărută cu aproximativ mai bine de două milenii şi jumătate în urmă, aceeaşi care ar fiNotă pus capăt uciderii animalelor oferite spre sacrificii în ri-1 Trebuie precizat faptul că „ahimsa are şi alte accepţiuni, tualurile caracteristice Vedelor Aşadar, s-ar putea des-ce subliniază aria de impact asupra acţiunilor caracteristice prinde concluzia că savantul Macdonell accentueazăfiinţei umane; amintim, astfel, în concordanţă cu epopeile re- ideea conform căreia jainismul este cel care pune capătprezentative, Rāmāyaṇa şi Mahābhārata, următoarele: „Ade- uciderii şi violenţelor îndreptate contra animalelor sacri-vărul Suprem, „Sacrificiul Suprem, „Înalta Învăţătură, „Înalta ficate, tot acesta fiind şi cel care implementează puter-Virtute, „Suprema Fericire, „Putere absolută de autocontrol nic în conştiinţa arhaicei Indii „ahimsa înţeleasă după cum o prezintă Macdonell în cartea sa drept capaci-(Fragment din cartea de popularizare a spiritualităţii in- tatea de-a nu face rău niciunei vietăţi, de-a nu producediene în spaţiul românesc: „Ahimsaअहिंसा) rănirea, necum uciderea acesteia de către om ( ) Ramona Chiper ALTE „SEMNE DE CARTE” Volumul intitulat „Semne de carte 2 (Editura Rafet,ce străbate tetralogia „Arta de a fi păgubaş constatând Râmnicul Sărat, 2015) al Rodicăi Lăzărescu surprindecă uneori „umorul se transformă în satiră, iar acesta prin multitudinea referinţelor culturale şi exactitatea tră-atinge adesea notele unui sarcasm devastator Însă în- săturilor specifice autorilor totdeauna argumentele acestuia sunt logice, asumate Acesta cuprinde cronici şi recenzii la volume sem-„Scrinul cu epistole al lui Constantin Călin pune pro- nate de: Niculae Gheran, Constantin Călin, Mihaiblema moralităţii aruncării în spaţiul public a textelor Neagu Basarab, Viorel Savin, Mihai Hafia Traista, Şte-unor autori ce nu se mai pot apăra Rodica Lăzărescu fan Mitroi, Bogdan Ulmu, Constantin Cubleşan, Cornelmizează pe „obiectivitatea recunoscută a profesorului, Galben, Vartan Arachelian-Corneliu Coposu, Adrian Aluicel care nu are parti-pris-uri nici în relaţia cu sine însuşi Gheorghe, Marin Iancu, Livia Ciupercă, Grigore Traianori cu propria familie Pop, Marcel Mureşeanu, Adrian Jicu „Boema e o dragoste amară pentru dr Mihai Neagu Atitudinea criticului este generoasă, elegantă, lipsităBasarab care, în eseul său, se concentrează pe contu- aproape în totalitate de aciditate, discursul său fiind in-rarea trăsăturilor unui boem Sunt enumeraţi reprezen- vestit cu virtuţi comprehensive şi persuasive, adre-tanţii boemei bucureştene cu diverse preocupări sându-se, însă, unui lector avizat artistice: Cezar Ivănescu, Leonid Dimov, Nichita Stă- Viziunea sa este ireductibilă la o contingenţă isto-nescu rico-literară precisă În demersul analitic pe care îl ini-Demersul lui Viorel Savin de a prezenta viaţa picto- ţiază, numele unor scriitori sunt aduse în actualitatearului Nicu Enea prin scrisori, articole şi poze este unul literară, unii prin re-valorizare estetică depăşind nivelulnecesar, volumul reprezentând, în viziunea cronicarului, recunoaşterii zonale „o sinteză şi o încununare a preocupărilor autorului de Pentru realizarea fiecărei recenzii în parte, Rodicareaşezare pe soclul ce i se cuvine a acestui artist plas- Lăzărescu a citit şi recitit multe pagini, aducând în lu-tic ce şi-a pus în artă „temelia inimii lui moldoveneşti mină nume noi, opere vechi, analizând şi interpretândÎntr-un alt „semn, ne propune o călătorie prin Mara- cu profunzime, temeinicie şi acribie fiecare pagină, fie-mureşul lui Mihai Hafia Traista, prin mirificul tărâm al co- care idee exprimată sau sugerată pilăriei Copilul său e „plămădit din acelaşi aluat din care La Niculae Gheran, fostul student al profesoruluiera făcut şi copilul universal al humuleşteanului, în vi- Al Piru, autoarea remarcă un acut sentiment de revoltăziunea autoarei, prozele acestuia „stau cu cinste alături 296SAECULUM 7-8/2015PRO Vrancea literară de evocările lui Delavrancea ale luminoaselor figuri dinde personaje ce populează opera lui Preda îndepărtata-i copilărie Bunica şi Bunicul În schimb,Monografia sătească este „în actualitate: lucrarea în romanul lui Ştefan Mitroi, „Să locuieşti într-un lătrataceluiaşi prolific scriitor Marin Iancu evocă întregul uni- de câine, copilăria e plasată sub „semn negativ vers al existenţei unei comunităţi din zona Apusenilor, Eseista realizează o paralelă între copilăria lui Nică, dinreuşind să adune un material etnografic şi folcloric romanul lui Creangă şi cea a lui Nelu, un aurolac dinimens Pentru fiecare, locul natal este capitala întregii zona Gării de Nord: „În vreme ce Nică ia lumea în stă-sale lumi: este naşterea, bucuria primelor clipe, tradiţiile pânire prin joacă, modalitatea normală a copilului de cu-familiale şi ale comunităţii, dar şi despărţirea de cei noaştere (…), mucea, refugiat în imaginaţie şi vis,dragi Este, în fond, pământul în care ne înfigem rădă- apărat în confruntarea cu duritatea realităţii înconjură-cinile Blamat de modernişti, satul rămâne centrul lumii toare de o infinită candoare, o face prin definire o con-ce fiinţează în fiecare dintre noi, românii tinuă, irepresibilă nevoie de interpretare a lumii, de„Fulguraţii de gând, metaforice, alunecând pe toate traducere a ei în termenii limitaţi ai experienţei sale decoardele tematice monedele şi monadele lui Marcel viaţă, de aducere la nivelul lui de înţelegere SomnulMureşeanu sunt „giumbuşlucuri lingvistice, pline de este atunci când îţi trece foamea; Copil e atunci cândumor subţire, ironie fină, sarcasm, amărăciune, ale îţi lipsesc aproape toţi anii din viaţă… „unui observator discret, senin, împăcat, dar şi mucalit Rodica Lăzărescu, citind „Sfert de femeie de Bog- al lumii în care trăieşte dan Ulmu, constată că „şi optimiştii mor! HologrameleCartea Liviei Ciupercă aduce în atenţia cititorilor per- livreşti ale acestuia sunt „actualizate printr-o tehnică in-sonalitatea ultimului secretar de redacţie al revistei tertextualistă bine stăpânită „Convorbiri literare, Teodor Al Munteanu, volumul său Constantin Cubleşan, scriitor polivalent şi critic literarfiind un adevărat capitol de istorie literară, iar Grigore generos, e „un ardelean pur-sânge, salahorul proprieiTraian Pop se ambiţionează să facă recensământul sale pasiuni: mereu în căutarea cuvântului ce exprimăpoeţilor Titlul volumului său „O mie şi unu de poeţi adevărul aşa se defineşte personalitatea criticului dinpostdecembrişti este metaforic, constată recenzenta, interviurile adunate în volumul aniversar „Grăbeşte-teîntrucât autorul inventariază aproximativ 660 de poeţi, încet 75 unii dintre ei „închipuiţi Grigore Traian Pop sancţio- „Planetele concepute de Cornel Galben au intenţianează drastic cultura precară a autorilor, lipsa de pro- menţionată de a recomanda o carte Autoarea remarcăprietate a termenilor, agramatismele, accentuând, încă utilitatea volumului semnat de „flaşnetarul Cornel Gal-o dată, menirea criticilor: să nu scrie „elogios, girând ben: „culegerea de cronici şi recenzii a lui Cornel Gal-nonvalorile ben rămâne o carte utilă, merituoasă şi, dacă va reuşiÎmprumutând identitatea poetului, prozatorului, dra- să atragă spre poezie încă un lector dornic să le des-maturgului, diplomatului, „veselului Alecsandri Rodica copere universul liric, consider că şi-a îndeplinit meni-Lăzărescu realizează o inedită cronică sub forma unei rea epistole pentru a prezenta astfel cititorilor eseul des- Într-o altă recenzie, este urmărit traseul aceluiaşipre identitarul lui Vasile Alecsandri al lui Adrian Jicu: scriitor băcăuan, care în ultimii ani a oscilat „între mân-„Mon cher Adrian […] trebuie să recunosc că mi-a plă- tuirea prin credinţă şi mântuirea prin creaţie: „mărturie-cut portretul pe care mi-l faci chiar în contradicţie cu document a zbuciumului unui om, dar şi a unei epoci,«miturile» construite în jurul meu de-a lungul anilor, pe şi acest al treilea jurnal al lui Cornel Galben [Primulcare le demontezi cu argumente imbatabile! având prag] se citeşte cu interes, lectorul, indiferent de parteamata, pe lângă acribia scotocirii prin documente, şi şti- pe care se situează, participând afectiv la lupta autoruluiinţa rară a descifrării firii omului din scrisori… cu sine însuşi, cu limitele omenescului, cu vrăjmaşul,Rodica Lăzărescu nu girează nonvalorile, dă dovadă cu dorinţa de a se mântui (mântuire prin credinţă saude responsabilitate, demonstrând că-şi cunoaşte şi mântuire prin creaţie?) asumă menirea Este însă selectivă, alegându-şi mate- „Mărturisirile Seniorului reeditate de Vartan Arache-rialul literar cu multă atenţie şi girând cu generozitate şi lian cu ocazia centenarului naşterii lui Corneliu Coposueleganţă adevăratele valori sunt adevărate lecţii de voinţă, demnitate şi puritate su-Interpretarea fiecărei lucrări a presupus o documen- fletească ale unui om ce nu şi-a abandonat niciodatătare solidă, datele biografice au completat profilul fiecă- încrederea în ideal Spiritul Seniorului este similar spi-rui autor, criticul literar reuşind să le îmbine într-o ritului Blajului complementaritate firească Rodica Lăzărescu ne prezintă o carte-document, ro-Probabil şi aceste calităţi au stat la baza deciziei ju- manul „Urma al lui Adrian Alui Gheorghe (roman ce-lriului de a-i acorda premiul „Dumitru Pricop la ediţia din are ca prototip pe părintele Iustin Pârvu), o „subtilă pa-acest an, a opta la număr, a Festivalului Internaţional rabolă a regimului comunist vreme de 50 de ani „Titel Constantinescu organizat de „Asociaţia Râmni- „Dicţionarul personajelor lui Marin Preda de Marinceană şi Editura Rafet din Râmnicul Sărat Iancu inventariază, constată autoarea, aproape 1000 7-8/2015PRO297SAECULUMinfo cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR recviem pentru culturatura la ultimul rând al acestui rechizitoriu încărcat de o mânie scăpată adesea din frâu şi învăluit într-o infinită Cel mai bun săptămânal de cultură al Capitalei şi-atristeţe alt greucapăt, apăsătoare, decâtun alt lespedeaînceput, avem convingereadecă piatrăpunctulacesta ce că cadenu finalpesteva existaunestemai un încetat azi apariţia În 8 decembrie, s-ar fi împlinit 10mormânt… (zece) ani de la ieşirea în lume a primului ei număr Pre-„După Revoluţie, s-a instalat o «nouă ordine» în gătiţi de aniversare, colegii noştri s-au văzut siliţi a-i facecultură şi în modul de a o judeca şi înţelege: alte vre- parastasul şi a-i scrie necrologul, căci, nu-i aşa?,muri, alt mod de a vedea locul şi rostul culturii Prioritate „… nouă, românilor, ne reuşesc foarte bine începuturileo au carnetul unui anume partid, «copacul» politic sub şi înmormântările care te-ai aşezat şi, fireşte, autoritatea grupului de „Ne-am dorit o publicaţie elegantă, cu un generosinfluenţă la care ai aderat […] Fac gazetărie de 55 de număr de pagini, absolut liberă, deschisă tuturor opinii-ani şi, în ciuda cenzorilor văzuţi şi nevăzuţi, a acuzelor lor, un spaţiu al afirmării şi promovării adevăratelor va-şi a ameninţărilor foarte dure, lori româneşti şi a dialoguluiam spus ce cred plecând de acestora cu alte culturi la ideea că nu îţi poţi iubi ţara Spun asta gândindu-mă căcu ochii legaţi, ignorându-i de o vreme încoace, pentruerorile şi păcatele atâtea mulţi, nu e coolsă fii româncâte am reuşit să le văd […] şi să crezi în naţia ta şi înFiind acesta ultimul meu text, istoria ta, aşa cum a fost,din ultimul număr al acestei cu bune şi rele, cu mari mo-publicaţii, mă simt obligat să mente de curaj, dar şi despun ce am înţeles eu dureroasă rătăcire Trebuiestrăbătând cu ochii deschişi să spun că nu mi-am făcutistoria acestor ultimi ani iluzii că voi reuşi să tulburpostrevoluţionari Nu vreau liniştea şi împăcarea scrii-să conving pe nimeni că am torimii române care nu aredreptate, dar nu am nicio îndoială că ne aflăm într-unul nimic de apărat sau de revendicat dintre cele mai complicate şi dureroase momente ale Nu timpul, ci banii nu au mai avut răbdare cu CUL-istoriei, când se decide pentru mult timp de aici încolo TURA Cultura nu doar revista, ci cultura aşa, în gene-soarta ţării sau chiar existenţa ei reală […] Nu am făcut ral În pofida unei cică salvatoare legi, menite aaceastă revistă pentru mine La vârsta mea nu mai am susţine financiar unele publicaţii „Nici în perioada înnevoie decât de nişte zile, de generozitatea Celui pe care Ceauşescu îşi plătea datoria externă nu a existatcare l-am simţit mereu alături de mine în cele mai grele o lege mai stupidă! Ea exprimă foarte exact atitudineamomente Nu am nevoie nici măcar de un loc de veci, actualei clase politice faţă de cultură… ci doar de o minune În care mă încăpăţânez să cred În editorialul numărului ultim, 544, din care am citat,Dumnezeu să-i ierte, că are ce ierta, pe diriguitorii acad Augustin Buzura optează, (auto)amăgitor, pentruculturii naţionale! verbul a suspenda Ne-am fi amăgit şi noi dacă articolul de primă pagină s-ar fi numit Punct şi de la capăt Nu,26 noiembrie 2015 titlul este cât se poate de sec: PUNCT Şi, ajunşi cu lec- 298SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural ***întovărășească pe pagină Publicaţia numără 13 ani de apariţie şi 103 nu- atitudinimere Cum, cine, când s-a hotărât să o înfiinţeze şi, mai – Când rosteşti numele oraşului Ploieşti, prima ati-ales, de ce? Fiindcă am vrut să creez o revistă-bucurie, o re- tudine care-ţi vine în minte este cea… revoluţionarăvistă-surpriză, un prilej plăcut de lectură, să întorc spi- – de la Nenea Iancu cetire! Stimate domnule Gelu Ni-ritele cum spune expresia unui mare ploieştean către colae Ionescu, cât din spiritul caragialian (suntem doarcele frumoase, către artă Așa am simțit Am invitat ală- în urbea lui I L Caragiale, apăreţi sub egida Casei deturi de mine tineri și maturi și pe Ion Stratan și ei au Cultură ce-i poartă numele) tutelează revista?venit Unii au rămas, alții au plecat Dar au rămas în Doamnă Dora Lazăr, cred că din spiritul caragia-istoria noastră a Atitudinilor Fiindcă am Am lansat pri- lian ne tragem toți ca dintr-o manta a noastră, româ-mul număr pe 13 decembrie 2003 ca un omagiu memo- nească, aceia care scriem, care ne pieptănăm stilulriei lui Nichita Și erau 8 pagini cu totul și acum sunt 36 spre a fi mai plăcuți jupânilor și, mai ales, jupâneselorplus copertele și au trecut niște ani și am rezistat ce vin la comediile noastre sau la dramele noastre Câteva cuvinte, rogu-vă, despre colectivul redac- Cred că acel copil care mergea cu tatăl său la Mănăs-ţional – ce-i leagă, dar, mai ales, ce-i mână pe ei în tirea Mărgineni, la serviciul acestuia mai târziu avealuptă? (O paranteză: de regulă, alcătuirea, editarea şi să-l înlocuiască, în alt serviciu, și devină el stâlpul fa-distribuirea unei reviste echivalează, în zilele noastre, miliei sale și care avea să fie impresionat de bolnaviicu o luptă Şi la dvs e la fel?) ce primeau îngrijire la mănăstire proza lui psihologică E compus din oameni minunați Ei nu așteaptă răs- de maturitate poate că se datorează și milei și pasiuniiplată Ei scriu! Numai scriu! Și Heliade i-ar fi fost, deci, umane pentru acei suferinzi văzuți pe la 5-6 ani de co-pe plac Da Este o luptă Dar nu ne plângem, fiindcă pilul ce avea să devină cel mai mare dramaturg al nos-e lupta noastră, ne-am asumat-o E frumos să lupți pen- tru a scris din dragoste pentru oameni A risipit toatătru ceea ce iubești Dacă lupți pentru ceea ce iubești, viața sa bani și sentimente și din ce am văzut eu citinddeja ai învins Ne-a adunat mereu pe toți pasiunea despre el nimic nu-l bucura mai mult decât a face plă-pentru literatură pentru artă în genere, pentru această cere cu ceea ce scrie, a distra, a încânta și a și întocmiformă de comunicare, de împărtășire, ne place atmos- un act de justiție tipologică în literatură un civism ar-fera de piață a ideilor De aceea, frecventăm tistic ce denotă clar o structură umană aleasă, un suflet Fiindcă Domnia Voastră aţi întors-o, până la urmă, bun, un spirit ales Cred că și noi, cei de azi, suntemca la Ploieşti, nerăspunzând întrebării mele de a-i numi, sau vrem să fiu pe acolo și n-ar fi drept să nu recunoscdaţi-mi voie să prezint eu colectivul redacţional! Aşadar, faptul că o așchie de sim enorm i văz monstruos aredactor coordonator – Gelu Nicolae Ionescu, redactori sărit și în sufletele noastre, ca din celebra oglindă fer-– Gabriela Teodorescu, Constantin Dobrescu, Alexan- mecată dintr-un basm de aiurea dru H Popa, Cristi-Ana Popescu, Alexandra Ioniţă, Lo- – Mai e o vorbă celebră legată de urbea praho-redana Dascălu, Ştefania Popişteanu, Iulia Dragomir, veană: a o întoarce ca la Ploieşti! n primul rând – deMădălina Paula Drăgănuţă, consilieri editoriali – Florin unde vine zicerea asta? n al doilea, practicaţi aceastăSicoe şi Ion Bălu, tehnoredactare Simona Bădulescu atitudine?Acestor oameni minunaţi – printre care am regăsit, Mă întrebați, adică, de unde vine întoarcerea cacu bucurie, numele profesorului Ion Bălu – şi revistei la Ploiești Era o chestie feroviară O altă vorbăprin care se dăruiesc şi pe care o dăruiesc, colegii foc- care-mi place e Nu trăim cât calea ferată Deci nu oşăneni le urează putere de muncă şi viaţă lungă! prea putem întoarce către viață eternă decât, poate la Ploiești, unde trenurile erau întoarse printr-un proce- deu foarte simplu, mecanic Azi, însă, toată lumea o în- toarce și cred că se pot breveta multe tipuri de întoarceri Prea puțini mai merg înainte, mai ales spre idealuri Dacă practicăm? Sau dacă practic eu? Când vine vorba de pasiunea mea, de dragostea mea, de su- fletul meu, nu practic decât mersul înainte Aşadar, revista pe care o coordonaţi ce atitudini afişează? Atitudinea de a dărui Gestul de a lăsa ceva în urmă, de a dărui prezentului ceva o revistă cu informație culturală, cu literatură, cu eseuri, cronici În ideea că cineva se va bucura să ne găsească și să ne răsfoiască sau va avea chiar plăcerea să ne 7-8/2015PRO299SAECULUMinfo cultural Alexandru Jurcan LACUL NUMIT CEHOV Nikita Mihalkov a ştiut prea bine ce este „o piesăMarielle), de fiul Julien (Robinson Stevenin) şi de un neterminată pentru pianina mecanică A cutreierat totamant, Brice (Bemard Girandeau) Micuţa Lili (Ludivine teatrul lui Cehov, a înţeles ce este duioşia care nu seSagnier) ar fi de fapt, Nina Dacă la Cehov era teatru metamorfozează în sentimentalism şi a creat oîn teatru, aici e un film în film Acolo întâlnim scriitori, capodoperă cinematografică, adevărată sinteză aaici, la Miller, avem de-a face cu regizori Peisajul a temelor cehoviene (Neokoncennaia piesa dlia mehani-rămas fermecător, inefabil Arta necesită energie, ideile ceskogo pianino / Piesă neterminată pentru pianinaîi hărţuiesc pe cei capabili, cuplurile se leagănă într-un mecanică, URSS, 1977) dolce farniente atrăgător Miller utilizează maşini, tele- În 1968 Sidney Lumet a ecranizat Pescăruşul,foane portabile, tehnică nouă Însă (şi Miller subliniază avându-i în distribuţie pe James Mason (Trigorin), Si-ideea!) sufletele au rămas aceleaşi Iubirea poate fi re- mone Signoret (Arkadina), Vanessa Redgrave (Mina),pede ucisă, ca un pescăruş neatent David Warner (Konstantin) Plecări, bagaje, reveniri,La Miller asistăm la aplauze contrafăcute pe platoul sinucideri, dar şi boala, bătrâneţea, frica de moarte, glo-de filmare La Cehov se aude o împuşcătură în final ria, ratarea ca să nu mai vorbim de iubirea ca unToţi tresar, apoi reintră în dulcele calm al vieţii de la ţară: tăvălug, care modifică totul, devorează, schimbă, şi, mai„Nimic O fi plesnit ceva în trusa mea cu medicamente presus de toate, iubirea nereciprocă Nu vă neliniştiţi De altfel, Miller nu are vreo pretenţie În 1975 John Desmond, dar şi Nestor Ungaro i s-aucă l-ar fi ecranizat pe Cehov Nici n-ar fi reuşit, luând în apropiat, cu The Seagull, de Pescăruşullui Cehov Tre-considerare performanţa lui Mihalkov Miller a fost fas- plev, fiul actriţei Arkadina, scrie o piesă de teatru şicinat de poveste şi a repetat-o sub alte auspicii, cu alte construieşte o scenă în aer liber O iubeşte pe Nina,intenţii, în alte coordonate Numai că orice ecouri ale care va interpreta controversatul monolog Arkadina arelit eraturii rătăcite în cinema creează interpretări şi sus- o relaţie sentimentală cu un scriitor celebru (Trigorin) piciuni Nina va fi atrasă de mirajul gloriei, precum pescăruşulPovestea din „Micuţa Lili are similitudini transpar- e fermecat de luciul lacului Treplev ar vrea să inventezeente cu trama „Pescăruşului, însă referitor la spiritul noi forme teatrale, să fugă de rutina devastatoare, aşalui Cehov, orice asemănate cu realitatea e pur şi sim- cum a fugit Maupassant din faţa turnului Eiffel, care-iplu întâmplătoare Oare nu cumva cerul mişcător din strivea creierul cu absurditatea lui Numai că tinereţeafilmul lui Miller e singurul care poate rivaliza cu lui năvalnică se izbeşte de un insucces notoriu Gloriacadenţele indicibile ale marelui dramaturg? nu se obţine atât de uşor şi apoi „opera de artă trebuie neapărat să exprime o idee mare (Cehov, în româneşte de Moni Ghelerter şi R Teculescu, Editura pentru literatură, 1967) În fond, trebuie să ştii pentru ce scrii, altfel „dacă vei porni pe acest drum pitoresc fără sa ai vreo ţintă hotărâtă, te vei rătăci şi talentul dumitale se va pierde Trigorin îi mărturiseşte Ninei povara scrisu- lui Nu bine termină o povestire, când începe alta Pro- pria lui viaţă se transformă în scriitură Fiecare frază se cere scrisă undeva, cândva Experienţa lui Trigorin cu Nina pare un pretext pentru o nouă scriere De fapt, un experiment Ca la Hemingway în Bătrânul şi marea, marele vis se împlineşte când forţa fizică nu mai are pregnanţă Claude Miller a realizat Micuţa Lili, modernizând Pescăruşul lui Cehov (La petite Lili, Franţa, 2002) În „Micuţa Lili, Mado (Nicole Garcia) se retrage la casaFlorinel Agafiței - Răsărit pe lac, la Ciulea din Bretagne, însoţită de fratele Simon (Jean-Pierre 300SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural Ana Bazac „CURAT ŞI BINE ARANJAT, FACI DIN COLIBĂ UN PALAT” Titlul nu trimite imediat la o perversă critică socială,sanitare nu erau în camere pentru simplul motiv că apa ci la un moment interesant în istoria ornamenticii popu-putea strica bunurile și era mai greu de cărat apa mur- lare din secolul trecut dară de acolo decât… Da, lavoarul era așezat într-un Este vorba despre broderiile cu inscripții, afișate pecolț al bucătăriei mari, sau într-o săliță alăturată care, pereții bucătăriilor din clasele subalterne în anii 40-45nefiind încălzită, nu era prea funcțională: era „baia ce ai secolului al XX-lea Broderiile erau pe pânză, celeavea în preajmă tot soiul de lighene mai mari și chiar mai multe monocolor și reprezentau obiecte saugăleți ce, desigur, nu erau folosite, unele, decât pentru scene simple, esențializate, ce erau consonante cuadus apă, iar altele, pentru dus apa murdară Dar pe inscripțiile sau, mai degrabă, le erau subordonate broderia noastră, pusă într-un colț al bucătăriei, nu erau Încă în anii 70 se puteau întâlni în bucătăriile de ladecât ligheanul, cana și tăblia „lavoarului, înconjurate țară, dar și de la oraș a rudelor mai în vârstă și care con-de o ghirlandă ce punea economicos în valoare doar tinuau să preia canoane estetice mai vechi, alături dedouă flori deschise a început de zi (E interesantă și in- mobila tip de bucătărie din anii 50-60, sau chiar alăturitrarea cuvântului lavoar în uzul comun al populației de de mobila veche, doar asezonată cu aragazurile timpu-la țară: era oricum o populație mai răsărită, formată din lui sau chiar păstrând vechile mașini de gătit, cu lemne,țărani suficient de cuprinși pentru a cumpăra modele din perioada interbelică inscripționate pentru brodat în vederea înfrumusețării Bucățile de pânză imprimate pentru broderii dedependințelor și, desigur, pentru a se moderniza cu înfrumusețare a pereților bucătăriilor s-au găsit înaintemăsuțe destinate special pentru spălat) la magazine și bâlciurile unde erau accesibile (sau doarAl doilea model era foarte plăcut pentru copiii ce păreau dar accesibilitatea nu privește doar prețul, cidescopereau o dată mai mult lumea, privind la obiectele și apropierea de cumpărător, bâlciurile fiind niștede care erau înconjurați Unde strălucete curăenia, mall-uri avant la lettre, unde se înșirau tot felul de du-merită laude gospodina era o concluzie clară în fața ghene și tarabe cu de toate, punând îmbietor în fațaunei bucătării curate și fără urmă de oale și provizii ce ochilor atâtea lucruri necesare gospodinelor) Dar în aniiar fi stricat fasonul: o bucătărie cu sobă de gătit cu 50-60, moda le-a trecut: nemaicumpărându-le nimeni,lemne, o masă, un scaun și dulapul mai îndepărtat nici n-au mai fost oferite unde personajul principal, gospodina îmbrăcată Ceea ce face speciale aceste broderii nu sunt obiec-orășenește mai degrabă, cu un șorț apretat peste o ro- tele sau scenele cusute după modele: deși chiar obiec-chie cochetă, avea la picioare o pisică Pisica era ceea tele (ca un fel de natură moartă) și scenele realistece atrăgea copiii: altfel, ei râdeau citind inscripția în care deși, desigur, simplificate, broderiile nefiind pline, ci ur-tânăra brodeză pudică înlocuise pe r din al treilea cu- mărind doar contururile, desenele ce descriau bucă-vânt cu c(„cucățenia) tării și „sufragerii reprezintă ceva nou în ornamenticaAl treilea model era o masă cu o șuncă și un pui fript, populară, plină de flori, păsări și motive abstracte; spe-cu pâine feliată, o carafă de vin, cozonac și ceva ca o ciale mi s-au părut tocmai inscripiile salată de boeuf deși aceasta din urmă a intrat în obi- Am întâlnit 5 modele de inscripții cei abia la sfârșitul anilor 50, mai corect, în anii 60 sau Cel mai simplu, Bună dimineaa, era cusut deasupraca fasolea bătută și ornată cu ceapă prăjită Masa plină unui lighean în care era pusă o cană pentru apă: nu unera străjuită de o sobă caldă, scaune și niște linii ce ulcior țărănesc, ci o cană „de oraș din email împodobitschițau un dulap și un covoraș Totul respira siguranță, cu o floare și din care se turna apa în lighenașul de spă-așa că învățătura Curat i bine aranjat, faci din colibă lat Totul pus pe o măsuță lavoar sugerată: în claseleun palat nu părea deloc nepotrivită Prima impresie e de jos nu era obiceiul de a pune obiectele sanitare „încă inscripțiile din acest model și din cel anterior erau re- casă, bolnavii sau copiii aveau, desigur, un tratamentciproc șanjabile la cele două desene, dar, de fapt, preferențial, dar aici nu acesta este important Obiectelenumai o masă plină a considerat și desenatorul un 7-8/2015PRO301SAECULUMinfo cultural covoraș și o sobă aveau în întregullor mesajul lipsei deîn dependințe a claselor populare din orășelele în care relevanță a diferențelor sociale structurale În fond, ce-iagricultura, viticultura și creșterea animalelor predomi- trebuia omului altceva decât masa plină și intimitateanau încă a apărut atunci când un anumit nivel de călduroasă?supraviețuire fusese atins de acele clase subalterne: Al patrulea model, Fripturică, cozonaci, soului să-icând bucătăriile n-au mai fost simple anexe exterioare faci, străjuia o masă plină înconjurată de o altă ghir-casei sau acestea au rămas ca „bucătăriile de vară landă de flori și constituia o reîmprospătare a vechiiîn care se făceau cele mai grele operații, se răspândeau înțelepciuni că dragostea bărbaților trece prin stomac cele mai grele mirosuri și pete și se fierbeau rufele , ci Tinerele aspirante la căsătorie, dar și femeile măritate,au dublat, în interiorul casei, acele anexe „Bucătăria cu experiență, puteau ele să fie lăsate să uite acest ele-din casă devenea o incintă în care femeia avea deja ment sine qua nonîn educația lor?pretenția de a-și desfășura funcția principală de a hrăni Ultimul model cunoscut de mine, din păcate, era defamilia într-un mediu mai atrăgător Iar acest model a un real ajutor soțiilor excedate de rubedenii și prietenitrecut și în gospodăriile mai cuprinse de la țară veniți în vizite interminabile și imposibil de refuzat dato-Dar oare în toate? Și când? Fenomenul nu a apărut rită ospitalității Ei bine, Orice oaspete venit, trei zile eîn orășelele și satele din sudul Munteniei decât după bine primit O masă plină la care beau și mâncau doianii 30: după Marele Război au trebuit să treacă ani bărbați unul, stăpânul casei vegheați cu grijă debuni până ce țăranii ce au devenit mijlocași în majori- gospodina în picioare și gata să mai servească, sugeratate au început să vadă cât de cât roadele sacrificiului că, totuși, ce e prea mult nu-i sănătos Doar trei zile valor, iar apoi criza din ’29-’33 nu a lăsat prea mult spațiu dura chinul tău, părea să îi promită, eliberator, broderia pentru o relativă securitate a existenței Mai degrabă Ba chiar aceasta era un avertisment și pentru soț șitrebuia ca sfârșitul deceniului al patrulea să ofere ele- pentru vizitatori: era o perspectivă feministă asupramente noi de estetică și petrecere a timpului femeilor: eforturilor dintr-o familie, dar nu era privită cu neplăce-atmosfera devenise încărcată și sumbră, iar a se re- rea tradițională, din moment ce, la rândul lor, și oaspețiitrage în brodarea unor inscripții pentru o bucătărie caldă puteau deveni gazde era un stimulent psihic ce nu era de lepădat Desigur că vor fi existat și alte modele cu inscripții Și, încă o dată, cine a dat curs acestui stimulent? E Pe acestea le-am văzut păstrate în Ialomița și Călărași plauzibil ca soția învățătorului Toderici din Moromeii, ca Dar ar fi interesant de cercetat ce modele au existat șiși femeile din familia lui Bălosu să o fi făcut, dar oare în alte regiuni ale țării, inclusiv în Transilvania unde tre-toate soțiile țăranilor mijlocași le-au preluat modelul? Și buiau să se prezinte atât în varianta lor în limba română,oare în orașele în care tinerii locuiau în camere prevă- cât și în variantele în limba maghiară și în germană Șizute cu o săliță unde tânăra căsătorită făcea mâncarea când au apărut ele și spăla, mai era disponibilitate pentru broderiile de bu- Putem prezuma că modelele de broderie cu inscripțiicătărie? Sau acestea au presupus un anumit statut de pentru bucătărie au devenit comune atunci când unrelativă siguranță și confort? număr semnificativ de femei din clasele de jos au tiutDupă al Doilea Război Mondial, femeile care au deja carte (De aceea, cele în variantele de mai sus tre-moștenit estetica broderiilor de bucătărie nu au buie să fi fost anterioare celor în limba română) Pânăanulat-o Cele care nu beneficiaseră de ea s-au adaptat atunci, modelele de broderie pentru a înfrumuseța bu-cu bucurie la obiectele civilizației urbane, aduse de in- cătăriile au conținut doar flori, fructe și legume, eventualdustrializare, de prestigiul orașului și de apropierea mai mici obiecte folosite în arta gătitului Mai mult, chiarmare a acestuia de sat: la noul stil Femeile au început aceste modele fărăinscripții au fost mai târzii, apărutesă tricoteze și să brodeze mai degrabă învelitori ale re- după simplele perdeluțe brodate mai degrabă minima-cipientelor pentru ingrediente sau mirodenii Iar apoi, și list sau ștergarele puse deasupra ferestrelor semnifica-aceste învelitori au devenit desuete tiv mai mici decât cele ale camerelor și deasupra ușilor,Dar semnificația broderiilor cu inscripții pentru bucă- ca și după ștergarele sau covorașele puse deasupratărie este interesantă pentru reprezentarea noastră des- paturilor din bucătărie unde dormeau, dacă nu mai mulțipre arta populară După cum se știe, de obicei aceasta membri ai familiei (mai ales iarna), atunci cu siguranțăeste redusă la arta țărănească anonimă veche și numai bunicii Dar toate aceste obiecte de podoabă nu se de-aceasta este celebrată Dar este evident că celebrarea osebeau prea mult de țesăturile și broderiile puse în ca-însăși este un fenomen determinat de raporturile poli- mere Dimpotrivă, modelele de broderie pentru bucătăriitice: festivismul folcloric, selectarea motivelor ceea ce au apărut odată cu modernizarea de după Primul Răz-înseamnă și o simplificare, o perspectivă reducționistă boi Mondial: mai ales în casele negustorilor, miciiasupra vieții diferitelor categorii ale populației și tre- intelighenții și amploiaților și chiar ale țăranilor bogați;cerea în uitare a celorlalte constituie doar o manifestare deci în niciun caz în casele pretențioase ale celor dea relațiilor de putere sus Oricum, arta populară e caracterizată nu doar de Modelele speciale pentru bucătărie, fără și maicontinuitate (vezi și Ludmila Moisei, „Continuitatea po- ales cu inscripții, au semnalat un stadiu în care mo-porului român în lumina interferențelor ornamenticii dernizarea României începea să se simtă și în obiecteletradiționale, Anuar IEF, serie nouă, tom 25, 2014, Bu- înconjurătoare din gospodării, prin „orășenizarea lacureşti, pp 185-192) și ancorare exclusiv în universul acel nivel, firește, a ornamentării Nevoia de frumosțărănesc, ci și de discontinuitate: adusă mai ales de 302SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural oraș și de relațiile cu orașul/cu modernitatea Deoarecegura ficțiunilor purtate): intenția lor reală a fost, dimpo- broderiile cu inscripții pentru bucătărie semnalau orga-trivă, nu de a persifla modele noi, ci de a le asuma, nizări noi ale casei/gospodăriei țărănești, o bucătărieîntr-o tipică manieră de integrare mai plăcută și mode noi: masa plină descrisă mai susÎn sfârșit, broderiile cu inscripții pentru bucătărie ne are mai degrabă aerul de oraș/orășel Nu că țăranii n-arajută să demitizăm istoria și să punem problema fi mâncat până atunci bucatele desenate în broderie, ciautenticității artei populare (vezi și Marin Constantin, ei le mâncau rar, la marile sărbători (Enciclopedia Ro-„Ethnographic authenticity in Romania: visual and nar- mâniei, 1938-1940; Virgil Madgearu, Evoluia economieirative highlights of paternity in crafts, Revista de etno- româneti după războiul mondial, Bucureşti, 1940), iargrafie i folclor/Journal of ethnography and folklore, new o masă atât de îmbelșugată ca aceea de pe broderieseries, 1-2, 2015) într-un mod mai puțin inhibat și mai străjuind mereu bucătăria le-ar fi părut indecentă: bro-deschis vectorilor de identitate deriile de mai sus s-au aflat doar în unele, puține, bu- cătării de la sate, în cele ale țăranilor avuți, fără problemele de fragmentare a pământului mijlocașilor și care puteau prelua câte ceva din modele noi de la orașul pe care, totuși, îl refuzau (vezi și Ana Bazac, „Perspectiva României în filosofia socială a lui Mircea Vulcănescu, Revista de Ştiinţe Politice şi Relaţii Inter- naţionale, 1, 2013, pp 59-76) Broderiile cu inscripții pentru bucătărie au astfel și valoarea de documente despre stratificarea socială, la orașe și la sate, și despre procesele concrete de aculturație determinate de mo- dernizare, de orășenizare a unui context cultural cum este masa/hrana Broderiile cu inscripții sunt niște do- cumente ce doar involuntar sunt umoristice (prin anver- Florin Colonaş O EXPOZIIE SIMBOL – 0,10 Într-o localitate limitrofă oraşului Basel, burgul cele-Pentru zona ambientală marele arhitect francez a brului târg anual de artă, unul dintre cele mai importanteapelat la un specialist în peisagistică, care a creat pe din lume, se află Fundaţia Beyeler, al cărei muzeu găz-laturile clădirii, inclusiv pe faţadă, un peisaj lacustru, cu duieşte expoziţii de cel mai înalt nivel artistic, cunoscutenuferi şi mici jocuri de apă, provocate prin căderea unor în cercurile artistice de pe întreg globul picături care sugerează mişcări circulare, ondulatorii, Muzeul, aflat la vreo opt staţii de tramvai faţă de garaînsoţite de elemente muzicale, căutându-se integrarea Basel, situat într-un cartier de vile, în localitatea subur-într-o axă triunghiulară: artă-arhitectură-natură Tre- bană Reihen, la nici un kilometru de graniţa cu Germa-buie să menţionăm şi faptul că în urmă cu doi ani, la nia şi de pitoreasca localitate Weil am Rhein, este operaBeyeler, a fost o grandioasă expoziţie Constantin Brân- unui arhitect celebru, Renzo Piano, ansamblul fiind ri-cuşi-Richard Serra Americanul era pictor, dar, venind dicat la dorinţa fostului mare galerist Ernst Beyeler, cu-în Europa, vizitându-l la Paris pe Brâncuşi, a fost capti- noscut ca omul care s-a bucurat de stima lui Pablovat de opera compatriotului nostru şi s-a reprofilat, apu- Picasso, prin galeria sa vânzându-se lucrări importantecându-se de sculptură ale andaluzului În sezonul de toamnă 2015, Fundaţia a pregătit, Renzo Piano este cel care a realizat planurile Cen-după o muncă de vreo şapte ani, o expoziţie omagiind trului Pompidou de la Paris, ca şi a altor numeroase in-un centenar de la o expoziţie emblematică pentru arta stituţii muzeale, cea mai nouă dintre acestea fiindmodernă Expoziţia se numeşte: În căutarea lui 0,10 clădirea muzeului din capitala Noii Caledonii, Nouméa,Ultima expoziţie de tablouri futuriste, rememorând o splendidă construcţie, muzeu al artei Oceaniei un eveniment din agitata atmosferă a capitalei de atunci 7-8/2015PRO303SAECULUMinfo cultural de pe malul Nevei, Petrogradul anului 1915 Expoziţiafaptul că au fost invitate multe pictoriţe la această cru- din vechea reşedinţă a Ţarilor Rusiei, care apoi a de-cială manifestare Pictoriţele invitate dovedeau nu venit oraşul erou Leningrad, iar astăzi se numeştenumai forţă în structurarea lucrărilor, dar şi o incandes- Sankt-Petersburg, a reprezentat, dacă privim retrospec-centă metamorfozare a tehnicii picturale Nu de mult, în tiv, una dintre marile expoziţii ale secolului trecut Să ne2013, la Wilhelm Hack Museum, din Mannheim, Ger- întoarcem în urmă cu un secol mania, a avut loc o expoziţie intitulată Surorile Revo- Reuniţi într-o galerie privată, la iniţiativa lui Ivan Puni,luţiei în care pictoriţele rusoaice, în frunte cu Popova, care de fapt a şi finanţat acţiunea, au participat 14 ar-Rosanova sau Goncearova, aveau să anticipeze prin tişti, femei şi bărbaţi care au expus 150 de lucrări Dintreforţa lor de creaţie ceea ce vor ilustra, în politică, sub lucrările expuse acum o sută de ani regăsim în actualaameninţarea pistolului, femeile comisar ale Revoluţiei expoziţie un număr de patruzeci, la care se adaugă altedin acel Octombrie roşu câteva din aceeaşi perioadă, aflate fie în cadrul Funda-Sângele rusesc curgând prin venele pictoriţelor face ţiei Beyeler, fie într-o serie de muzee sau în colecţii par-ca arta lor să le impună printre primele, chiar când ac- ticulare Sub titlulÎn căutarea lui 0,10, ultima expoziţietivează pe teritoriile altor ţări Un exemplu este Sonia futuristă de tablouri, prin strădania muzeografilor, pro-Delaunay (născută Terk) şi două exemple de la noi: pune o aprofundată reflecţie asupra cubismului şi futu-Olga Greceanu (născută Şeşevski) ori Miliţa Petraşcu rismului, la acel moment, curente care făceau furori în(studiase la Sankt-Petersburg şi Moscova) contextul mişcărilor artistice europene În fond, ce este acest misterios 0,10(nul deseatîn Vedetele expoziţiei de atunci erau doi artişti care,rusă) care seamănă, mai degrabă, cu un coeficient eco- preocupaţi de a găsi noi mijloace de exprimare, intro-nomic? Fără a fi o formulă matematică, 0,10 este o cifră duceau în arta lor elementele unui radicalism extrem,reprezentând fără îndoială o idee a lui Malevici, un cod ce avea să aibă un pregnant răsunet în spaţiu şi în timpal artistului pentru întreaga evoluţie a artei Zero simbolizează distrugerea vechii lumi, bineînţe- Primul dintre aceşti valoroşi creatori, Kazimir Male-les artistice, şi în acelaşi timp, un nou început Să nu vici, este un inovator În pânzele sale, în tonalităţi abs-uităm că şi dadaiştii, la Zürich, la 5 februarie 1916, la tracte, el constituie forme geometrice, prin aceastanumai două luni distanţă în timp, aveau idei asemănă- deschizând o poartă spre o dimensiune până atunci ne-toare, de tipul: stop, şi de la capăt! O idee frecventă as- explorată, susţinându-şi teoretic realizările de pionierattăzi şi în politică, lansată ca idee şi greu realizabilă în şi, totodată, definindu-şi concepţia creatoare sub nu-operă mele de suprematism (etimologic având rădăcina înCifra zece din enigmatica formulă se referea la nu- latinescul suprem), argumentându-şi, prin aceasta,mărul de participanţi iniţiali Mulţi zerozecişti veneau voinţa pe care o dovedea de a juca un rol în arta timpu-de la o expoziţie ţinută în capitala Rusiei Ţariste în pri- lui său măvara lui 1915, al cărui titlu era prima expoziţie fu- Cel de-al doilea pol al expoziţiei, de atunci ca şi deturistă de tablouri Tramvai V astăzi, este Vladimir Tatlin, cu o operă sculpturală, deŞi iată cum, sărind doar peste un sezon, cel de vară, asemenea cantonată în sfera abstractului Captivat nuasistăm la un parcurs de la prima la ultima expoziţie fu- numai de formă, dar şi de substratul material al creaţiilorturistă, adică din primăvară până-n toamnă (apropo sale artistice, utilizând materiale noi, pe care le putemde titlul lui Caragiale) un interval suficient pentru ca numi netradiţionale, neutilizate în domeniu ruşii să se distanţeze de tendinţele futuriste ale italieni- În plus, Tatlin va propune noi soluţii, concepându-şilor Manifestul futurist al lui Fillippo Tommaso Marinetti, lucrările fără atât de cunoscutul soclu Atitudinea sa ar-care excitase în 1909 întreaga suflare artistică euro- tistică este de-a dreptul revoluţionară, ştiindu-se ce im-peană, nu mai era la fel de viu în acel sfârşit de an Su- portanţă majoră acordau soclului artiştii clasici, ca şi ceibliniem că acest manifest a fost publicat în ziarul contemporani lui Tatlin Chiar conaţionalul nostru Brân-craiovean Democraţia, an I, nr 30, din 20 februarie cuşi, un modernist în adevăratul sens al cuvântului,1909, concomitent cu articolul „La Futurisme, apărut acorda acestui element complementar al unei opere ope cele două coloane ale primei pagini ale ziarului Le deosebită atenţie Figarodin 19 februarie 1909 Chiar dacă nu a apărut a Brâncuşi personaliza soclul, conferindu-i o dimen-doua zi, aşa cum s-a crezut până de curând, diferenţa siune artistică de sine stătătoare, care venea să com-de 14 zile, dintre stilul nou şi cel vechi (România nu se pleteze şi să integreze opera în sine, încadrând-oaliniase la stilul nou), este minoră şi, totodată, onoranţă spaţial şi ambiental Este suficient să amintim soclurilepentru noi de la Măiastra, Peştele, Cocoşul, Prinţesa Xşi multeTrebuie amintit că pentru prezenţa în expoziţia pe- altele trogrădeană au fost mari presiuni Până la urmă s-au Malevici şi Tatlin, doi giganţi ai avangardei artisticeselectat 14 artişti, şapte femei şi tot atâţia bărbaţi, fapt europene, au influenţat curentele noi din arta continen-care demonstrează cu claritate că în Rusia prerevolu- tului, care s-au răspândit cu viteza vântului năprasnicţionară femeile se bucurau de aceleaşi drepturi ca şi ce bătea dinspre Baltica, în acea iarnă a trecerii dintrebărbaţii anii 1915 şi 1916, prevestitori de mari transformări înFermecător este şi afişul alb-negru al expoziţiei, care artă, dar şi în societate oferă indicaţii preţioase asupra orei de deschidere, mij- Un punct forte al acelei expoziţii bine gândite esteloacele de transport, preţul de intrare la vernisaj şi în 304SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural celelalte zile În schimb, locul de desfăşurare a expozi-tat Reliefuri şi contra-reliefuri În anul anterior expo- ţiei pol-deseat nu este pomenit, galeria Nadejda Do-ziţiei, 1914, văzuse la Paris colajele lui Picasso, care-l bicina, specificându-se doar adresa galeriei situată înimpresionează profund Acestea i-au sugerat ideea în- Marsovo pole, numărul 7 (omonima celebrei grădini pa-trebuinţării unor noi materiale în sculpturile sale, utili- riziene Champ de Mars )zând, să spunem aşa, materiale neconvenţionale, Spaţioasa galerie a Nadejdei, prima femeie galeriststrăine până atunci creaţiei artistice Tatlin nu va lucra din Rusia, francezii având deja câteva, găzduia încă dinîn materiale clasice: piatră, marmură sau bronz, mate- 1911 diferite expoziţii temporare Galeria era foarte bineriale tradiţionale ale sculptorului, el va utiliza sârma, şu- cunoscută de către artişti, desigur, în egală măsură fiindrubul, arama, fierul şi alte materiale năstruşnic asociate cunoscută de lumea bună Utilizează şi pânză, pensula fiind cea care dă uzura Un element de umanitate şi solidaritate artistică: dinobiectelor, iar textura concretă a lucrărilor este în parti- încasările obţinute 50% se vor dona spitalului militar alcular calitatea lor tactilă, care va trece în primul plan, artiştilor, care au suferit ca şi ceilalţi concetăţeni de peTatlin, renunţând deliberat de piatră urma prăpădului Primului Război Mondial Relief pictural şi contra-relief sunt decupări de forme Pentru liderul expoziţiei, Kazimir Malevici, personajgeometrice din metal şi aramă Tabla galvanizată a unui enigmatic al avangardei ruseşti, expoziţia 0,10 a con-contur al reliefului, sugerează, de exemplu, un ulcior cu- stituit o provocare şi în acelaşi timp o victorie fără egal bist Tehnologia utilizată de el a deschis larg orizontul Nu prezentase pictura suprematistă până la acea dată artiştilor ce i-au urmat linia artistică şi cea a tehnologiei De aici se va lansa în fruntea unei mişcări artistice,materialelor folosite care, în scurt timp, va absorbi în câmp ideatic şi în finalOrice mare creator are şi mici istorioare interesante va trece toate piedicile celei mai mari arte franceze şiAşa se întâmplă şi cu Tatlin În Expo-Magazin, din pri- italiene, pentru a nu mai vorbi despre pictura rusă tra-măvara 1912, organizat de Tatlin, Malevici nu i-a permis diţională sculptorului să pună denumirea suprematistă pe ope- În spirit de frondă, caracteristică a avangardiştilor,rele sale, iar acesta, ca semn de protest, umbla prin ex- Malevici va agăţa opera sa Pătratul negru (1915) înpoziţie cu o inscripţie pe frunte 0,10!! colţul de sus, din est, al sălii de expoziţie această po-O altă istorie Sticla „în grilaj din Relieful pictural ziţie răsăriteană este una tradiţional rezervată icoanei(1915) este o parodie directă la o construcţie tridimen- la pravoslavnicul rus sională a lui Picasso, care inversată se transformă în Există mai multe întrebări care se iscă din acestpahar Iată un omagiu plin de umor adus genului tra- motiv şi care caută să explice respectivul gest Careuldiţional al naturii moarte negru este o icoană, în cazul nostru a suprematismului?Să nu neglijăm cucoanele Aşa că începem cu Liu- Reprezintă un obiect de cult sau de ideatică şi artisticăbov Popova, a cărei lucrare Călătoarea are o structură abnegaţie? Simbolizează pătrunderea în lumea spiri-ce pare a fi decupată geometric în minuscule particule, tuală sau deschide o călătorie spirituală către neant?sugerând o percepţie fragmentară a lumii, aşa cum o Suprafaţa neagră poate fi considerată o structurăvede această principală reprezentantă a cubo-futuris- geometrică (nu întotdeauna perfect unghiulară), altămului rus, într-o îmbinare de cubism francez şi futurism dată o formă neagră pe un fond alb sau suspendatăitalic Pentru Olga Rozanova procesul picturii şi al scri- de asupra Poate fi, în acelaşi timp, o fereastră cu geamsului prinde o formă vizuală, ideea pe care o regăsim negru (orb), în care nu ne putem vedea, recunoaşte,în tabloul Secretara în care compoziţia cu ajutorul cu- pur şi simplu, pentru că nimic nu este reprodus imagis-vântului şi al obiectelor picturale prind o formă vizuală tic integrată Nadejda Udaltsova, în Autoportret luminos, În portretele de femei ale lui Malevici nu există înpleacă de la o structură principal verticală, care ajun- plus motive tradiţionale, de altfel, ca şi în peisaje, naturigând într-un centru clar se distribuie către cele două statice, scene biblice ori mitologice, toate fiind izgonitemargini ale tabloului în elemente plane şi colorate, dând din câmpul imaginii, şi am putea spune că toate izbân-naştere la un sediment de straturi de culoare O supra- desc majestuos în careul său, care umple pânza faţă albastră luminoasă dă impresia de profunzime, prin Pătratul acesta, pe care l-am putea numi magic,raport cu profilul feminin Personajul aşezat dă o dimen- conduce către un final al unei lungi evoluţii de istorie asiune arhitecturală Portretul este motiv întâlnit la Udal- artei şi începutul unei noi ere în domeniu tsova, ca şi la avangardiştii ruşi, această temă Alături de pătrat, cercul negru şi crucea neagră sunttradiţională fiind abordată într-o manieră fundamental alte forme elementare şi, deopotrivă, simbolice ale su-diferită, modernistă prarealismului De asemenea, în alfabetul suprematistInteresant faptul, aceste trei artiste au fost furioase se înscrie şi pătratul roşu, ca şi un alt element, dreptun-pe Malevici care l-a convins pe Ivan Puni de a pune titlul ghiul roşu „Ultima expoziţie futuristă de tablouri De altfel, Po- Multe dintre principiile sale sunt lămuirte de cătrepova a ameninţat că se va retrage, pentru ca în final să Malevici în lucrarea sa teoretică: De la cubism la su-cedeze, rezolvând conflictul prin lipirea unui afiş ambi- prematism, tipărită la Petrograd, în 1915, şi expusă laţios: Sală de pictori profesionişti Scurt şi cuprinză- loc de cinste în expoziţia elveţiană tor! Vladimir Tatlin, alături de Malevici, se înscrie printreÎn sfera teoreticului este de semnalat un manifest fruntaşii avangardei ruse În expoziţia 0,10el a prezen-conceput de Ivan Puni şi Xenia Boguslavskaia, referitor 7-8/2015PRO305SAECULUMinfo cultural la acest 0,10, care din păcate a fost distrus O altă pic-Ivan Kliun, unul dintre intimii lui Malevici, prezintă toriţă la fel de interesantă este şi Maria Vasilieva pânza sa Ozonatorul La Tramvai Va fost prezentată Partea bărbătească îi are ca reprezentanţi pe Vasilisub titlulVentilatorul electric portativ, în care influenţa Kamenski, Nathan Altmann, doi artişti aliniaţi şi ei lacubiştilor francezi este mai mult decât evidentă Spaţiul cubo-futurism pictural se lărgeşte spre anterior, înspre spectator, Kliun Cât despre Ivan Puni cel care împreună cu soţiaplasând Ozonatorul cel mai aproape de acesta Apa- sa Xenia Boguslavskaia, şi ea pictor şi sculptor, a orga-ratul electric este pus în funcţiune de pictor, după mo- nizat, în 1915, Tramvai V şi 0,10, două expoziţii dedelul futurismului italian, îmbinând construcţia mai mare interes în epocă şi mare atracţie artistică astăzi,curând statică a cubismului francez cu dinamismul ex- operele de pe simeze sunt mărturii grăitoare ploziv şi accelerat al futurismului italian În cadrul expoziţiei este prezentă o lucrare de mareAm încercat să realizez în aceste simple note o suc- virtuozitate, Bulgărul alb, obiect pictural abstract, dincintă prezentare a unui eveniment artistic de primă mă- lemn şi piatră O lucrare în care reducţia la forme derime, care a deschis un drum şi care este doar o etapă abstractizare pură atinge o culme a minimalismului în ambiţioasele proiecte ale unei temeinice instituţii cul- Peregrin prin variate spaţii geografice, începând dintural- educative 1911-1912, Mihail Menkov, creează tablouri textuale şi0,10 o expoziţie pentru a cărei realizare s-a trudit în egală măsură texte picturale experimentate Tonul şimult va fi urmată, începând cu 1 februarie 1916, de formele acestor scrieri libere şi cifre enigmatice au câş-o alta, dedicată unui creator francez pictorul, sculpto- tigat o independenţă, constituindu-se într-un nou şi purrul şi scriitorul Jean Dubuffet, în seria marilor expoziţii limbaj pictural de o mare claritate vizuală organizate de prestigioasa Fundaţie Beyeler AVANGARDA DE LA A LA Z MAVO, revista japoneză de avangardă Surprinzătoare distribuţia pe glob a mişcării de avan-privind, foarte multe dintre revistele avangardiste de gardă şi un fapt mai deosebit pătrunderea ideilor da-aiurea, inclusiv de la noi, şi-au încetat apariţia la un daiste, la mare distanţă de locul genezei lor şiscurt interval de la debut În multe cazuri supravieţui- rapiditatea propagării lor peste mapamondicele para-rea ducând de la două la cinci numere lele, undeva departe, în arhipelagul nipon Aşa cum mai târziu pe lângă revista noastră, „Alge, Aici, vor apărea, la Tokyo, între iulie 1924 şi augustdouă serii prima de şapte numere (1930-1931) a doua 1925, cele şapte numere ale revistei MAVO de trei numere (1933) s-a constituit un grup de tineri Cei doi iniţiatori şi coordonatori ai revistei, OKADAgravitând în jurul publicaţiei, deveniţi ulterior viitoare şi MURAYAMA, au condus cu o rară abilitate nu numainume de rezonanţă ale avangardei: Gherasim Luca, apariţia celor şapte numere, dovedind o remarcabilăAurel Baranga, Sesto Pals, Paul Păun, J Perahim, aşa grijă pentru partea grafică a publicaţiei, dar întreagas-a întâmplat şi în jurul revistei din Extremul Orient structură a fost ţinută la un anumit ştaif, ceea ce a per-La noi, algiştii, la Tokyo, mavoiştii reprezentau la mis situarea ei în rândul prestigioaselor reviste de avan-un moment dat vedetele jurnalismului Mişcarea niponă gardă şi antologarea ei în diferitele lucrări de prestigiufiind cea mai de seamă grupare după 1924 s-a dovedit, în domeniu totuşi, mai puţin dadaistă decât futuristă, fără a uita să Pe de altă parte, merită subliniat faptul că revista asubliniem însă faptul că îşi însuşea manifestul de la Zü- supravieţuit şapte numere În afara semnificaţiei nu-rich, din care desprindem sloganul dada contre le fu- merologice, deosebit de relevantă pentru unii, trebuieture, ca şi conduita doctrinară: Tot timpul pentru şi remarcată relativa longevitatea apariţiei Comparativtotodată împotrivă! 306SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural Revistele „MAVO sunt bogat ilustrate, cu fotografie sau lucrări de grafică Interesante reproducerile după operele de artă ale artiştilor japonezi care au drept temă construcţia, în care elementele industriale sunt pre- zente într-un procent mare, ca urmare a exploziei in- dustrializării ţării Iată un singur exemplu, gravura pe linoleum, de Sumia Yvane, al cărei titlu „Construction of Movement and Machine, este ilustrativ în acest sens Sunt repro- duse şi planuri arhitecturale, lucrări în ulei, afişe Desigur, elementul specific japonez nu lipseşte din aceste lucrări, dovedind continuitatea unei tradiţii pe atât de veche, pe cât este de valoroasă Cu toată distanţa apreciabilă dintre capitala niponă şi Balcani, cu toate mijloacele de comunicare reduse de acum nouă decenii, este remarcabil faptul că revista noastră de avangardă, prestigioasa Integral, iniţiată de M H Maxy, semnala în multe dintre numerele sale, la rubrica reviste străine publicaţia japoneză MAVO O dovadă în plus a faptului că avangarda s-a dez- voltat concomitent în cele mai diferite puncte de pe glob, iar spiritul artei noi a pătruns cu vigoare în tânărul secol XX CARNET PLASTIC Alexandra TituLimbajul acestei mari religii se află în structura uni- versalismului european, reprezentând unul dintre fac- sFinţii cărTuraritorii cei maiDatorăm importanţisfinţilor ai cărturari acestei anvergura sinteze culturalecomplexe proble- Personalităţile culturale nu sunt în societatea con-maticilor creştinismului, explicarea şi prezentarea pe de temporană autohtonă printre cele mai populare perso-o parte accesibilă, oricărui beneficiar al acestei culturi, naje La temelia culturii europene şi a culturii româneştidar într-o manieră rafinată şi într-o limbă literară decan- se află, fără îndoială, dincolo de bogata experienţătată şi pură (problematica sfintei treimi, problematicile preistorică şi antică, cultura creştină Cultura creştină,dualităţii unitare a dumnezeirii şi a umanităţii reprezen- creată de sfinţii cărturari în baza cuvântului adus întate de teandrosul lui Hristos, aceea a naşterii dintr-o lumea profană de Hristos, cuvânt care nu a fost scrisfecioară) şi o mulţime de alte faţete ale experienţei creş- decât mai târziu de cei patru evanghelişti canonici şi detine, existenţiale şi intelectuale o serie de construcţii noncanonice, atribuite unor alţiCreştinismul este o cultură care are deschideri pro- apostoli, şi unor reprezentanţi ai alternativelor contem-funde asupra unei moşteniri a trecutului care readuce porane genezei creştinismului, ca textele gnostice într-o altă lumină, în experienţa culturală a Europei şi în experienţa trăirii intense a acestei faţete de neînlocuit 7-8/2015PRO307SAECULUMinfo cultural a trăirii umane, credinţa într-o viaţă care depăşeşte din-nieră, care urmăreşte transpunerea simbolică de la ma- colo de venirea în lume şi de plecarea din lumea pă-terialitatea suportului substanţial al scrierii, la materiali- mânteană, care nu este decât un episod din destinultatea masei textuale impusă istoric de alfabetul chirilic uman, amprenta tendinţei invincibile spre sacru a omu-Textul este transcris pe una dintre tabletele realizate lui care depăşeşte orice perspectivă contrară, oricedintr-un ipsos, cu fragmente de elemente textile cu func- criză a hermeneuticilor profane ţie liturgică şi care are reprezentată crucea amplă din În premisa expoziţiei organizată la Focşani în tradiţiafrânghii împletite din acelaşi material şi textul scris în episoadelor dedicate relaţiei dintre artă şi sacralitate,spaţiile dintre braţele crucii Ea realizează asemenea am optat, împreună cu curatorul Liviu Nedelcu, pentruplăci cu texte fie din Evanghelie, din Sf Pavel, fie din o temă care impune aportul esenţial al acestor sfinţi că-rugăciunile cu dedicaţie precisă, legată de marile mo- rora le datorăm suportul teologic al permanentei actua-mente: botez, căsătorie, moarte, privite din perspectiva lizări a experienţei noastre religioase acestei continuităţi şi eficienţe a vieţii sub semnul creş- Poate că cea mai evidentă relaţie dintre cele douătin Ruxandra Grigorescu prezintă grafic texte din trei momente temporale ale fondării şi actualităţii ale acesteisfinţi cărturari identificaţi, câteva texte foarte puternice experienţe se reflectă în soluţiile a doi artişti: Liviu Ne-legate de experienţa creştină, fragmente de mare im- delcu şi Ion Grigorescu În dipticul lui Liviu Nedelcu,pact Vlad Corban expune reprezentări textuale de ma- această legătură care abordează tema inspiraţiei artis-nuscris, dar textul este abstract, nu sunt litere tului contemporan din acest areal tematic este pusă înrecognoscibile, ale unui alfabet practicat scenă de relaţionarea lui Vasile Gorduz cu un sfânt an-În această relaţie dintre textualism şi sfântul care gajat într-o meditaţie comună, sigur, o conversaţie cuelaborează scrisul se înscrie şi aportul altor participanţi un sfânt nu trebuie să fie neapărat verbală, ci şi directăla expoziţie Este una dintre cele mai accesibile soluţii la nivelul amprentei spirituale Imaginea însoţită de unsau cele mai căutate O altă dimensiune legată de tema text al lui Vasile Gorduz despre funcţia artei dovedeştetranspunerii apare în lucrările Zamfirei Bîrzu, una dintre o inspiraţie dincolo de cea specific umană ele fiind „portretul Casei Dosoftei, prima tipografie mol- O perspectivă foarte interesantă asupra acestei pro-dovenească, pusă sub semnul portretului Sfântului bleme o regăsim în aportul lui Ion Grigorescu El pre-mare teolog Pavel cealaltă imagine a acestui diptic zintă pagini din propriul jurnal, jurnal al relaţiei intime cuTot sub semnul Sfântului Pavel, acest mare interpret mitologia creştină, exerciţii cromatice pe tema unor ca- noane ale funcţiei simbolice a culorii şi expresionismul său profund, de reprezentări de sfinţi, de naraţii din acest areal, prezentare tulburătoare a intimităţii artistu- lui Majoritatea reprezentărilor sunt sinecdotice şi meto- nimice şi în alte variante ale gândirii metaforice Şi Marin Gherasim şi Liviu Mocan reprezintă mâna care scrie, mâna sfântului care prin modul de binecuvântare este textul Liviu Mocan reprezintă mâna străpunsă de pană, care este instrumentul scrisului, în punctul piro- nului care fixează în marele teolog creştin care este Iisus, dar care nu a lăsat text scris Mâna lui Marin Ghe- rasim acoperă o carte sacră pictată în roşuri somp- tuoase, care din nou leagă suflul vital de textul culturii creştine Alt nivel metaforic este cel al reprezentării textului sau al cărţii Gheorghe Zărnescu într-una dintre repre- zentările lui extrem de lapidare prezintă o carte din gra- nit pe care este conturată o cruce dintr-un material negru Volumul este foarte concentrat, în acelaşi timp reprezentarea este foarte sugestivă datorită acestei greutăţi a monolitului de neclintit al Cărţii sacre Delia Corban, Ruxandra Grigorescu şi Vlad Corban abordează această temă prin textul teologic, textul su- portului de rugăciune al experienţei creştine, textul litur- gic În cazul Deliei Corban, Cuvântul este permanentizat ca text scris în binecunoscuta sa ma- 308SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural al discursului cristic, de o mare participare sufletească,din nou, aportul simbolic al culorii în referinţa sacră de o îndrăzneală spirituală bazată pe o înţelegere pro-În zona metaforei sinecdotice, se înscrie şi lucrarea fundă a schimbării esenţiale a omului creştinat, estelui Onisim Colta, care prezintă o bibliotecă, un raft de pusă şi lucrarea lui Marcel Muntean, care reprezintăbibliotecă, fără îndoială de carte sacră, ce este surmon- portretul marelui intelectual creştin Reprezentarea estetată de un clopot, care individualizează spaţiul în care sobră într-un fond de lumină aurie şi urmărind, la limitase află situată biblioteca Volumele nu sunt identificabile dintre iconografia religioasă şi portretistica cu caractertextual, dar arta este fără îndoială legată de experienţa sublimat estetic, surprinderea spiritualizării figurii aces-religioasă şi de lectura teologică care face hermeneu- tui cărturar iudeu, care a debutat prin lupta împotriva în-tica textului liturgic, referitor la vieţile sfinţilor sau de teo- tregului adevăr al învierii şi a sfârşit prin a fi unul dintrerie, atât de necesare cei mai fervenţi apărători ai acestui fundament al cre-În cazul Patriciei Teodorescu, unghiul de abordare dinţei se mută pe aportul cititorului, al „beneficiarului la ac- Câteva reprezentări sunt portrete Ilie Boca repre-tualitatea textului sacru Artista aduce, în prim-plan, re- zintă un sfânt anonim, dar după postură, cărturar, într-olaţia dintre participantul la experienţa religioasă şi textul foarte expresivă relaţie de albastruri, care arată nivelulsacru, un text paradigmatic, în care accesul este dificil, celest, şi roşuri care marchează participarea umană laînchis într-o casetă, ce accentuează misterul Este un elaborarea textului creştin text scurt, care vorbeşte despre relaţia dintre puterea Cineastul Gheorghe Şfaiţer prezintă imagini filmatedivină şi receptarea profană, dintre Dumnezeu şi om în bisericuţe din arealul bănăţean, biserici cu pictură po-Lectura textului se face din poziţia adevărată a acestei pulară de o prospeţime şi de o intensitate participativărelaţii, poţi ajunge la lectura textului, doar îngenunchind specială, Sf Gerard şi Sf Ştefan, într-o relaţie de dublăEste o instalaţie de o mare complexitate interpretativă subordonare Sf Gerard este într-o relaţie de supunere administrativă faţă de rege, iar Sf Ştefan, cel care a creştinat zona maghiară, într-o relaţie de putere, dar înElena Stoiciu acelaşi timp de supunere faţă de autoritatea creştină O perspectivă extrem de puternică asupra importanţei culturii creştine şi a textului, chiar dacă ea se află într-anuala Filialei uniunii arTiŞTilor PlasTici o perspectivă istorică mai largă decât cea calendaris-Vrânceni tică Galeriile de Artă din Focşani au găzduit evenimentul Doina Mihăilescu, într-o reprezentare a unor porţiorganizat de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cul- împărăteşti, pe care sunt proiectaţi sfinţi şi cu o desfă-tural Vrancea şi Filiala Vrancea a UAP din România, cu- şurare de alte figuri foarte vag conturate, de sfinţi carerator fiind prof dr Liviu Nedelcu, eveniment prezentat vin dintr-o istorie anonimă a marii culturi creştine, se re-de criticul de artă Luiza Barcan în data de 5 octombrie feră la acei sfinţi sacrificaţi în perioadele de restrişte,2015 sfinţi cărturari, martiri, administrativ recunoscuţi, doarLuând cuvântul la deschiderea expoziţiei, Liviu Ne- parţial, de biserică Aceşti sfinţi anonimi sunt dubli mar-delcu, preşedintele Filialei Vrancea a U A P a spus că tiri ai contemporaneităţii cu opera devastată şi ei înşişio „anuală este cea mai importantă expoziţie a unei fi- victime ale unui fundamentalism ateist liale, deoarece prezintă lucrările realizate de artiştii uni- O serie de artişti prezintă în felul acesta masa sfin-unii în ultimul an După ce i-a prezentat publicului pe cei ţilor cărturari pierduţi în anonimatul istoriei sau încă ne-treisprezece creatori, membri al filialei vrâncene, picto- fixaţi în sanctitatea lor Acest anonimat este şi acela înrul Liviu Nedelcu a regretat absenţa celui mai vârstnic care se înscrie lucrarea spectaculoasă a lui Ion Iancuţ,membru al filialei, din motive medicale, pictorul Leonard care aşază un cap de sfânt, evident marcat de gânduriSlavu, apoi l-a invitat pe cunoscutul şi apreciatul la Foc- înalte, pe un soclu construit din etaje succesive, dinşani critic de artă, Luiza Barcan, să prezinte Anuala fragmente de trunchi de copac şi de coloane abstracte,vrâncenilor Domnia Sa a început prin a-i saluta atât pe un mod de a monumentaliza această înălţime spiritualăcreatori, cât şi pe cei din public ca pe nişte cunoştinţe o perspectivă hibridă între sfinţii stâlpnici şi sfinţii căr-vechi, cu care a schimbat, de multe ori, păreri, idei, gân- turari, două zone de intersecţie ale experienţei înalte,duri despre artă, cu tact, competenţă, sensibilitate creştine Domnia Sa a spus că în ultimul timp a circulat mult Tema anonimatului hrănită de dinamismul istoric oprin ţară, lipsind din capitală, dar apropiindu-se de dife- regăsim la Angela Hanc, care prezintă sfinţi în grup şirite regiuni şi zone „Este o prejudecată că numai în ca- reconstituie densitatea aportului cultural al zonei textua-pitală sunt creatori importanţi, se petrec evenimente lităţii sacre, într-o manieră de schiţă de lucru, în pregă-importante Există mici enclave unde chiar se petrec tirea unor suporturi pentru frescă, ea fiind un artist cuevenimente importante şi unde sunt creatori deosebiţi, prestanţă în această zonă Cromatica sa bogată indică, 7-8/2015PRO309SAECULUMinfo cultural cum este Focşaniul „Apreciez ceea ce faceţi aici, într-un oraş mic, fără potenţial economic Apreciez bu-Luiza Barcan curia cu care lucraţi, îndârjirea de a vă autodepăşi de fiecare dată, ambiţia de a vă prezenta de fiecare dată cu creaţii noi, eforturile pe care le faceţi pentru a vă pre-arTiŞTii PlasTici Vrânceni – o comuniTaTe în- zenta cu fruntea sus în faţa publicului chegaTă Luiza Barcan s-a adresat şi publicului, înţelegând căRecentul Salon de Toamnă al plasticienilor vrânceni, „participarea la astfel de evenimente, cum este cel demembri ai unei filiale profesionale relativ tinere, a fost astăzi, arată interesul faţă de artă, de creatorii locali încă un prilej pentru publicul iubitor de artă să se con- Apoi a subliniat faptul că expoziţia este una deosebită,vingă de multitudinea formelor de expresie, de seriozi- cu o panotare de excepţie, care «pune în valoare fie-tatea abordărilor şi, de ce nu?, de valoarea lucrărilor de care lucrare, scoţând în evidenţă personalitatea fiecăruipictură şi grafică expuse la galeria din Focşani creator» Ca de fiecare dată, implicat în coordonarea şi orga- „Anul acesta Filiala Vrancea are 13 membri, darnizarea acestui salon a fost pictorul Liviu Nedelcu, pre- expun 12 pictori În fiecare dintre lucrările expuse seşedintele Filialei Vrancea a UAP din România Alături descoperă calităţile şi anumite tendinţe, trăsături co-de el au expus încă doisprezece artişti, colegii săi care, mune ce pot fi puse în dialog În continuare, a prezen-împreună, au construit un elegant şi rafinat spectacol tat, succint, pe fiecare expozant: Laura Dumitru şivizual Ştefan Dumitru „ca expresie a unui fel de a privi lumeaSubliniam, cu o altă ocazie, că, la Focşani, coexistă într-un mod asemănător, cu accente particulare şi spiritîn bună înţelegere şapte generaţii succesive de artişti ludic, la fel ca Laurenţiu Păun „cu lucrări de tip colaj şiplastici, fiecare dintre ei contribuind, prin stilul şi perso- încercări de tridimensionalitate Liviu Nedelcu „sur-nalitatea sa la coeziunea acestui grup profesional În prinde cu peisajele sale de la Balcic, Viorica Oana Ka-pofida fireştilor diferenţe de abordare, de tehnică, de vi- lany „cu peisaje în acuarelă, rafinate, Elena Bârhală cuziune, există un numitor comun al manifestărilor cultu- „forţa lucrărilor sale, Elena Stoiciu cu „registrul simbolicrale de gen de la Focşani: o articulată succesiune de şi oniric, Virginia Hossu cu „impresionantele sale pei-acumulări tehnice şi stilistice, apte să contribuie la sus- saje, Gabriela Arghirescu Popa cu „trecerea de la figu-ţinerea ideii de perpetuare, în contemporaneitate, a tra- rativ la nonfigurativ, Nicolae Rădvan cu „lucrări carediţiei unei serioase şcoli de pictură şi de grafică În cele produc bucurie estetică, expresia unei bune şcoli de pic-din urmă, prezenţa atâtor generaţii de artişti în filiala tură, Rodica Gherghinoiu cu „tendinţa de pastă în re-vrânceană reprezintă o şansă de a construi solide punţi lief între tendinţele moderne şi cele contemporane Criticul de artă Luiza Barcan a ţinut să sublinieze şiE destul de dificil şi poate chiar hazardat să carac- faptul că pictorii Filialei vrâncene se exprimă în tehniciterizezi modul de abordare al fiecărui artist atunci când foarte diferite, de la cele clasice ulei pe pânză, acua-comentezi o expoziţie de grup, riscând inegalităţi de relă, acril la tehnici mixte, colaj, precum şi că de fie-prezentare O analiză a creaţiei fiecăruia dintre ei este care dată la Focşani „apar lucrări noi, surprinzătoare,pertinentă doar în cazul expoziţiilor personale, dar câ- dar şi lucrări pe care le aştept, ştiindu-i pe vrânceni cumteva consideraţii generale sunt, credem, necesare şi bi- lucrează nevenite În chip firesc, cei mai tineri, respectiv Laura „Sunt încântată, ca de fiecare dată, aici la Focşani,Dumitru, Ştefan Dumitru sau Gheorghiţă Galan repre- de când suntem împreună, de bucuria cu care lucrează,zintă exponenţii celor mai noi viziuni şi tehnici, în timp de faptul că nu-şi abandonează drumul şi de contribuţiace decanii de vârstă Nicolae Rădvan şi Viorica Oana pe care o aduc la formarea gustului conştiinţei prin ges-Kalany conferă stabilitate grupului, trasând necesarele tul lor cultural pentru tineri punţi între un stil în esenţă clasic şi tendinţele contem- Evenimentul de la Focşani ne-a amintit spusele luiporane Jacques Salomé: „Cel mai important lucru nu este ceeaDacă privim şi tipurile de abordare ale artiştilor vrân- ce oferim oamenilor, ci ceea ce trezim în ei Ce ne-auceni situaţi, ca generaţii, între cele două mai înainte oferit artiştii expozanţi s-a văzut timp de două săptă-evocate, şi ne referim la Gabriela Popa Arghirescu, mâni pe simezele Galeriilor de Artă Ce au trezit acesteElena Bârhală, Virginia Hossu, Elena Stoiciu, Liviu Ne- lucrări în sufletul vizitatorilor… sperăm să fie la cea maidelcu, putem remarca o varietate de curente şi stiluri înaltă cotă!coexistente Onirismul, realismul, chiar naturalismul unor abordări nu sunt distonante Expresia figurativă al- cătuieşte un surprinzător de armonios duet cu cea ab- stract-gestualistă Astfel, formulele „clasice, în sensul abordărilor de tip natură statică, peisaj, portret, compo- 310SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural ziţie cu personaje, sunt contrabalansate de formule cufiltra şi reda fenomenele cele mai trecătoare (umbra iz de experiment ce testează posibilităţile expresive aleunui nor, un apus sau răsărit de soare, prospeţimea mixajelor de materiale unor flori în glastră) Depăşind convenţia bidimensiona- Şi de această dată, Salonul de Toamnă al filialei ar-lităţii, lucrările artistei sunt adevărate variaţii tonale ce tiştilor plastici din Vrancea a reuşit să transmită cătreevoluează în permanente creşteri şi descreşteri, con- privitor o varietate de mesaje dintre care, poate, cel maitraste cromatice ce ajung la o armonie ce definesc în important, îl reprezintă tenacitate expozanţilor în a-şimare măsură interpretarea poetică a impulsurilor ce co- exercita menirea, chiar dacă nu trăim într-o epocă fastărespund temperamentului său creator pentru cultură, în general, pentru artele vizuale, în spe-Răspunzând nevoilor personale de a investiga cial lumea, de a recrea cu ochii minţii trăirile şi amintirile, lu- Virginiei Georgescu-hossu, construite într-un Roxana Bărbulescu-Romancrărilealfabet semnului propriu,grafic ilustreazăca element modulde deconstrucţie gândire şi şi apreciereascriere Înclinată spre meditaţie, artista dezvoltă un stil metafo- eXPoZiţia de PicTură gruP 5ric, lăsând vede,să gândeşte,se înţeleagă viseazăprin sauforme imaginează şi figuri, ceea Memo-cesimte, septembrie 2015ria sa vizuală a surprins metamorfoze ale materiei, ale Galeriile de Artă din Focşani ne-au prilejuit şi la acestnaturii, intime procese de naştere şi creştere, pe care, început de toamnă o plăcută reîntâlnire cu Grup 5 Pre-după o lungă gestaţie mentală, le transpune într-un zenţe constante în viaţa noastră artistică, cei cinci artiştidesen simplu sau laborios, dar de fiecare dată dinamic, vrânceni Elena Bârhală-Pascu, Virginia Georgescu-lăsându-se condusă de logica formelor, de logica arti- Hossu, Viorica Oana Kalany, Nicolae Rădvan şi Elenaculărilor naturale pe care le exagerează sau le dimi- Stoiciu ne încântă cu o serie de noi lucrări prin a cărornuează, lucrările sale de grafică dobândind varietate tematică şi stilistică reuşesc să ne antrenezeprospeţimea unei viziuni naive, unui anume farmec pri- şi să ne stimuleze plăcut simţurile, introducându-nemitiv într-un spaţiu privilegiat Lucrările artistului Nicolae Rădvansunt atrăgătoare Alături de temele florale, foarte dragi tuturor, adevă-prin simplitatea cu care sunt alcătuite, prin amestecul rate reverii cromatice, Elena Bârhală-Pascu ne pre-de sensibilitate şi vigoare, de siguranţă şi discreţie, de zintă o serie nouă de lucrări din ciclul Catene cesubtilitate a nuanţei şi spontaneitate a accentului Com- defineşte afinitatea artistei pentru spaţiul sacru al bise-poziţiile sale, urmărind echilibrul formelor şi al valorilor, ricilor bizantine, cu care s-a familiarizat de la începutulsunt simple, dar pline de rafinament, spaţiul şi volumele carierei artistice, pe care îl redă însă într-o manieră mo-fiind redate printr-o magistrală înţelegere a structurii ex- dernistă Trecutul, prezentul, viitorul sunt trecute prin fil-presive a culorilor Liniile, formele, cromatica formează trul clarobscurului, dar şi al luminii şi culorii, iar soluţiileo alternanţă unitară şi armonioasă între masele com- expresiilor plastice pe care Elena Bârhală-Pascu le fo-pacte şi spaţiile goale Pendulând între tendinţa unui loseşte îi sunt proprii, punându-i în valoare originalitateamodernism liniştit şi autoritatea unei tradiţii asimilate or- operei sale Artista creează un spaţiu pictural în careganic, Nicolae Rădvan şi-a definit un stil al său, uşor re- caută un echilibru între efectul decorativ al suprafeţei şicognoscibil cel de profunzime, asigurat de o originală repartiţie aElena Stoiciu ne uimeşte şi de această dată cu accentelor liniare şi, în mod special, cromatice Lucrărilenoile lucrări expuse pe simezele galeriei Compoziţiile sale din această expoziţie sunt concepute ca o înlăn-sale definesc aspiraţiile artistei de a învesti în tablourile ţuire şi desfăşurare de detalii uşor perceptibile, compo-sale valenţe simbolice, demonstrându-ne încă o dată ziţional discreditând clişeele simetriei, frontalităţii,că pictura, deşi se vrea a fi o reprezentare convingă- uniformităţii, artista ajungând astfel să-şi clădească atâttoare a lucrurilor, este o ţesătură cromatică şi tonală au- un limbaj specific, cât şi o metodă de a spiritualiza in-tonomă Lucrările Elenei Stoiciu sunt alcătuite dintr-un tens materia complicat joc de lumini şi reflexe, din nuanţate degradări Personalitate artistică distinctă, Viorica Oana Ka-tonale, cu linii estompate şi vibrante, ce emană o lumină lany ne dezvăluie în lucrările sale preferinţa de a co-crepusculară Compoziţiile sale sunt mai întâi culoare munica prin aparenta imaterialitate a culorilor de apă,şi umbră, un dialog între tonalităţi apropiate din care se demonstrându-ne şi cu acest prilej că este un pictor cudesprind formele, contururi cu sensuri figurative sau reale afinităţi faţă de acuarelă Bazându-se pe o stăpâ-câte un punct de lumină, ca o scânteie timidă Artista nire desăvârşită a meşteşugului, artista ne dezvăluiereuşeşte în lucrările sale să creeze un echilibru între fi- bucuria surprinderii momentului, bucuria de a trăi, sen-gurativ şi abstract, între grandoare şi solitudine, timentele pe care le are din faţa naturii sau simple vi-dându-le în acelaşi timp o subtilă încărcătură filosofică ziuni florale, dând dovadă de o delicată voluptate de a 7-8/2015PRO311SAECULUMinfo cultural FLORINEL AGAFIEI – SCRIITORUL-PICTOR în mare majoritate de peisagistică, inspirate de locuri aflate pe malul celui mai mare râu al Moldovei, Siret În anul următor, 2014, are loc cea de a doua sa ex- poziţie, „Pictând la Ciuşlea, inspirată de localitatea aflată pe malul Siretului În anul 2015, în paralel cu realizarea romanului „Strada Doctor Carnabel, în care personajul principal este un pictor angrenat în spectaculoase aventuri, des- chide a treia expoziţie de pictură, al cărei vernisaj a avut loc la Muzeul de Istorie din oraşul Galaţi, filiala „Casa Colecţiilor Inspiraţia picturilor din această expoziţie provine din aceeaşi localitate, Ciuşlea, unde mai există S-a născut la 17 noiembrie 1965, în com Lueta,•păduri autorul de plopi găseşte argintii deInspirat, cuviinţă de săregulă, picteze de naturaşi natură lo-cului, jud Harghita statică, de o autenticitate remarcabilă Lucrările sale A absolvit Facultatea de Istorie şi Filosofie Uni-•sunt realizate în ulei pe pânză, cu ajutorul pensulei şi versitatea „Al I Cuza din Iaşi (1989), în 1998 şi-a sus-cuţitului, instrumente ce oferă posibilitatea afirmării în- ţinut teza de doctorat în cadrul aceleiaşi insitutţii ieşene,demânării sale în arta tridimensionalităţii, pe alocuri cu teza „Simbol şi simbolizare indiană în sculptura lui Constantin Brâncuşi *** În 2007, devine membru al Uniunii Scriitorilor din• România filiala Galaţi aPrecieri criTice În 2010 publică la editura Zigotto din Galaţi: „Edu-•„Domnul Agafiţei debutează în artă cu o expoziţie caţia permanentă Paradigma filosofică şi pedagogică;şocantă Cunosc toată deplasarea plastică artistică a „Ghid de istorie şi metodica predării istoriei românilordânsului, în cei doi-trei ani de când a iniţiat proiectul pentru uzul studenţilor; „Schiţă monografică a comuneiEste şocant pentru că având în vedere formaţia sa de Vizantea-Livezi scriitor de înaltă ţinută a reuşit într-un timp scurt să în- În anul 2011 publică alte două volume:„Indianiştii•magazineze şi să dozeze tot arsenalul plastic trecut prin din spaţiul românesc Florilegiu de cultură şi gândiremulte secrete filosofică şi o „Schiţă monografică a comunei Năneşti,Ovidiu Kloska ambele fiind editate la aceeaşi editură gălăţeană În 2012, apare la aceeaşi editură „Schiţă mono-•„Sunt plăcut surprins să văd o evoluţie în lucrările grafică a comunei Goleşti Vrancea şi nuvela „Viladomnului Agafiţei Peisajul este o artă a secretului, o Tendresse artă a transfigurării A face peisaj nu este simplu Este În 2014 a publicat „Strada Doctor Carnabel un•tema cea mai întâlnită, dar cea mai grea din artele plas- roman autobiografic, lansat la Galaţi, unul dintre locuriletice, după părerea mea Există un limbaj pe care îl des- copilăriei autorului, descrise în acest volum, consideratcifrezi după ani şi ani de muncă şi mai ales, după ani unul reprezentativ pentru autor de studiu Există accente pe care dumnealui le-a des- ***coperit bucură din singur,perioada traiectoria accente interbelică dumnealui pe care din le-amRomânia în acest întâlnit frumosşi nu la numai Măpictorimarifeno- În paralel cu activitatea de scriitor, în 2007 încearcămen care este arta să pătrundă în spaţiul picturii; prima sa expoziţie vaOvidiu Kloska avea loc în data de 5 aprilie 2013 la Focşani cu lucrări, 312SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural „Este a doua oară când îi văd o expoziţie mare şi„Trebuie să recunosc că am rămas foarte surprins sunt plăcut surprinsă de această pasiune, care este cade această nouă faţetă a domnului profesor O ştiam pe o boală care nu te lasă să supravieţuieşti În fiecare mo-aceea de scriitor, specialist în cultura şi civilizaţia in- ment simţi nevoia pictând să te perfecţionezi şi tehnicilediană, dar nu ştiam că domnul profesor are şi o viziune pe care le abordează domnul profesor de data aceastaplastică şi mânuieşte atât de frumos penelul şi celelalte sunt mult mai elevate Nu pot decât să-l felicit şi să-i do-instrumente cu care au fost pictate aceste tablouri Re- resc să aibă curajul şi tăria de a merge pe aceastăcunosc că aşa cum din cărţile dumnealui se emană cale emoţie şi trăire, şi din tablourile sale primim emoţie Rodica SoreanuValentin Gheorghiţă, directorul Ateneului Popular „Mr Gh Pastia Roliana Giuclea DESPRE IULIA PLĂIAŞU, CU TANDREE Sunt profesor decititor foarte atent, extraordinar de exigent şi mai inte- desen al Iuliei Plă-resat decât toţi ceilalţi de ceea ce spun: Iulia Plăiaşu iaşu la ColegiulO vorbă din bătrâni spune să nu alinţi copilul decât „Unirea din Foc-în somn Poate că, analizând lucrurile în graba mare, şani lumea modernă nu a meditat destul la asta, şi-a lepădat Vă rog să vătot ce nu corespundea dorinţei neostoite de comunicare acordaţi un răgaza orice şi cu orice preţ Eu nu cred că-i vorba aici de să-i priviţi lucrările alint în sensul de tandreţe, aceasta fiind constituţională Nu sunt desene cal- în firea omului a o dărui, şi vitală-necesară anabolis- chiate după revistemului său afectiv Cred că esenţa a ceea ce au vrut să „Manga şi nici mi-spună bătrânii este că e bine să nu fim atât de transpa- metice reproducerirenţi în aprecierile noastre faţă de copii; să audă, dar ale culturii pop ac-să audă ca prin somn oricum şoaptele primite în somn tuale Sunt vibrante,coboară ştim astăzi în subconştient sensibile trebuie să lăsaţi la uşă balastul modernităţi-Starea de veghe îşi găseşte resursele şi-şi ordo- lor frapante care v-au agresat atât de des, ca să des-nează dinamica şi după liniştea nopţilor Voi avea grijă coperiţi o alcătuire sufletească hrănită parcă din sevedeci să şoptesc delicat, să nu tulbur undele fremătă- ancestrale: temele sunt legate de întrebările grave aletoare ale egoului ei în formare pentru ca ziua să-i fie oamenilor dintotdeauna, mai puţin ale celor plastifiaţi despornică cultura media Înzestrările sunt daruri bune, primite de la Tatăl Lu- ***minilor, în le aceastăprimim ca-n dotă vis, fabulosnu avem de niciun nuanţată aport perso-nal Voinţa Să scriu despre Iulia, la cei paisprezece ani minunaţi(libertatea) însă ne aparţine Traseele zilei cu ceea ce pe care îi are, e o misiune foarte grea Mă văd în faţafacem şi ce construim, de asemenea De aceea, cred tentaţiei de a o caracteriza, ca să o cunoaşteţi Şi, încă pe Iulia o prezintă ceea ce face Şi laud efortul acela esenţă, caracterizarea presupune definire, determinare,exigent de a obţine după repetate reveniri soluţii cât mai delimitare, contur crearea unui univers cu parametrifidele celor plăsmuite în imaginaţie Are instincte bune, gata precizaţi, coordonate prestabilite în care copilulatât când lucrează pe suport real, în tehnici tradiţionale, s-ar putea ghemui la adăpostul comodităţii, fără curio-dar şi când alege din diversitatea abundentă de soluţii zitatea de a-şi mai explora sinele şi de a da piept cuplastice oferite de programele moderne de computer E lumea uşor să te rătăceşti în hăţişul nesfârşit de posibilităţi pe Ca să mă înţelegeţi: nu voi condensa universul atâtcare ţi le oferă tehnologia, însă tocmai familiarizarea de amplu, plastic şi flexibil al anilor ei în corsetul câtorvaprecoce cu tableta grafică şi computerul i-au dat o fi- termeni, tocmai pentru că voi avea cu siguranţă şi unrească destindere: posibilităţile de „undo şi de salvare 7-8/2015PRO313SAECULUMinfo cultural multiplă au lăsat loc unor oportunităţi de explorare caredin exterior, dar nu e o obstrucţie, ci o entitate ce a de- nu există în lumea reală Translarea din spaţiul virtualvenit corp comun cu centrul şi care comunică în mod spre substanţa palpabila a suportului de hârtie şi a ma-nemijlocit cu exteriorul (poate şi datorită relaţiei de com- teriilor colorate s-a făcut natural: dezinvoltura şi lipsa deplementaritate cromatică galben-violet) crispare sunt, cred, redute câştigate chiar şi în spaţiul„Copacul solitudinii are un spectru hipnotic albas- coercitiv al concretului Soluţia aici e unică, deciziatru-violet; tuşele le recunosc sunt ale ei, vibrante fermă a ultimei tuşe închide şansa altor lumi posibile deÎmi place şi personajul feminin situat într-un dialog lim- a se înfiripa pede cu arborele, cu lumina ce-o poartă în palme Şi cu Sunt câteva lucrări asupra cărora o să vă atrag aten-cel aflat în inima arborelui (un alter ego sau poate pur ţia şi simplu altcineva) Până şi armătura compoziţiei e bine Am avut ocazia să văd câteva variante succesive aleaşezată: echilibrul există, susţinut de linii de forţă puter- lucrării „Prestigiu tulburat Eboşa arată că a planificatnice (verticala copacului, orizontala fermă a bazei pă- şi că reuşita compoziţiei nu a fost un lucru întâmplător durii) Dar stabilitatea aceasta e doar de o clipă; aceea Felul în care a compus este ingenios: simetria structu-a solitudinii Până când verticala trunchiului nu va alu- rală stânga-dreapta este încălecată de secţionarea dia-neca de pe costişa rotundă pe care o străpunge şi până gonală stânga-jos dreapta-sus evidentă într-un raportcând mişcarea elicoidală a coroanei nu va porni o fur- de clar-obscur Ceea ce se situează deasupra diagona-tuna E linişte doar pentru o clipă Destul cât să sesizezi lei ascendente este limpede, luminos, uşor Ar fi fostgestul delicat al aducerii luminii monoton dacă n-ar fi folosit diagonala cadrului ca linieŞi n-aş mai spune nimic apoi ca uneori să taci ca de forţă, alterând simetria să-ţi auzi respiraţia în timp ce priveşti, e destul Iulia îmi vorbea de reprezentarea realistă a chipului în această lucrare Dacă Poetul (personajul care ne pri-Simt în spatele a tot ceea ce face Iulia căutări sufle- veşte grav ca dintr-o fotografie de epocă) este aşa cumteşti şi, poate mai mult decât atât, căutări spirituale În ea însăşi îl defineşte, atunci avem de a face cu un rea-faţa acestor lucruri simt răspundere şi, cu smerenie, o lism metafizic şi nu găsesc în asta o contradicţie de ter-omenească neputinţă Ca profesor pot sa-i dau sfaturi meni Poate fi şi aşa tristeţea lui e o realitatemai mult sau mai puţin tehnice, să o fac să înţeleagă, transgresivă O simţi acut Dar este de altundeva să conştientizeze ceea ce, cel mai ades, cu bune in- „Paradisul e răpitor Paradisul Iuliei!Tehnic, e o com-stincte, zămisleşte Mi-e teamă însă c-aş spulbera binaţie între acele unor fulgi de nea şi verdele vegetalprintr-un comentariu prea arid, mirajul totul într-o nouă organizare plină de ritm şi vitalitate (MăSă capete cunoştinţe şi deprinderi tehnice: şi asta e înspăimântă însă fiinţa aceea gri-neagră care se înfiripăbine Cu temere mai spun unele lucruri: să ştii, să cu- imediat sub centrul geometric Ar putea creşte şi deveninoşti e bine, dar lucrurile trebuiesc luate şi tălmăcite, devoratoare!)tâlcuite în lumea interioară Să afli, dar şi să uiţi pentru Compoziţia „Stalactite mi se pare inedită în rest,a te reîntoarce spre tine, spre ceea ce este al tău, in- toate ale ei împletiri de linii care curg una din alta seconfundabil, primit de Sus aglomerează pătimaş sau se destind firesc AşezareaŞi mai ales să nu uiţi să-I mulţumeşti Celui ce are în pagină este cel puţin curioasă, mi-a stârnit interesul:toate darurile şi să-I ceri îndrumare structuri ierboase, fibroase, dispuse într-un sistem caÎn vechime, parcursul iniţiatic de la umila stare de de vase comunicante paralele, la prima vedere o şar-preparator de prafuri colorate până la a picta veşminte pantă banală Se ghiceşte însă o tramă ascunsă, circu-de sfinţi era un drum care configura un contur sufletesc lând ca un fluid între aceste entităţi extrem deNecesar pentru om Şi-abia mai apoi pentru ucenic sofisticate Complexitatea lor pare a se nutri în mod sur-Sunt multe de văzut, multe de învăţat, când deschizi cu prinzător din spaţiul vid, alb, în care sunt „înfipte caonestitate mintea şi inima Şi mai ales când priveşti, nu într-un sol primitor Albul nu mai este o pauză vizuală,ca şi cum ai şti şi ai avea, ci ca şi cum n-ai cunoaşte, ci un mediu dens, puternic Cred că asta a reuşit Iuliacăutând, chiar şi în lucrurile aparent nesemnificative, aici: să personifice albul acela, să facă din el o pre-frumuseţea şi înţelesul lor zenţă, când el de obicei e aer, vid, absenţă Vârsta Iuliei e una teribilă, răscolitoare Sufletul se În „Climatul lunii mă încântă abilitatea cu care a in-reconfigurează şi de multe ori traseele sinuoase ale ti- serat siluete în structura abstractă, nonfigurativă, anerilor ne năucesc sau ne contrariază Mintea noastră compoziţiei Aproape că nu le sesizezi Ţesătura orga-lucrează mai uşor cu categorii şi de aceea uneori, din nică respiră şi se întrupează Iulia face aici un numărcomoditate, ne prea grăbim să-i vedem aşezaţi, etiche- de iluzionism, căci duhuri tăcute par a se zămisli din în-taţi Dacă Iulia va deveni pictor nu stă în puterea mea săşi mintea celui ce priveşte Materia cromatică densăsă ştiu Ştiu însă că energiile sufletului sunt convertibile îmi aduce aminte de pictura lui Ţuculescu Cum ceea ce este învăluitor într-un desen poate fi re- Îmi place „Imaginar Îmi pare că desluşesc acolo su-flexul unor afecte ce pot avea ecou în legăturile umane gestia unei joncţiuni Epitelii, membrane friabile lasă locpe care le va înnoda Sau cum solitudinea preface de trecere către un centru fecund Sau poate centruluneori gândul pieziş în limpezime acela are un tropism extraordinar către mediul roz-violetSă privim şi să ne bucurăm de ceea ce ne-a dăruit (oricum pare a fi înglobat tente discret-transparente deSă conspirăm, să vorbim în şoaptă, ca să-i lăsăm răgaz roz în textura sa vâscoasă ) Galbenul pare, la o primăIuliei să strângă energie pentru efortul zilei privire, c-ar opri accesul către mediul cald, nutritiv, trofic, 314SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural BREVIAR EDITORIAL reînToarcerea la PoeZieTudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Nichita Stă- Dacă logosul divin a creat lumea, ne readuce amintenescu Victoria huiban, trebuie să fi purtat în esenţa sa poe-Pătrunzând odată cu ea în acest sanctuar al creaiei, zia, frântură de revelaţie a sufletului, cu umbre şi lumini,intrăm, de fapt, într-o imensă bibliotecă, de la Sappho între neant şi devenire De aceea poate, încă din zoriila poetul necuvintelor, poemele memorabile fiind culturii universale, expresia desăvârşită a artei devinereașezate pe un piedestal solid, semn că ele sunt mai poezia, ca formă de armonizare a cuvintelor, fie că erapresus de formule literare, curente artistice sau tehnici vorba de poezia epică (epopeea), de tragedia în versuride creaţie și că tentativa unora de a le demola nu poate sau de lirică Cu timpul însă, aceste specii literare (epo-fi sortită decât eșecului peea, tragedia) care evocau eroi cu virtuţi ieşite dinInvitați să observăm cum ochiul poetului contemplă comun, aureolaţi de nobleţe, au dispărut, pentru călumea, nu putem să ne sustragem, mai ales că eseista omul s-a îndepărtat de aceste modele ne și învață cum să atingem emoția estetică (trebuie să Din păcate, depărtarea nu a vizat doar modelelecitim poezia ca şi cum am avea puterea de a însufleţi amintite, ci poezia în întregul ei, mai ales în ultimele de-fiecare cuvânt, lăsându-l să ne pătrundă în suflet, să-şi cenii cheful de lectură al omului contemporan dispărândspună povestea, iar gândul nostru să-i descopere jocul aproape cu desăvârșire Deși, uneori, poezia devine po-de sensuri, ajungând la idee) și ne ghidează, pas cu vestea unei vieţi întregi, a unei aventuri existenţiale carepas, printr-un demers metodic extrem de util mai ales topeşte în sine toate căutările, rătăcirile, speranţele,cadrelor didactice, elevilor și studenților, dar la fel de fo- spaimele şi păcatele unei vieţi, cu înălţările şi căderilelositor și cititorului îndrăgostit de metaforă, dornic să pă- sale, semenii noștri nu mai sunt dispuși să-i afletrundă cât mai adânc în laboratorul de creație al frumusețile, preferând alte modalități de pătrundere înacestuia tenebrele sufletului Un suflet pervertit, de altfel, inca-Pornind de la considerentul că poezia are aura ei de pabil să mai mediteze, să reflecteze și să se caute peoriginalitate, sufletul ei unic, orice generalizare excesivă sine, să distingă frântura sacră de lumină dăruită depunând în primejdie pertinenţa interpretării, Victoria Hui- Dumnezeu și strălucire(a) astrală care ne mântuie deban ne sfătuiește să particularizăm interpretarea şi, mai umbrele şi tenebrele vieţii noastre ales, să evităm analiza literară pe niveluri ale limbii, Convinsă că poezia încă te poate incita la căutareaoperaţie la rece, fără anestezie, a sufletului care palpită, unor răspunsuri, poate cuprinde întrebări neliniştitoare,poezia, o disecare ce poate distruge emoţia estetică, poate aduce revelaţii tulburătoare și că fiecare poezieprin rigiditate conceptuală şi separare brutală a ceea ce are o taină, un adevăr al ei, un strop de frumuseţe ladiscursul liric împlineşte ca armonie De asemenea, că care nu putem ajunge pe deplin decât cu sufletul, pro-nu este neapărat necesar să desfacem ţesătura ca să fesoara băcăuană ne propune o reîntoarcere la poezie,vedem, să înţelegem, să descoperim desenul din aducând în acest sens argumente plauzibile din liricacovorși nici să facem inventar de figuri de stil, pentru universală și națională, precum și o multitudine de opiniică un hermeneut e mai curând un sacerdot, un maestru legate de semnificațiile profunde ale creației poetice spiritual, în niciun caz contabil sau medic, dar că se im- Pledoaria ce deschide paginile volumului Recepta-pune cu acuitate să avem în vedere mereu viziunea de rea poeziei (Editura Corgal Press, Bacău, 2015) e ur-ansamblu, ideea poetică în jurul căreia se împletesc mată de o suită de interpretări, divagații eseistice șisemnificaţii, imagini sugestii didactice, menite să ne inițieze în interpretareaUn demers complex, după câte se observă, dublat textului liric, în decriptarea artei poetice și a unor cu-de o gândire critică bine articulată și de o selecție inge- rente literare, în mai buna cunoaștere a capodoperelornioasă atât a textelor supuse analizei, cât și a sugestiilor semnate de poeții emblematici ai literaturii române: Va-didactice ori metodice, însoțite la rândul lor de un con- sile Alecsandri, Mihai Eminescu, George Bacovia,sistent aparat critic, prin intermediul căruia suntem 7-8/2015PRO315SAECULUMinfo cultural racordați, practic, la toate tipurile de cunoaștere volumul Pumnul din vid a primit premiul „Alexandru Si- O călătorie, cu alte cuvinte, într-un univers fascinant,hleanu în cadrul proiectului Festivalul Internaţional de la capătul căreia vom ajunge și noi la concluziaCreaţie Literară „Titel Constantinescu, Ediţia a VIII-a, împărtășită de autoare: Există, în cultura oricărui popor,Râmnicu Sărat, proiect aparţinând Asociaţiei clipe binecuvântate, când se iveşte un mare creator„Renașterea Râmniceană, preşedinte Constantin Ma- care atinge, printr-o cutremurătoare forţă emoţionalărafet, cu sprijinul financiar al Bibliotecii „V A Urechia, sau printr-o energie spirituală copleşitoare, însuşi sufle-Galaţi, Director Zanfir Ilie Fire riguroasă, deloc spon- tul lumii, revelându-i cel puţin una dintre ascunsele-i fa-tană, extrem de prodigioasă în viziuni, nu mai puţin ţete atentă şi profundă în comunicare, poeta elaborează în- La noi, acel Orfeu care a descătuşat potenţele me-delung, meditează asupra fiecărui poem, atentă mai de- lodice ale cuvintelor, transfigurându-le în cântec, în ar-grabă la sensul dispunerii cu rafinament a accentelor și monie, care a scotocit în străfundurile sufletului şi alea desfășurării simfonice a textului poetic De aici proba- gândirii omeneşti, revărsând magma clocotitoare a pa-bil și senzația unei continue fremătări a poeziilor, gene- siunilor şi a ideilor în poezie a fost, neîndoielnic, Mihairând o năucitoare productivitate a imaginilor Odată cu Eminescu, dar traiectul poeziei românești, între căutareimplicarea mai acută în universul liric, Armina Flavia i desăvârire, îi include, în egală măsură, pe toți ceiAdam pare să-și fi eliberat imaginația din strânsoarea amintiți în sumar, însă și pe alți creatori miruiți de harulversificaţiei, câştigând deopotrivă în forţă şi expresivi- divin, ce nu și-au găsit deocamdată locul în paginiletate Contaminate de o undă reflexivă sau de o tonali- cărții tate mai dramatică, versurile păstrează în curgerea lor Îndrăgostită iremediabil de poezie, eseista ne des-un sunet grav, interogativ Într-o expresie ce se vrea în coperă scânteia de sens a fiecărui poem, iar atunciprimul rând fidelă stării de căutare, poeziile din volumul când cuvintele i se par prea puține, nu se sfiește săPumnul din vidsunt limpezi mărturisiri de-a lungul peri- apeleze la maeștrii de la care a învățat cum să desci-plului cognitiv, exerciţii de reflecţie într-un evantai tema- freze misterul, începând cu divinul G Călinescu șitic variat Inocenţa, tristeţea, iubirea, moartea, trecerea sfârșind cu mai tânărul Daniel Cristea-Enache, pentrutimpului, copilăria, forţa creaţiei, vulnerabilitatea, fragi- a-i aminti doar pe cei iviți în spațiul românesc, însă cutialitatea fiinţei umane, rătăcirile sentimentale, sensibilita- de rezonană include nenumărate alte repere, ușor de-tea şi patosul mirării dau forţă discursului liric Poemele pistabile în cele 225 de note și 9 pagini de bibliografie sunt elaborate cu o remarcabilă îndemânare în asocie- Sigur, vă veți întreba ce se mai poate spune nourea cuvintelor, versurile, deşi reci pe alocuri, au muzi- despre pastelurile lui Vasile Alecsandri, minunatelecalitate, sugerând peste tot o vizibilă implicare lirică, cu Floare albastră, Odă (în metru antic)ori Luceafărulemi-multe performanţe expresive: „ca o linişte înaintea fur- nescian, capodoperele poetului cu sufletul de plumb,tunii, / târzie, uitată de toţi, îmi sunt mie fereastră / îmi blagiana Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, ipos-sunt vechi obloanele şi rănile bătute în cuie, / dar înăun- tazierea vegetală a ființei din Copacul barbian, clipeletru e multă lumină / şi-i plânset de toacă, // degrabă adu- de aur nichitstănesciene, dar chiar dacă nu veți desco-ceţi boii cei vrednici, / pe după grumaz petreceţi-le jugul peri răsturnări spectaculoase de interpretare ori noutăți/ şi înhămaţi-i la viaţă - / din umbră voi privi cum plugul în premieră, veți fi în cele din urmă încântați că ați fostmă ară, / sub tăiş să mă nască în tihnă / pământ limpe- părtaşi la această călătorie prin viaţă, fiecare cu visele,zit (limpede sub tăiş) În alte versuri, receptarea sen- cu speranţele, cu iluziile şi suferinţele noastre; fiecarezorială a teluricului alternează cu impresia receptării ne trăim, mai intens sau mai detaşat, povestea noastrămuzicii sferelor, în măsură să semnaleze prezenţa unei de dragoste, luptând să ne eliberăm de blestemul sin-voci lirice căreia i se prevede un traseu literar de mari gurătăţii, căci nu suntem meniţi să trăim singuri virtualităţi artistice În alte locuri, acumularea imagistică Redescoperind poezia și învățând să o receptăm alt-şi tonalitatea semi-elegiacă ajută la ipostazierea unui fel decât până acum, vom fi, desigur, mult mai bogațigând: „în lan toate spaimele galbene sunt / de ochii mei sufletește și mult mai puțin singuri, mai îndrăgostiți deşi de vălul miresei, / de cireșele pârguite înainte de valorile perene ale literaturii și ale culturii, în genere vreme… (cu Dumnezeu în lan) Păstrându-se cu de- (Cornel Galben)cenţă în orizontul unei reflexivități senin sceptice, poeta armina FlaVia adam Şi Voinţa înTru PoeZieştie să-şi cum,contureze de exemplu,viziunile se întâmplăprin mijlocirea în poeziaatmosferei,după femeia Dincolo de statornica prezenţă timp de un deceniucare râde:„apele lumii mărturie îmi stau: / moarte e gro- la diferite festivaluri şi concursuri de poezie, de la de-zav de tăcută / n-am mai trăit o linişte ca aceasta, / butul din 2013 cu volumul de versuri Tăcerile dintre cu-chiar dacă în piept am purtat / păcatele strămoşilor vinte şi până în prezent, odată cu publicarea unei noimei ) sau, în aceeaşi măsură, prin adaptarea prozodică plachete de versuri, a cincea în aceşti doi ani (Pumnula discursului la tensiunea interioară a comunicării lirice, din vid, Râmnicu Sărat, Editura Rafet, 2015, 108 pag ),într-o meditaţie pe vechea temă a trecerii, e vizibilă abi- Armina Flavia Adam devine o voce surprinzător de pro-litatea retorică în manevrarea celor mai felurite moduri miţătoare cel puţin prin prospeţime lirică şi cultură artis-de versificaţie Mai apare, pe de o parte, exprimată afir- tică În acest context se impune să menţionăm cămarea orgolioasă a crezului estetic şi moral convertit în 316SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural act creator, aşa cum, pe de altă parte, este exprimatăabține să nu răspundă favorabil la avansurile acestora, lucida constatare că autoarei i se refuză, fără drept demai ales ale celor reîntâlnite după mulți ani, măcar… în apel, mesajul poetic străbătut de încrederea în bine, pri-vis Acesta este pretextul de la care pleacă în noua sa mind în schimb singurătatea, înstrăinarea: „nimic din totcarte, Mucenicii visului de aur, publicată, de curând, ce a fost nu rămâne, / nu îmi coase prezentul de viitor /la Editura Rotipo din Iași sau paşii de lut, în drumul spre casă, // acasă e undeȘi de această dată, personajul principal, Dan, este dau buzna în inima tatei, / unde mama mă strigă dinprofesor de română într-un orășel de provincie, somn, / iar eu sunt prea departe / să îi pot răspunde, //bineînțeles cu aptitudini literare Cartea începe, ex m-am autoconvins / că orice fericire are un chip surogat,abrupto, printr-o mărturisire a autorului, potrivit căreia / pereţii mă sufocă, / sunt plini de mâini întinse / să îm-întâmplările ce urmează a fi narate sunt… visuri de brăţişeze, // eu mi le-am pierdut demult, / cam de cândbărbat, pline de păcate… mentale, deoarece în sufletul am uitat să iubesc (acasă) Contemplându-şi propriilesău se amestecau „dorințe, ispite, nădejdi neîmplinite, imagini (gânduri, sentimente) despre tot ce se împli-regrete și realizări, mai ales când acestea fuseseră neşte în jurul său, de la imaginile abstracte la cele con-provocate de „contemplarea unor „fete cu funduleț și crete, poeta Armina Flavia Adam se păstrează cupiept provocator… deocheate, buze roșii, pas lin, pas regularitate extrem de riguroasă şi de subtilă în comu-crăcănat, toate acestea fiind, cândva, „tare fru- nicare, de unde şi sentimentul că receptarea unora din-moase tre poeziile sale ar deveni mai dificilă: „în violet, unulRememorarea acelor vremuri i-o readuce în minte altuia risipire ne suntem, / urme pe nisip, spălate cu va-pe Genia, o fată retrasă, timidă, ce nu se putea integra luri de sânge / stăm printre pietre, noi înşine pietre, / fiiîn colectivul clasei din cauza bârfelor și a insinuărilor ai mării, supuşi putrezirii / în noi, prunci transparenţicolegilor despre mama ei, căreia i-ar semăna în imoral- dorm laolaltă cu urşii, / primii urşi sălbatici şi trişti inven-itate, căci „ce se naște din pisică… Aflat în Capitală, taţi vreodată / ei se târăsc prin noi şi-l plâng pe Abel /cu treburi pe la o editură, primește, surprinzător, un tele- în lacrima mamei sale / în ochiul lui Dumnezeu, undefon de la „mama unei eleve, care îi propune să se lumea întâi s-a născut / în palmele sale, cu roşu pătate întâlnească, dar cea care îl va aștepta în fața instituției / prin carne ne lasă dâre adânci cât o moarte / adâncinu este altcineva decât Genia Revederea acesteia îi cât să-ncăpem în ele cu tot cu suflet /sufletul nu există amintește de felul în care s-a căsătorit cu Lina, soția cu (în violet, fii ai pietrei) care n-a reușit să realizeze acea „sferă ideală, din (Marin Iancu)cauza habotniciei ei și a marilor diferențe de ideal care Şi în Vis se PoT Face… PăcaTe!îi despărțeau unui Genia,profesor devenită, universitar, între îi timp,oferă arhitectălui Dan, înșiasistenta Despre Constantin T Ciubotaru s-a spus întot-timpul cât stau împreună într-o garsonieră, o viață de deauna că este „un necontenit și un neobosit spectacollux, ca ideala soție din visurile sale Și, pentru că Dan prin faptul că veselia, gluma, ironia, (auto)persiflarea nuse află și la niște cursuri de perfecționare, iar Genia este au la origine un anumit pretext, o anumită conjunctură,plecată în Ardeal cu profesorul său, el profită de ci fac parte din ființa lui de „român veritabil care traduceșederea în București pentru a-şi realiza proiectele totul în gama comicului (Liviu Comșia), chiar și atunciscriitoricești Astfel, încep să apară și câteva elemente când este vorba de lucruri grave, chiar tragice, fiindcă,autobiografice El duce la editură manuscrisul mono- nu-i așa, românul face haz și… de necaz grafiei liceului, se află în stadiul finalizării unei cărți, „La Aceste trăsături ale lui CTC transpar în toate volu-plezneală! Mai mult, participând, întâmplător, la mele sale de proză sau dramaturgie, în care ia „lalansarea unei cărți de către Elian Calistrat (personaj în plezneală tarele morale ale societății de ieri și decare îl recunoaștem pe scriitorul Eusebiu Camilar), îl astăzi, mai ales pe ale micilor colectivități din orășelelecombate pe un „exeget care bătea câmpii despre ra- de provincie, unde ambițiile intelectuale și/sau politiceportul dintre realitate și literatură Cu acest prilej, îl fac valuri, stârnesc invidii și dușmănii ori situații de-acunoaște pe criticul literar Mihai Săndescu, care îi dreptul ilare, dacă fondul nu ar fi atât de grav Perso-promite ajutor în vederea publicării unui volum (îl najul preferat al prozelor lui CTC este profesorul,recunoaștem pe un cunoscut scriitor, redactor la o neapărat cu veleități scriitoricești Acesta este văzut fierevistă literară de renume, care, într-adevăr, va încerca în postura celui persecutat de regim prin intermediulsă-l ajute pe CTC să debuteze cu un volum propriu) conducerii administrative și a celei politice din instituțiaDupă dispariția criticului Săndescu din cauza unui școlară în care încearcă să-și facă datoria, conform pro-deza stru natural, ceea ce s-a întâmplat și cu scriitorul priilor principii, total diferite de ale prigonitorilor săi, fiereal, personajul Dan are aceeași soartă ca și autorul, în ipostaza profesorului îndrăgit de elevii săi, ca să nuconstatând cu amărăciune că „relațiile au cel mai im- mai vorbim despre profesorul tânăr, becher, iubit, înportant rol pentru „a intra în această lume [a scriitorimii, adevăratul sens al cuvântului, de elevele sale, pe care,n n ] însutit mai viespoasă ca cea din învățământ totuși, le respectă, normele sale morale fiind de neclintitCa și în multe alte cărți anterioare, și aici temele cul- în această privință Cu toate acestea, bărbat fiind (homotivate sunt dragostea,coala și securitateaca organ de sum, nihil humani a me alienum puto), nu se poaterepresiune în regimul comunist Dragosteaapare în mai 7-8/2015PRO317SAECULUMinfo cultural multe ipostaze, de la cea domestică (una frustrantănarator (a autorului?) de a rememora întâmplări petre- pentru erou, întrucât nevasta îi creează mari problemecute cu o jumătate de secol înainte, de a depăși pe- în viața de toate zilele, dar și în carieră), larioada de „legumizare, când a fost silit „să tacă, cea pasională, pornită din inimă, pentru femeile care îiinclusiv în forul interior Dar, pentru că „nu te poți rupe împărtășesc principiile de viață complet de cei cu care ai viețuit, dorința de a reînvia Relaia cu organele securităii, condusă, la vremeaîntâmplări și personaje îl însuflețește și îl convinge să respectivă, de un director impus de rușii ocupanți, estele dea viață în acest recent roman Și o altă temă ce revine, obsedant, și în această carte NiciConstantin T Ciubotaru o face la fel de bine și de atrac- de această dată relația nu este una amicală, deoarece,tiv ca în toate celelalte scrieri ale sale după ce refuză semnarea unui „angajament de colabo-(Dina Nicolae) rare, este implicat într-o relație cu o femeie, prin inter- mediul fiicei acesteia (Venera) Venera este „sinucisăemil ariTon, înTre modernism Şi inerTeXTua- de organe, iar crima i se înscenează profesorului,liTaTea reVigoraTă deoarece acesta se întâlnea cu ea în biblioteca liceului,Profesorul de matematică Emil Ariton ilustrează încă unde fata este găsită spânzurată Dan va fi salvat tot deo dată interesul cu totul special pe care îl poate avea un colonel de securitate, om al lui Dumnezeu, convinsun om al cifrelor pentru pentru poezia de calitate Ase- de adevărul că multe „lucruri bune ar fi putut face pentrumenea lui Ion Barbu, marele matemetician-poet din țara noastră cei care au fost nevoiți să tacă sau săperioada interbelică, el doreşte, ca orice postmodern, plece să concentreze şi să restructureze metafora şi, într-un Uneori, autorul întrerupe firul narativ pentru a inseramod poate nu surprinzător, realizează, uneori, formule poveștile de viață ale altor personaje al căror destin s-aextrem de interesante aflat sub influența „băieților cu stele, fără știința căroraSă reţinem că exerciţul poetic apare după aşa-nu- „în țara asta nu se mișcă niciun pai mitele „păcate ale tinereţii, poetice considerate nesem- Într-un alt plan narativ, apare coala, cu o întreagănificative, după cum afirmă poetul însuşi Vom observa galerie de personaje: profesori ca Dan care își fac da-că autorul recuperează major timpul pierdut căci are, toria, chiar dacă predau într-o școală de tractoriști, darla vârsta maturităţii, un număr de cinci volume de poe- și profesori nu numai lipsiți de tact pedagogic și dezie, foarte bine primite de critica moldavă Este vorba înțelegere pentru elevi, ci chiar necalificați (studenți lade „Transplant de sinceritate, 2007, „Răstălmăciri, FF sau, mai rău, încă elevi la liceu, cum se afirmă des-2009, „Jucăria de versuri a zodiacului, 2011, „Chipul pre „soția unui director) care predau, culmea!, lasperanţei, 2013 şi ultimul, intitulat „Spre zări neştiute, clasele de liceu, în timp ce absolvenții de studii supe-spre stranii tărâmuri, 2014 rioare predau la clasele de profesională ÎnșișiExerciţiul poetic este, după cum am spus, unul al reprezentanții partidului unic care răspund dematurităţii creatoare, căci acesta îşi scrie stihurile la vâr- învățământul dintr-un oraș „cu șase școli generale,sta unui echilibru sufletesc şi spiritual Semnificativ este, patru licee, două școli profesionale sunt încă elevi laîn acest sens, volumul al treilea, de la mijlocul seriei seral! poetice, intitulat „Jucăria de versuri a zodiacului, Edi- Toate întâmplările sunt narate din perspectivatura „Poesis Art, 2011 subiectivă a personajului-narator, mai ales că sunt in-Volumul ne propune, cum ar spune autorii mai vechi serate și pagini din jurnalul său intim, pagini care pe care E Ariton îi citează, ca orice postmodern, chiar revelează gândurile, ideile și frământările cotidiene,de la început „o jucăreauă , adică o jucărie „necom- ceea ce conduce la o interferență a vocilor narative Laplicată, cum zice însuşi poetul, care, vom vedea de-a un prim nivel, se face auzită vocea personajului-narator,lungul lecturii, îşi dezvăluie subtilităţi nebănuite El în- care povestește evenimentele al căror erou este în tim-cepe, asemeni autorilor reluaţi de postmoderni „în alt pul narat La al doilea nivel, apare o altă voce narativă,fel, cu o Artă poetică, numită de autorul nostru „Moti- cea a Geniei, care își reface traseul existențial, de la ovaţie nu este cazul să vorbim prea mult despre ne- vârstă fragedă până la momentul reîntâlnirii cu bărbatulvoia interioară a modernilor şi postmodernilor de a se iubit, însemnările ei fiind comentate de personajul-nara-explica în faţa unui posibil cititor, căci s-a scris mult des- tor care află, cu uimire, despre lupta acesteia dusă sprepre acest lucru, din anii 1980 încoace Poezia este, a-și împlini dragostea pentru el Amestecul narațiuniidupă autorul nostru, un exerciţiu metaforic dar, în ace- retrospective cu introspecția, cu jurnalul intim realizeazălaşi timp, şi unul astrologic Autorul, în ipostaza de as- caracterul modern al romanului, acesta putând fi în-trolog, simte activitatea poetică drept una „sensibilă, cadrat în estetica autenticității, iar relația, mai mult decâtcăci, spune tot el, „nu mişcă niciun deget fără a evidentă, cu viața autorului, ne îndreptățește săiscodi/predestinarea îmgemănată în cromozoni calificăm proza lui CTC drept un roman al experienței Poezia devine astfel „un zodiac răsfoit, o imagine Este surprinsă drama interioară a personajelor,a Universului cercetat de autor pentru a descoperi generată fie de o iubire neîmplinită, fie de o societate„muzica sferelor / printr-o zăngănitoare percuţie me- totalitară Finalul, deși trece în revistă evoluția multorataforă ce defineşte forma poetică, dar şi structura aces- dintre personaje, marchează strădania personajului-teia în care spiritualul şi supranaturalul se îmbină 318SAECULUM 7-8/2015PRO info cultural Existenţa lumii este, pentru poetul nostru, o muzicăCât despre Tauri, aceştia au „o silă incitând neador- stranie, înfăţişată textual prin sonoritatea ciudată a fi-mirea sau au „o ştiută faimă de ierbivori adorabili îm- gurilor de stil fie că este vorba de opoziţii, metaforebulzindu-se pe unde zăngăni-vor tălănci manifestând sau oximoronuri Acestea formează, prin alăturare, sur-„o silă incitând neadormirea şi lista poate continua prinzătorul trup al Poeziei în care găsim fie „supranatu-Mai mult, autorul este, uneori, interesat de copiii din rale driade sau sintagme eminesciene de tipulZodiac şi aflăm că fiii Taurului sunt „însufleţiţi de eurit- „sufletele străvechilor arbori ori „mirifice preumblări mii şi eresuri sau că sunt fiinţe preocupate de „socotit După cum observăm, avem de-a face cu metafore înşi memorat chiţibuşuri Copiii Leului „se învăluie / cu forma lor genuină Exerciţiul poetic este pentru autor,apusuri stânjenitoarele renghiuri iar cei ai Peştilor sunt unul al flexibilităţii iar drumul, unul care urmează „proo-ispitiţi „să jinduiască spre izvoare Vedem deci că şi în rocii ciudăţeniei, oximoron ce defineşte astfel actulacest spaţiu magic, autorul se joacă cu metaforele pe scriptural care le amestecă, inteligent, cu vorbirea simplă, uneori Poemul, ca rod al acestei geneze fabuloase, estearhaică înfăţişat printr-o cascadă de metafore din care pricepemÎn epilogul intitulat „O mlădiere a gândului găsim că actul poetic este unul divin, care poate fi înţeles doarimaginea autorului „zeflemisind slăbiciunile şi hachiţele de cei ce cunosc semnificaţia Horoscopului, a Textuluide „filfizon al destăinuirii Iată o metaforă splendidă a revelator Fragmentul merită citat în întregime: „PildelePoetului care se va asocia, ulterior, cu aceea a lui „Agni mitologice deveni-vor îndemn / de a citi, a răstălmăciurcat pe Berbece El este, aşa cum afirmă, apodictic, horoscopul / şi-a descâlci referiri despre fluviul vieţii, /„un exaltat al hazardului o altă metaforă încântătoare răsucind, răsfirând raza-forţă / cu care, la hinduşi, ve-, aşteptând ivirea şi mântuirea prin Artă Aceasta nerabilul zeu / cu numele Agni, urcat pe Berbec, / ex-apare, copilăreşte „într-un rădvan cu ponei / Dumnezeu primă nemărginirea divină / Îngăduind-i unui biet spional Poveştilor / să-şi schimbe vocea, stilul, jucăria Urmează un text citabil în întregime, despre minu- Urmează, pentru a exemplifica ideea, o serie denăţia, forţa, febra şi suferinţa travaliului poetic văzut texte aproape gnomice, asemeni celor ale lui Antonprintr-o metaforă semnificativă ca o „haită de vedenii Pann pentru „luminarea lectorului prin exemple sim-„În faptul înserării o haită de vedenii / de irizări stelare ple cu o limbă fără figuri de stil, cu un vers uşor arhaicdivulgând / un chip ascuns, divin, imponderabil/sub văl dar fără rimă Apar, totuşi sintagme ca „aşchii de cerde in, în intimitatea pleiadei, / mână spre iluzionism vân- sau „pace după nesomn, de mare complexitate şi fru-turarea / ce răspândeşte polenul ponoarelor // Semi- museţe profilul lunii când transpare/prin ferăstruici / şi vitrine de Finalul este, cum spune autorul, „o mlădiere a gân-moluri, / astâmpăra-s-or şi vor moţăi adormind / pruncii dului, o revenire la marea sa iubire-poezia-care devine,cu chei la gât, taţii şi mamele, / dându-i neresemnării metaforic vorbind „o artă a îndepărtării de cuib, dar şi,dăinuire / spre o altă înviorare Se pot percepe, cu în acelaşi timp, „o reîntoarcere iscusită această ocazie şi poate face obiectul unei discuţii se- Autodefinitoriu este (sau ar trebui să fie) pentru lec-parate modalităţile poetice complexe pe care le utili- torul avizat, faptul că scriitorul este el însuşi Berbeczează autorul nostru Acestea sunt, între altele, (născut în 28 martie), iar metaforele ce definesc exer-epitetele, repetiţiile, metaforele recurente realizate ciţiul poetic apar chiar în secvenţa referitoare la aceastăprin multiple modalităţi sau negativizarea substanti- zodie, prima cu care începe zodiacul De aceea ovelor, a adjectivelor sau a verbelor, şi lista poate conti- putem numi „artă poetică, iar textul pe care îl cuprindenua este chiar substanţa acestui exerciţiu care are origina-Permanent căutător al „Dumnezeului Poveştilor, litatea deosebită a formei de Zodiac Emil Ariton oferă lectorului o Carte cu zodii care poate Poetul-Berbec este, rând pe rând, după cum spunefi, în acelaşi timp, o Cale, pe care autorul o poate stră- autorul, „povestitor de încântări (poetice, fireşte), darbate printre diverse cărări, căutând şi găsind alte splen- plin de curaj şi demnitate, „neacceptând meschinării şidori pe care acesta le poate cerceta, fiindcă, la prejudicii Somnul este, pentru evoluţia poetică, unurma-urmei, ea nu este doar ce pare spaţiu regenerator Apare motivul specific Berbecilor (Emilia Chiriţă) „lâna de aur , simbol al temerităţii, dar ascunzând, uneori, haoticul şi emotivitatea Un alt personaj iubit şimarin moscu Şi amPlul său demers PoeTic care îl reprezintă plenar este Charlie Chaplin, simbol alAșa cum o dovedește și în recentul volum de versuri inocenţei permanent regăsită, un om interesat de bucu-intitulat „Pasărea cu aripi frânte (Editura Teocora, riile simple, la îndemâna oricui Buzău, 2015), Marin Moscu este un poet al cugetărilor Autorul face observaţii poetice interesante şi pentruprofunde și variate, preocupat de multiplele aspecte ale alte zodii care sunt, cum înţelegem, tot atâtea ipostazevieții, căutător al tainelor sufletului, manifestând o anu- ale eului Săgetătorul, de exemplu, înseamnă libertateamită ardoare pentru Cuvânt, care face ca poemele sale de mişcare şi spiritul filosofic Poetul preferă câte o me-să denote o sublimă detașare de tumultul spiritului taforă pentru fiecare zodie şi de aceea, de exemplu, Ar-uman Imaginile din poezia sa exprimă, precum picturile caşul este „mereu bâjbâind după propria aventură lui Aivazovski, calmul și măreția unei nopți cu lună plină, 7-8/2015PRO319SAECULUMinfo cultural sub care, la nivelul mării, se desfășoară drama unorfluture și eu // Și Dumnezeu se miră / Cât ne iubim de naufragiați, abia ieșiți din vâltoarea unei furtuni În vastulmult / C-a opta zi în lume-i / Din sânge și din lut! („A excurs liric al lui Marin Moscu aplanarea oricăroropta zi) rugozități ale verdictelor se manifestă de la poeziile fi-Poet al ultimului cuvânt, Marin Moscu își rezervă lozofice, la cele de dragoste, de la manifestul social,dreptul de a nu sublima sentimente, asumându-și o până la poeziile patriotice Autorul folosește un limbajacutizare a reflecțiilor, o adâncire în universul cugetări- simplu și peste fervența trăirilor disimulate în versuri,lor grave, determinante pentru o cunoaștere intrinsecă așterne mantia chibzuinței, a maturității și înțelepciuniia complexului spirit uman, îmbinând în mod fericit dra- date de bogata sa experiență de viață: „Între palmelematismul cu oniricul, într-o exprimare frustă, marcată de gerului / Înfloresc trandafirii obrajilor, / Vorbele devinviziunea sobră a marilor întrebări: „Cerul e uns cu lu- țurțurii iadului / În care viața se ascunde // Mă vezi?/mină, / Până-n depărtare / Unde totul se naște, / Unde Nu mă vezi? / Palmele gerului lovesc / Și merg mai de-nimic nu moare // Dumnezeu este pretutindeni, / Chiar parte / Îndulcind răzvrătirea / Sufletelor învinse / De-oși în retină / Și firesc mă-ntreb / De ce-s făcut din tină? candelă / Atârnată de lacrimi! („Candela atârnată) („Dilemă) Atunci când adăstează pe tărâmul iubirii, poetul per-În poezia lui Marin Moscu se adâncește universul de cepe iubirea omenească precum dragostea divină,mister și interogații ale spiritului, propunerea sa însem- plăsmuită „din sânge și din lut, dar toată această tainănând acceptarea unor nerăspunsuri, a unor adevăruri o dezvăluie doar la finalul poemului, precum un verdictpur și simplu, ca enunțuri sau rostiri fără replică, pro- ce nu mai poate fi schimbat: „Și luni, și marți, / Și mier-bleme al căror răspuns nu implică proba, de aici apa- curi chiar și joi / Am strâns în inimi fluturi / Din flori și dinrenta acalmie a trăirilor din versurile sale, asemenea noroi // I-am învelit de vineri / În sâmbăta ce urcă / Du-unei ape liniştite în adâncurile cărora rechinii îşi devo- minica în spate / Pe pajiștea din luncă // I-am pus ne-rează prada încetat / Să zboare-n jurul tău, / Cu aripile-n cruce / Sunt(Petru Ilie Birău) Urăm colaboratorilor şi cititorilor noştri sărbători fericite și un An Nou cu sănătate, bucurii, putere de muncă, împliniri! LA MULŢI ANI! 320SAECULUM 7-8/2015PRO